ՄԱՄՈՒԼ.ամ
Hay / Հայ | Рус | Eng | Tür
USD 402.56, EUR 440.64, RUB 4.58, GBP 505.01
+21 °C, +16 °C ... +28 °C Vaghy:+29 °C
Aleqsandr Nikolaevich Benua/ Benua Aleksandr Zhizn xudozhnika (Vospominaniya, Tom 2)
22:10, 11.12.2017
21568 | 0



Benua Aleksandr
Zhizn xudozhnika (Vospominaniya, Tom 2)

Glava I
PERVIE ZRELIShchA

O teatrax i inix zrelishchax ya do pyati let imel ochen smutnoe ponyatie, tolko ponaslishke, no etoy "naslishki" bilo u nas v dome dostatochno. Raznie chleni nashey semi lyubili, odnako, raznoe. Odni bili storonnikami italyanskoy operi, drugie - francuzskogo teatra, treti - cirka i dazhe operetki. Menee vsego polzovalsya milostyu russkiy teatr. Pravda, papochka, kogda-to, bil bolshim pochitatelem Karatigina i Shchepkina, on s vostorgom govoril o "Revizore" (v Rime on znaval Gogolya) i inogda ne bez izvestnogo umileniya rasskazival o svoix teatralnix vpechatleniyax, no vsyo eto bilo dalekoe proshloe, a sam on v moe vremya v teatr xodil redko i to tolko togda, kogda ego "potashchat". Lyubil on chrezvichayno i "Ruslana" i "Zhizn za carya", a melodii iz "Askoldovoy mogili" on napeval postoyanno, ili podbiral ix dovolno iskusno na royale. No sredi rodnoy molodezhi u nego ne bilo tovarishchey po vkusam. Alber, tot obozhal tolko odnogo "Fausta" Guno, a ko vsemu ostalnomu, nesmotrya na svoyu isklyuchitelnuyu muzikalnost, otnosilsya indiferentno, xotya sam mog sochinyat blestyashchie "fantazii" v duxe i Lista, i Betxovena, i Shopena. Leontiy (on zhe Lulu), bil strastnim zavsegdataem italyanskoy operi. U nas bila abonementnaya lozha v Bolshom teatre i on ne propuskal ni odnogo "nashego" vechera, do oduri upivayas peniem svoix lyubimcev. Sestri razdelyali, no s menshim uvlecheniem, ego vkusi. Sredi starshego pokoleniya "Babushka. Kavos" bila opyat-taki yaroy italyanomankoy, i bolee sderzhannimi, no vsyo zhe vernimi pochitatelyami italyanskoy operi, bili dyadya Kostya i dyadya Sezar. Naprotiv, dyadya Misha Kavos, imevshiy obo vsem svoe osoboe mnenie, reshalsya inogda prevoznosit Serova i xodil na premeri v "Aleksandrinku", poxvalivaya togo ili drugogo iz russkix akterov. Absolyutnoy i ryanoy storonnicey russkogo teatra bili lish tetya Liza Raevskaya, da eshche mamina gornichnaya Olga Ivanovna Xodeneva. Poslednyaya, kak ya uzhe rasskazival, begala po krayney mere raz v nedelyu v sosedniy Mariinskiy teatr (gde togda davalis russkie spektakli) ili v dalniy Alek-sandrinskiy, i ot nee ya poluchal podrobneyshie otcheti, prichem v svoix rasskazax, ona to zalivalas do slez ot smexa, to stanovilas mrachnoy i torzhestvennoy.
Nelzya skazat, chto moya karera teatrala nachalas s chego-libo ochen effektnogo i dostoynogo. Moim pervim spektaklem bil... sobachiy teatr i uvidel to ya ego ne v cirke, a v samoy obiknovennoy kvartire, gde-to na Admiralteyskoy ploshchadi, snyatoy dlya togo zaezzhim sobachim antreprenerom. Mne bilo ne bolee chetirex let i mame prishlos poetomu menya vo vremya vsego spektaklya derzhat v stoyachem polozhenii na svoix kolenyax - inache ya bi nichego ne uvidal cherez golovi sidevshix pered nami. Vsego ya ne pomnyu, no chetko vrezalsya v pamyat chudesniy gromadniy cherniy i neobichayno umniy nyufaundlend, kotoriy layal nuzhnoe kolichestvo raz, kogda kto-libo iz publiki vinimal iz kolodi tu ili inuyu kartu. On zhe ispolnil s xozyainom v chetire ruki (dve ruki i dve lapi) izvestniy "sobachiy vals" na royale. S tex por i ya viuchilsya igrat etu nexitruyu pesku.
Vprochem, pozhaluy, ya sovershayu netochnost, nazivaya etot sobachiy spektakl svoim pervim. Na samom dele pervimi predstavleniyami, kotorimi ya zabavlyalsya, bili spektakli Petrushki.
No vot tut nevozmozhno ustanovit, kogda ya uvidal samiy perviy iz nix, stolko ix bilo uzhe v samom rannem detstve i v stol raznix mestax ya bil imi oschastlivlen. Pomnyu vo vsyakom sluchae Petrushku na dache, kogda mi eshche zhili v Kavalerskix domax. Uzhe izdali slishitsya pronzitelniy vizg, xoxot i kakie-to slova - vsyo eto proiznosimoe Petrushechnikom cherez specialnuyu mashinku, kotoruyu on klal sebe za shcheku (tot zhe zvuk udaetsya vosproizvesti, esli zazhat sebe palcem obe nozdri) . Poluchiv razreshenie roditeley, bratya zazivayut Petrushku k nam vo dvor. Bistro rasstavlyayutsya sitcevie pestrie shirmi, "muzikant" kladet svoyu sharmanku na skladnie kozli, gnusavie, zhalobnie zvuki, proizvodimie eyu, nastraivayut na osobiy lad i razzhigayut lyubopitstvo. I vot poyavlyaetsya nad shirmami kroshechniy i ochen urodliviy chelovechek. U nego ogromniy nos, a na golove ostrokonechnaya shapka s krasnim verxom. On neobichayno podvizhnoy i yurkiy, ruchki u nego kroxotnie, no on imi ochen virazitelno zhestikuliruet, svoi zhe tonenkie nozhki on lovko perekinul cherez bort shirmi. Srazu zhe Petrushka zadiraet sharmanshchika glupimi i derzkimi voprosami, na kotorie tot otvechaet s polnim ravnodushiem i dazhe uniniem. Eto prolog, a za prologom razvertivaetsya sama drama.
Petrushka uxazhivaet za uzhasno urodlivoy Akulinoy Petrovnoy, on delaet ey predlozhenie, ona soglashaetsya i oba sovershayut rod svadebnoy progulki, krepko vzyavshis pod ruchku. No yavlyaetsya sopernik - eto braviy usatiy gorodovoy, i Akulina vidimo daet emu predpochtenie. Petrushka v yarosti bet blyustitelya poryadka, za chto popadaet v soldati. No soldatskoe uchenie i disciplina ne dayutsya emu, on prodolzhaet beschinstvovat i, o uzhas, ubivaet svoego untera. Tut yavlyaetsya neozhidannaya intermediya. Ni s togo, ni s sego vinirivayut dva, v yarkie kostyumi razodetix, chernomazix arapa. U kazhdogo v rukax po palke, kotoruyu oni lovko podbrasivayut vverx, perekidivayut drug drugu i, nakonec, zvonko eyu zhe koloshmatyat drug druga po derevyannim bashkam. Intermediya konchilas. Snova na shirme Petrushka. On stal eshche vertlyavee, eshche podvizhnee, on vstupaet v derzkie prepiratelstva s sharmanshchikom, vizzhit, xixikaet, no srazu nastupaet rokovaya razvyazka. Vnezapno ryadom s Petrushkoy poyavlyaetsya sobrannaya v moxnatiy komochek figurka. Petrushka eyu krayne zainteresovivaetsya. Gnusavo on sprashivaet muzikanta, chto eto takoe, muzikant otvechaet: "eto barashek". Petrushka v vostorge, gladit "uchenogo, mochenogo" barashka i saditsya na nego verxom. "Barashek" pokorno delaet so svoim sedokom dva, tri tura po bortu shirmi, no zatem neozhidanno sbrasivaet ego, vipryamlyaetsya i, o uzhas, eto vovse ne barashek, a sam chort. Rogatiy, ves obrosshiy chernimi volosami, s kryuchkovatim nosom i dlinnim krasnim yazikom, torchashchim iz zubastoy pasti. Chort bodaet Petrushku i bezzhalostno treplet ego, tak chto ruchki i nozhki boltayutsya vo vse storoni, a zatem tashchit ego v preispodnyuyu. Eshche raza tri zhalkoe telo Petrushki vzletaet iz kakix-to nedr visoko, visoko, a zatem slishitsya tolko ego predsmertniy vopl i nastupaet "zhutkaya" tishina... Sharmanshchik igraet veseliy galop i predstavlenie okoncheno.
Vspominaetsya eshche, kak v vesennyuyu poru i togda, kogda yasnaya teplin uzhe pozvolyala vistavlyat dvoynie zimnie rami i otkrivat okna, mi smotreli na predstavlenie Petrushki, proisxodivshee u nas vo dvore. V etix sluchayax spektakl poluchal bolee demokraticheskiy xarakter. Mi sideli, kak v lozhe, na podokonnike, vnizu zhe sbegalis k Petrushke dvorniki, prikazchiki lavok, a vse okna unizivalis golovami gornichnix i kuxarok. Veroyatno, i tekst bil zdes prinorovlen dlya bolee nizmennix vkusov. Inogda obstupavshaya shirmu tolpa pokativalas ot xoxota specificheskogo xaraktera, togo xoxota, kotoriy vizivayut "svinstva", i v takix sluchayax bratya moi zagovorshchicheski pereglyadivalis, a mama - trevozhilas, ne uslixal bi "de ces choses indecentes" Shurenka. No Shurenka, esli bi i uslixal, to nichego bi ne ponyal, a k tomu zhe "tekst" voobshche interesoval ego malo, a trepetal on isklyuchitelno ot vsex deystviy i ot vizga Petrushki.
Ryadom s demokraticheskim oblikom Petrushki vistupaet v pamyati i aristokraticheskiy ego oblik. Petrushka v te godi bil obyazatelnim nomerom na elkax i na detskix balax. Poslednie ya voobshche nenavidel i podnimal skandal, esli menya na odno iz takix sborishch tashchili, no stoilo mne obeshchat, chto tam budet "Petrushka", kak ya bezropotno otdavalsya v ruki mami ili nyanki, pozvolyal sebya odevat v noviy kostyumchik i prodelivat slozhnie operacii s moey shevelyuroy, a po priezde na mesto naznacheniya terpelivo daval sebya tiskat i celovat neznakomim lyudyam, - vsyo dlya togo tolko, chtobi nasladitsya Petrushkoy. Zato, kak tolko Petrushka konchalsya, ya treboval, chtobi menya vezli domoy. Bivalo tak, chto menya za te zhe tridevyat zemel otpravlyali domoy pod prismotrom nyanki, togda kak ostalnie chleni semi ostavalis v gostyax.
Takie svetskie "Petrushkini" spektakli bivali u dyadi Sezara, u S. I. Zarudnogo, u Olivov, u Zherbinix, u roditeley Alechki Lepenau. Vidal ya takie predstavleniya desyatki raz, no eto niskolko ne prituplyalo moego interesa. V elegantnix barskix kvartirax spektakl Petrushki ustraivalsya obiknovenno v dveryax gostinoy, pochti vsegda uveshannix pishnimi drapirovkami i eto pridavalo predstavleniyu nesravnenno bolee paradniy i teatralniy xarakter. Da i priglashalsya dlya etogo spektaklya ne prostoy, gryazniy petrushechnik s ulici, a "salonniy", chut li ne vo frak odetiy. Shirmi u nego bili shelkovie s barxatnim bortikom i zolotoy baxromoy, a sharmanshchik bil gladko vibrit i chisto odet. Instrument u nego bil noviy s bolee myagkim, menee vizglivim zvukom i bez tex dosadnix zaikaniy, kotorie poluchalis vsledstvie iznoshennosti valika. Samie kukli bili odeti v atlas i v blestyashchuyu mishuru. Osobenno effektni bili arapi, ne oblezlie i razbitie, a svezhepokrashennie, chernie-prechernie. Na golove u nix torchal puchok strausovix perev, palka zhe perevita serebryanim pozumentom. Do slez smeyalas auditoriya na etix spektaklyax, veselim zadorom siyali lica prelestnix devochek v rozovix otkritix platicax s cvetnimi bantami v raspushchennix volosax!
V takom teatralnom dome, kak nash, ne moglo oboytis bez domashnix spektakley. Odnako, v rannem detstve menya ne tak interesovalo to, chto delali bolshie "dlya sebya", razuchiv kakuyu-libo pesu ili v vide tut zhe improvizirovannix sharad, a poluchal ya ogromnoe udovolstvie ot vsyakix kukolnix teatrikov, v kotorix osobenno prelestni bili dekoracii i pestrie kostyumi na deystvuyushchix licax. Eshche dozhival svoy vek tot, silno usovershenstvovanniy Ishey detskiy teatr, kotoriy sluzhil moim bratyam, no zatem let shesti ya poluchil v podarok i svoy sobstvenniy, a s techeniem vremeni u menya ix nakopilos neskolko. Rodstvenniki, znaya moyu strastishku, odin za drugim podnosili vsyo novie i novie korobki, v kotorix bili ulozheni i portal i zanaveski i celie postanovki i truppa virezannix iz bumagi akterov.
Seychas moda na detskie teatriki sovsem proshla i i lish u kollekcionerov starini mozhno eshche nayti razroznennie chasti etix igrushek dobrogo starogo vremeni. No ta epoxa, o kotoroy ya seychas rasskazivayu, perezhivala nastoyashchiy rascvet detskix teatrikov, i v lyubom magazine igrushek mozhno bilo nayti ix skolko ugodno samogo raznoobraznogo xaraktera. Personazhi bivali to snabzheni nebolshimi, prikleennimi k ix nogam, brusochkami, pridavavshimi nuzhnuyu ustoychivost (no i nepodvizhnost), to oni boltalis na provolokax, posredstvom kotorix mozhno bilo ix vodit po scene. V korobke s pesoy "Konek-Gorbunok" k takim letuchim deystvuyushchim licam prinadlezhali skazochnaya Kobilica i ee konek, tot zhe konek s sidyashchim na nem Ivanom-durachkom, Chudo-Yudo-Riba-Kit, ersh i drugie morskie zhiteli. Bili i takie teatriki, kotorie nadlezhalo izgotovlyat samomu. Pokupalis vse nuzhnie elementi ot zanavesa do poslednego statista, napechatannie na listax bumagi i raskrashennie; ix nakleivali na karton i akkuratno virezali. Za tri-chetire rublya mozhno bilo kupit celiy tolstiy paket, listov v sorok, nemeckoy fabrikacii, i v etom pakete okazivalos vsyo nuzhnoe i dlya Vilgelma Tellya i dlya Don Zhuana i dlya Orleanskoy devi i dlya Fausta, i dlya Afrikanki, i dlya Nochnogo storozha i dazhe dlya populyarnoy kogda-to pesi "Die Hosen des Herrn von Bredow". Stil etix dekoraciy i kostyumov bil kurezniy, "samiy operniy", "trubaduristiy". No razve mozhno bilo togda mislit predstavlenie bez takix narochito teatralnix kostyumov, poteshnost kotorix ya osoznal lish gorazdo pozzhe, kogda voobshche poznakomilsya s istoriey kostyuma? Krome ploskix bumazhnix kukolok, u menya bili i marionetki (tozhe na provolokax), kotorie mne privozila babushka Kavos iz Venecii. Eto bili "sovsem kak nastoyashchie" chelovechki-kavaleri v fetrovix shlyapax i v kaftanax s zolotoy mishuroy, zhandarm v treugolke s sabley v ruke, Arlekin so svoey batte, Polishinel s kroshechnim fonarikom, Kolombina s veerom. I vse oni imeli malenkie derevyannie ili olovyannie ladoshki i sapozhki, kotorie legko boltalis pri vsyakom dvizhenii. Inie iz etix "veneciancev" prozhili u menya desyatki let, a nekotorie dazhe posluzhili moim detyam.
Osobo sleduet videlit "Doynikovskie teatri", nazvannie tak potomu, chto oni izgotovlyalis specialno dlya igrushechnix magazinov firmi Doynikova. Takoy teatr predstavlyal soboy celoe sooruzhenie i zanimal dovolno mnogo mesta. Stoil zhe on vovse ne dorogo - vsego rubley desyat, a skoree i menshe. Bil on derevyanniy, peredok bil ukrashen cvetistim portalom s zolotimi ornamentami i allegoricheskimi figurami, scena bila glubokaya, v neskolko planov, a nad scenoy vozvishalos pomeshchenie, kuda "uxodili" i otkuda spuskalis dekoracii. Ostroumnaya sistema pozvolyala v odin mig proizvesti "chistuyu peremenu" - stoilo tolko dernut za prilazhennuyu sboku verevochku. Vsyo eto bilo sdelano dobrotno prochno i pri berezhnom otnoshenii moglo sluzhit godami. Defektom Doynikovskix teatrov bilo to, chto akterov prixodilos vodit iz-za kulis - na dlinnix gorizontalnix palochkax, k kotorim kazhdoe deystvuyushchee lico bilo prikleeno, i eto bilo ne ochen udobno. Vprochem, strazhi, drabanti, gruppi naroda ili pridvornix stavilis na vsyo dannoe deystvie i uzhe fantazii zritelya predostavlyalos ozhivlyat eti nepodvizhnie figurki.
Slavilis Doynikovskie kitayskie teni. V nix sluzhili te zhe dekoracii (peterburgskaya ulica s kalanchoy, konditerskaya, i krasnaya gostinaya), kak v teatrikax, no tolko zdes dekoracii bili sdelani v vide prozrachnix transparantov, a chastix peremen nelzya bilo delat. Figurki bili chastyu russkogo, chastyu inostrannogo proisxozhdeniya. Ryadom s francuzskim grenaderom ili nemeckim pivovarom deystvovali i russkiy gorodovoy, i nashi rodnie muzhichki-raznoschiki.
Vse eti tipi teatrikov (samiy krasiviy takoy teatrik ya viklyanchil sebe so skandalom na yolke u Lepenau) bili v moem rasporyazhenii, i kogda portilsya odin, to mne darili noviy. Odnako okolo 1878 goda papa zakazal stolyaru Adamsonu, zhivshemu u nas vo fligele i davavshemu mne odno vremya uroki stolyarnogo masterstva, sdelat specialno dlya menya scenu, imevshuyu vid tex "dezhurnix maketok", kotorimi polzuyutsya vse professionalnie dekoratori. Etot "pochti nastoyashchiy" teatr postepenno vitesnil drugie - tem bolee, chto papa sam, dlya nachala, snabdil ego prekrasnimi dekoraciyami, iz kotorix mne zapomnilas roskoshnaya komnata s "nastoyashchimi" tyulevimi zanaveskami, i more, davavshee polnuyu illyuziyu dali i shiri. V dobavlenie k nim ya sam stal sochinyat i malevat dekoracii. S etogo i nachalas - moya lichnaya karera "teatralnogo deyatelya".
K samim silnim vpechatleniyam teatralnogo xaraktera v detstve ya dolzhen otnesti spektakli fantoshey Tomasa Oldena, poyavivshegosya v perviy raz v Peterburge, na maslyanichnix balaganax. O Tomase Oldene xodila uzhe i ranshe molva, budto ego kukolniy teatr ne imeet sebe ravnix i pryamo chudesen; kogda zhe Olden predstal pered Peterburgskoy publikoy, to ves gorod zagovoril ob ego kuklax, i eto bilo vpolne zasluzheno.
Vposledstvii ya videl mnogo marionetochnix teatrov, vklyuchaya kukolnie pesi v venecianskom Teatro Minerva, rimskie Piccoli, i myunxenskogo Kasperle, a takzhe izumitelniy kukolniy teatr izvestnogo karikaturista Albera Giloma, kotoriy deystvoval vo vremya parizhskoy vistavki 1900 goda. Ot vsego etogo u menya ostalis luchshie vospominaniya, no vsex ix prodolzhaet zatmevat Tomas Olden, i ya dumayu, chto v dannom sluchae deystvuet ne odno rozovoe siyanie detskix let, no i deystvitelnaya isklyuchitelnost etix predstavleniy.
Spektakl nachinalsya s cirkovix nomerov: s kanatnoy plyasuni, s shutovskoy vozni klounov, ekvilibristov i akrobatov. V zaklyuchenie etix nomerov poyavlyalsya skelet, kotoriy ves na glazax u publiki raschlenyalsya i snova skladivalsya, prichem na radostyax cherep prinimalsya zvonko shchelkat chelyustyami. Konchalsya zhe spektakl Oldena bolshoy pantomimoy "Krasavica i chudovishche". Dekoracii etoy pesi mne ne ponravilis, oni bili slishkom rascvecheni i splosh razukrasheni blestkami, no samoe Chudovishche bilo takim strashnim, chto pri ego poyavlenii v zale podnimalsya neistoviy panicheskiy krik detey. S tex por proshlo bolshe 70 let i ya vsyo eshche vizhu v svoem voobrazhenii eto predstavlenie s sovershennoy otchetlivostyu, malo togo, ya mogu napet dve ili tri temki toy smeshnoy "amerikanskoy" muziki, kotoraya soprovozhdala raznie nomera, v tom chisle i "razlozhenie skeleta".

Glava 2
BALAGANI

V perviy raz Olden so svoimi kuklami poyavilsya na maslyanichnom gulyani - na Balaganax, i eto bilo v 1877 ili 1878 godu. Odnako, balagani bili mne xorosho znakomi uzhe ranshe, da v sushchnosti to, chto ya videl v balagannix teatrax, i dolzhno schitatsya moimi pervimi, poistine teatralnimi, vpechatleniyami. Balaganami nazivalis specialno v korotkiy srok postroennie, bolshie i malenkie sarai, v kotorix davalis vsyakie predstavleniya. Eti balagani sluzhili glavnim atrakcionom togo gulyanya, kotoroe "ispokon vekov", a tochnee s XVIII veka, yavlyalos v Rossii naibolee znachitelnim narodnim razvlecheniem, osobenno v obeix stolicax. Gulyane eto sootvetstvovalo tomu, chto v zapadnoy Evrope nazivaetsya fuarami, yarmarkami. Vo mnogix otnosheniyax nashi eti razvlecheniya i bili kopiyami togo, chto bilo virabotano na Zapade, no vsyo zhe i vsemu zamorskomu bil pridan u nas specificheskiy "russkiy dux". Na etix gulyanyax vesele bilo bolee buynogo, bolee stixiynogo xaraktera. Krome togo, zdes mozhno bilo videt i mnogo svoeobraznogo, mestnogo, chego-to ultra poteshnogo i zhivopisnogo. Da i pyanix shatalos zdes bolshe, chem gde-libo v Evrope i oni bili bolee shumnie, buynie, a to i strashnie. Pogolovnoe pyanstvo prostogo lyuda, ostavavshegosya pod vecher nastoyashchim xozyainom tex ploshchadey, chto otvodilis pod eti zabavi, pridavalo im kakoy-to pryamo taki demonicheski-uxarskiy xarakter, prekrasno peredanniy v chetvertoy kartine "Petrushki" Stravinskogo.
Chto moi pervie vospominaniya o balaganax otnosyatsya opredelenno k Maslyanoy 1874 goda, kogda mne eshche ne minulo chetirex let, naxodit sebe podtverzhdenie v tom, chto v kompanii tex "bolshix", kotorie potashchili menya karapuza na balagani, bil i moy brat Isha, a on skonchalsya kak raz osenyu togo zhe goda. Isha, bivshiy na desyat let starshe menya, proyavlyal ko mne isklyuchitelnuyu nezhnost, umel vozbuzhdat vo mne raznie vostorgi i sam sovsem po-detski, delilsya so mnoy vpechatleniyami. Potomu i pamyat o nem soxranilas u menya s sovershennoy yasnostyu. Ya pomnyu, tochno eto bilo mesyac nazad, chto kak raz v etot dalekiy, upoitelniy dlya menya den moego pervogo viezda na balagani Isha besprestanno peksya obo mne, popravlyal moy bashlik, sledil za tem, chtobi paltishko moe bilo zastegnuto, i on zhe vzyal menya k sebe na koleni, kogda okazalos, chto sidevshaya pered nami v teatre Egareva publika neskolko zaslonila ot menya scenu.
1874 god bil poslednim (ili predposlednim) godom ustroystva balaganov na Admiralteyskoy ploshchadi, primikavshey k ploshchadi Zimnego Dvorca. Uzhe na eto odno stoit obratit vnimanie. V te godi, s samogo vremeni carstvovaniya Nikolaya Pavlovicha, schitayushchegosya takim pritesnitelem narodnoy samobitnosti, maslyanichnaya yarmarka s ee gomonom i vsyacheskim neistovstvom, proisxodila pod samimi oknami carskoy rezidencii, chto osobenno yarko virazhalo patriarxalnost vsego togdashnego bita. Zatem, v 1875 godu, balagani bili pereneseni na Caricin Lug, gde oni ustraivalis priblizitelno do 1896 goda... Eto udalenie ot dvorca oznachalo, pozhaluy, izvestnuyu opalu, odnako i na Caricinom lugu balagani prodolzhali prebivat v centre stolici i dazhe v paradnoy ee chasti - u samogo Letnego Sada.
Mne imenno xochetsya pro Maslyanicu 1874 goda rasskazat s samogo nachala vsyo kak eto bilo s samogo eshche utra. Ya vizhu sebya v nashey bolshoy detskoy, vixodivshey tremya oknami na ulicu. Ona ozarena belim otbleskom snega, vipavshego za noch i zalita bokovimi luchami utrennego solnca. Veselo treshchat v pechke berezovie drova. Ostorozhno shlepaet v svoix myagkix tuflyax nyanka, prigotovlyaya vsyo dlya moego vstavanya. Na ulice do strannosti tixo: ni shagov, ni topota kopit, ni groxota koles - vsyo zaglushaet gustoy snezhniy kover. No izredka voznikaet novoe dlya uxa serebristoe drebezzhanie: eto priexali "veyki" chuxonci; eto zvenyat bubenchiki, kotorimi uveshana ix sbruya. "Esli budesh pay, govorit nyanya, - to i tebya povezut na veyke po gorodu katatsya, da i na balagani".
Kto pomnit teper, chto takoe bili veyki? Mezhdu tem oni, xot i na korotkiy srok (vsego na nedelyu) stanovilis ochen vazhnim elementom peterburgskoy ulici. Veykami nazivalis te finni, "chuxonci", kotorie, po davney poblazhke policii, stekalis v Peterburg iz prigorodnix dereven v voskresene pered Maslyanoy i v techenie nedeli vozili zhiteley stolici. Zvuk ix bubenchikov, odin vid ix zheltenkix belogrivix i beloxvostix sitix i rezvix loshadok, soobshchal ottenok kakogo-to shalovlivogo bezumiya nashim strogim ulicam;
pogremushki budili appetit k veselyu i yavlyalos zhelanie predatsya kakoy-to chepuxe i durachestvu. Deti obozhali veek.
V programmu maslenichnogo prazdnika vxodilo obyazatelnoe polzovanie imi, xot progulka na ix nizkix sankax predstavlyala i nekotoriy risk. S mrachnim yumorom chuxonec norovil podkatit pod samie kolesa ogromnix togdashnix chetirexmestnix karet i neredko bivalo, chto sanki perekuvirkivalis na krutom povorote so skatom. Detyam zhe kak raz ot takix "avantyur", ot etoy polusoznavaemoy opasnosti, stanovilos osobenno veselo. "Veykini" sanochki k tomu zhe bili do togo nizenkimi, chto i ushibitsya, padaya s nix, bilo trudno, a sidya v nix, mozhno bilo bez truda kasatsya rukoy zemli. Neseshsya po uxabam, a sam borozdish sneg - tochno plivesh v lodke i borozdish, raspleskivaya, vodu.
Kontrastom etoy seroy derevenshchine yavlyalos maclyanichnoe katane "smolyanok". I v etom obichae prazdnichnogo viezda vospitannic Smolnogo instituta, skazivalos takzhe nechto patriarxalnoe, pridavavshee osobuyu prelest rossiyskim nravam togo vremeni. Smolyankam na maslenice predostavlyalis pridvornie ekipazhi s kucherami i lakeyami v treugolkax i v krasnix gerbovix livreyax. Kazhdoe takoe lando bilo zapryazheno chetverkoy prekrasnix belix loshadey. Verenica karet v dvadcat, rastyanuvshis vnushitelnim cugom, kolesila vokrug otvedennoy pod gulbishche ploshchadi i iz kazhdoy kareti viglyadivali veselie, yunie lica "blagorodnix devic", vossedavshix pod prismotrom strogix klassnix dam. Aristokraticheskie zatvornici lish izdali mogli lyubovatsya narodnim veselem, smotret na vse eti perekidnie kacheli, "amerikanskie" gori, na pestro raskrashennie teatri - no i eto bilo uzhe dostatochnim razvlecheniem v seroy, uniloy obidennosti ix prebivaniya "za monastirskoy stenoy".
Vot mi i priexali na svoem veyke-chuxonce na ploshchad, otvedennuyu pod gulyane. Pered nami glavnaya balagannaya ulica. Sprava protyanulsya ryad bolshushchix postroek, obshitix tolko chto napilennim, sverkayushchim na solnce i priyatno paxnushchim sosnovim tesom. S drugoy storoni bolee melkie i bolee raznokalibernie domiki stoyat kak popalo v besporyadke. Bolshie postroyki - eto teatri, prinadlezhashchie antrepreneram, vsem davno izvestnie familii kotorix znachatsya sazhenimi bukvami na stenax kazhdogo balagana. Vot Malafeev, vot Egarev, tam dalshe Berg, Leyfert. No pyatiy balaganshchik, otdavaya dolg novim veyaniyam, skril svoyu personu pod devizom pedagogicheskogo privkusa, - svoy teatr on nazval: "Razvlechenie i polza".
I sredi melkix domishek imeetsya neskolko ploxonkix teatrov, no glavnim obrazom ploshchad na etoy storone zanyata karuselyami, katalnimi gorami i beschislennimi lavchonkami, v kotorix mozhno pokupat raznie lakomstva: pryaniki, oreshki, stryuchki, ledenci. myatnie lepeshki, semechki, a takzhe baranki, sayki, kalachi. Osobenno brosaetsya v glaza neskolko v storone stoyashchiy bolshoy saray s torchashchey iz nego tonkoy dimyashchey truboy. Na nem, pod gigantskoy, shiroko ulibayushcheysya rozhey, zaimstvovannoy iz satiricheskogo zhurnala "Der Kladderadatsch", viveska, priglashayushchaya publiku pokushat "Berlinskix pishek". Tut zhe, pryamo pod otkritim nebom, tyanutsya stoli, ustavlennie sotnyami stakanov, iz kotorix mozhno napitsya goryachego chayu, zavarennogo v tolstix chaynikax s glazastimi cvetami i razbavlennogo kipyatkom, kotoriy letsya iz samovarov-velikanov. A pit xochetsya - za poludennim obedom vse uzhe uspeli prinalech na blini, i nichto tak ne tomit, kak vmeste s blinnim ugarom specificheskaya "blinnaya zhazhda".
No daleko ne vse gulyayushchie pyut chay ili predlagaemiy raznoschikami "goryachiy sbiten", berezhno ukutanniy v tolstuyu salfetku. Mnogie, vesma mnogie, uspeli zavernut v kabaki ili v raspivochnie, i yavilis na prazdnik v silno podgulyavshem vide, neistovo gorlanya pesni. U inogo torchit sorokovka iz karmana i on to i delo, nichut ne stesnyayas, prikladivaetsya k ee gorlishku, stanovyas ot kazhdogo glotka vsyo ozornee i shumlivee. Pyanie v budni, gde-nibud na Fontanke, na Goroxovoy, - yavlenie dovolno-taki merzkoe, no zdes, na balaganax, "sam Bog velel nadrizgatsya" i, nesomnenno, vid etix shatayushchixsya lyudey pridaet osobiy ottenok gustoy i pestroy prazdnichnoy tolpe.
A vot i Ded - znamenitiy balaganniy ded, krasa i gordost maslenichnogo gulyanya. Etix dedov na Marsovom pole bilo po krayney mere pyat, - po dedu na kazhdoy zakritoy karuseli. Samoe karusel, ili kak prozvali ee francuzi "manezh derevyannix loshadok", nash xolodniy klimat zastavlyal zamikat v derevyannuyu izbu-korobku, naruzhnie steni kotoroy bili ubrani yarkimi kartinami, sredi kotorix vidnelis izobrazheniya raznix "krasavic", vperemezhku s peyzazhami, s komicheskimi scenami, s "portretami" znamenitix generalov. Iz nutra etix karuselnix korobok, vmeste s parom i vinnim duxom, donosilos oglushitelnoe michanie orkestrionov i groxotanie mashini, privodyashchey v dvizhenie samuyu karusel.
Na balkone, tyanushchemsya po storonam takoy korobki, i stoyal ded, osnovnaya missiya kotorogo sostoyala v tom, chtobi zaderzhivat proxodyashchiy lyud i zamanivat ego vnutr. Vsegda s dedom na balkone vertelis "ruchki v bochki" para tancovshchic s yarko narumyanennimi shchekami i syuda zhe, to i delo, viskakivali iz nedr dve strannie obrazini, navodivshie uzhas na detey: Koza i Zhuravl. Obe odetie v dlinnie belie rubaxi, a na ix dlinnix, v sazhen visoti sheyax, motalis borodataya morda s rozhkami i ptichya golova s predlinnim klyuvom.
Ne nado dumat, chtobi balaganniy Ded bil deystvitelno starcem, "dedovskix let". Rozovaya sheya i gladkiy zatilok vidavali molodost skomoroxa. No speredi Ded bil podoben drevnemu starcu, blagodarya tomu, chto k podborodku on sebe privesil paklevuyu borodu, spuskavshuyusya do samogo pola. Etoy borodoy Ded bil zanyat vsyo vremya. On ee krutil, gladil, obmetal eyu sneg ili spuskal ee vniz s balkona, starayas kosnutsya eyu golov tolpi zevak. Ded voobshche naxodilsya v neprerivnom dvizhenii, on erzal, sidya verxom, po parapetu balkona, razmaxival rukami, zadiral nogi vishe golovi, a inogda, kogda emu stanovilos sovsem nevterpezh ot moroza, s nim delalsya nastoyashchiy pripadok.
On vskakival na uzkuyu doshchechku parapeta i prinimalsya po ney skakat, begat, kuvirkatsya, riskuya kazhduyu minutu sverzitsya vniz na svoix slushateley. Mne ochen xotelos poslushat, chto boltaet i raspevaet "dedushka". Nesomnenno, on plel chto-to uzhasno smeshnoe. Shirokie ulibki ne sxodili s ust auditorii, a inogda vse pokativalis ot smexa, prisedali v korchax i vitirali slezi... No te, komu ya bil poruchen, ne davali mne zastaivatsya i pospeshno uvlekali dalshe pod predlogom, chto ya mogu prostuditsya... Na samom zhe dele imi dvigalo ne eto opasenie, a to, chto boltovnya deda bila peresipana samimi grubimi nepristoynostyami i dazhe nepotrebnimi slovami. Proiznosil on ix s osobimi uzhimkami, kotorie krasnorechivee slov namekali na chto-to vesma protivnoe blagoprilichiyu.
Drugim krasnobaem bil raeshnik, - o nem ya uzhe rasskazival, govorya ob opticheskix igrushkax. Raeshnik bil takim zhe nepremennim i populyarnim elementom balagannogo gulyanya, kak i ded, no ego priemi bili bolee delikatnie, vkradchivie. Vsegda, krome tex dvux klientov, kotorie prikleivalis glazami k bolshim okoncam ego pestro razmalevannoy korobki, vokrug tolpilos, ozhidaya ocheredi, s poldyuzhini rebyat i vzroslix. Seans dlilsya nedolgo, no za eti minuti mozhno bilo sovershit krugosvetnoe puteshestvie i dazhe spustitsya v preispodnyuyu. Stishki raeshnika peresipalis poteshnimi pribautkami i eta boltovnya pomogala voobrazheniyu dobavlyat to, chto nedostavalo kartinam.
V malenkie balaganchiki ne stoilo zaxodit - razve tolko, chtobi pozabavitsya kakoy-libo uzhe sovershenno naivnoy erundoy. Tut zhe tyanulas dlinnaya postroyka "zverinca", na fasade kotorogo yarkimi kraskami bili izobrazheni devstvenniy tropicheskiy les s palmami, lianami, baobabami, a iznutri donosilis dikie zvuki: rev lvov i tigrov, svoeobraznoe michanie slona i kriki obezyan i popugaev. Uvi, voydya v takoy saray, vas postigalo razocharovanie: v xolode i, veroyatno, v golode zdes dozhivali vek vsyakie otbrosi znamenitix zverincev: sovsem ocepenevshiy, ne vstavavshiy uzhe bolshe verblyud, sonnie oblezlie lvi, poxodivshie bolshe na pudeley, i chaxotochnie, zhavshiesya drug k druzhke, obezyani. Tolko slon proizvodil eshche dovolno vnushitelnoe vpechatlenie, no slona ya videl i bolee velichestvennogo v Zoologicheskom sadu, v "Zoologii". Vprochem, v moe pervoe poseshchenie balaganov menya bolee vsego porazilo v "zverince" porxanie na malenkoy scene tancovshchici, odetoy v yarkiy korsazh i korotenkuyu gazovuyu s blestkami yubochku; odnako, o uzhas, lico ee bilo pokrito gustoy chernoy borodoy.
Potrebnosti v chem-to chudesnom i blestyashchem vpolne otvetilo zrelishche, kotoroe ya spodobilsya togda uvidet v odnom iz bolshix derevyannix teatrov, a imenno v teatre Egareva, v kotorom vsyo eshche, po staroy tradicii davalis Arlekinadi. Velikim oxotnikom do takogo spektaklya bil kak raz Isha, kotoriy mne uzhe vpered rasskazival o nem bez konca. I tem ne menee to, chto ya uvidal voochiyu, vo mnogo raz prevzoshlo ozhidaniya! Viydya iz etogo "pervogo moego teatra", ya bil slovno ugoreliy, a pamyat ob etom poseshchenii ne utratila svezhesti i sili dazhe i po sey den. Eto moe pervoe znakomstvo s teatrom kak-to ozarilo menya, a v glavnoe deystvuyushchee lico, v Arlekina, ya prosto vlyubilsya.
Ya uzhe bil znakom s lichnostyu Arlekina i chuvstvoval k etomu maskirovannomu povese kakuyu-to vosxishchennuyu nezhnost, no tut ya uvidal ego zhivim, deystvuyushchim, pobedonosnim, izdevayushchimsya nad vsemi, kto stanovilsya emu poperek dorogi. Mne samomu zaxotelos sdelatsya Arlekinom i ya serezno mechtal o tom, chtobi poluchit takuyu zhe volshebnuyu palochku, kak ta, chto podarila emu (za chto?) dobraya i prekrasnaya feya. Malo togo, ya dazhe, vtayne ot mami, molilsya pro sebya, chtobi eta feya yavilas i sdelala bi mne takoy podarok.
No do chego bilo xolodno, poka v derevyannom vestibyule prishlos ozhidat ocheredi, chtobi popast v samiy zritelniy zal. Ya bil zakutan s nog do golovi, bashlik pokrival ushi poverx vorotnika tolstogo zimnego palto, a nogi bili obuti v valenki - i vsyo zhe ya zyab nemiloserdno. Sovershenno nevinosimim stanovilos pokalivanie palcev nog i konchikov ushey, prichem menya ochen bespokoilo, kak bi ne otmorozit nos; ya to i delo obrashchalsya k Ishe s voprosom, ne stal li nos u menya belim, a chtobi ne stal, ya ter ego izo vsex sil sherstyanimi rukavicami. Da i vse, kto vmeste s nami ozhidali v etom doshchatom netoplenom preddverii, pritancovivali na meste, pominutno smorkalis, kashlyali, chixali. No nikto ne oslabeval, ne pokidal etogo mesta pitki, doydya do "samix vrat" volshebnogo carstva i ozhidaya, chtobi vrata rastvorilis.
I vot blazhenniy mig nastupil. Proxodyat eshche minuti tri, vo vremya kotorix zritelniy zal pokidayut te, kto uzhe nasladilsya predstavleniem, a zatem prixoditsya vcepitsya v moego popechitelya, inache menya zatopchut, razdavyat mezhdu dvermi. I vot mi uzhe sidim na svoix mestax, pered nami yarko puncoviy s zolotom zanaves. Isha beret menya na koleni. Zritelniy zal predstavlyaet soboyu ogromniy, obitiy doskami saray, osveshchenniy ryadom tusklix kerosinovix lamp, poveshennix po stenam i izdayushchix dovolno ostriy zapax. No i polumrak i etot zapax tolko usugublyayut zacharovannuyu tainstvennost. V to zhe vremya za nashimi spinami tvoritsya nechto podobnoe stixiynomu kataklizmu. Eto vrivaetsya s neistovim shumom, s krikami, s vizgami, s voplyami: "batyushki, zadavili", publika vtorix i tretix mest, ozhidavshaya ocheredi na naruzhnix lestnicax balagana. Lavina nesetsya so stremitelnostyu idushchego na pristup voyska. Peredovie otryadi, s udivitelnoy lovkostyu, pereskakivayut cherez tyanushchiesya vo vsyu shirinu zala, skameyki, stremyas popast v pervie ryadi i stanovitsya boyazno, kak bi eta dikaya massa ne raznesla sten, ne dokatilas bi do nas, ne rastoptala bi nas.
Postepenno vsyo uspokaivaetsya, stixaet i zamiraet v ozhidanii. Orkestranti, uspevshie, v promezhutke mezhdu dvumya predstavleniyami, sxodit vipit sogrevayushchego, vozvrashchayutsya i razmeshchayutsya po mestam, dirizher (on zhe pervaya skripka) - podnimaet smichok, razdayutsya zvuki uvertyuri i zanaves medlenno polzet vverx. Pered nami selskiy, no vovse ne russkiy peyzazh; sleva, v teni raskidistogo dereva, domik s krasnimi kirpichnimi stenami i s cherepichnoy visokoy krishey, sprava xolm, v glubine golubie dali - i vsyo "sovsem, kak na samom dele". Srazu zhe nachinaetsya chto-to neobichaynoe, volnuyushchee, smeshnoe i strashnovatoe. Starik Kassandr otpravlyaetsya v gorod i nakazivaet dvum svoim slugam ispolnit poruchennuyu im rabotu. Odin iz slug - ves v belom, s belim ot muki licom;
u nego samiy glupiy rasteryanniy vid, on, nesomnenno, lentyay i rastyapa. Prostonarode ego nazivalo poprostu "melnik", no ya znayu, chto eto Perro. Ya uzhe i pesenku pro nego slishal: "au claire de la lune mon ami Pierrot", xotya eshche ploxo ponimayu yazik svoix predkov. No pochemu zhe u Arlekina takoy nevzrachniy, gryazniy kostyum? S trevogoy obrashchayus k Ishe za obyasneniem i on uspokaivaet menya: "eto ego rabochee plate, podozhdi, seychas uvidish, chto budet dalshe". Dalshe zhe proisxodit nechto uzhasnoe. Prinyavshis kazhdiy za svoyu rabotu, Perro i Arlekin skoro nachinayut ssoritsya, meshat drug drugu, oni vstupayut v draku i, o uzhas, nelepiy, neuklyuzhiy Perro ubivaet Arlekina. Malo togo, on tut zhe razrubaet svoego pokoynogo tovarishcha na chasti, . igraet, kak v kegli, s golovoy, s nogami i rukami (ya nedoumevayu, pochemu ne techet krov), v konce zhe koncov pugaetsya svoego prestupleniya i probuet vernut k zhizni zagublennuyu zhertvu. On stavit odni chleni na drugie, prisloniv ix k kosyaku dveri, sam zhe predpochitaet udrat. I tut zhe proisxodit pervoe chudo-chudesnoe. Iz stavshego prozrachnim xolma vistupaet vsya sverkayushchaya zolotom i dragocennostyami feya, ona podxodit k slozhennomu trupu Arlekina, kasaetsya ego i v odin mig vse chleni srastayutsya. Arlekin ozhivaet; malo togo, pod novim kasaniem feinoy palochki tuskliy naryad Arlekina spadaet i on predstaet, k velikomu moemu vostorgu, v vide izumitelno prekrasnogo, sverkayushchego blestkami yunoshi. Na kolenyax blagodarit on dobruyu feyu, a iz doma vibegaet doch Kassandra, prelestnaya Kolombina; feya ix soedinyaet i v kachestve svadebnogo podarka otdaet Arlekinu svoyu volshebnuyu palochku, poluchiv kotoruyu on stanovitsya mogushchestvennee i bogache vsyakogo carya.
Vtoroe deystvie sploshnaya kuterma. Dekoraciya izobrazhaet kuxnyu v dome Kassandra. Ozhivshiy Arlekin shutit zhestokie mstitelnie shutki s Perro i so svoim bivshim xozyainom. On poyavlyaetsya v samix neozhidannix mestax. Ego to naxodyat v varyashchemsya kotle (iz kotorogo valit "nastoyashchiy" par!), to v yashchike stoyachix chasov, to v lare iz-pod muki. Vse slugi, s glavnim povarom vo glave, gonyayutsya za nim, no on ostaetsya neulovimim. Sredi pola on neozhidanno ischezaet i seychas zhe vletaet v otkritoe okno. Tolko chto on so zvukom bitogo stekla vskochil v zerkalo, kak uzhe mchitsya cherez scenu, osedlav drakona. I, razumeetsya, tolko sramom pokrivayutsya ego presledovateli. Vibegaya iz raznix dverey, oni stalkivayutsya, padayut v kuchu i v dosade nanosyat drug drugu poboi. Usiliya ix ostayutsya tshchetnimi, chtobi sdvinut bolshoy komod, za kotorim spryatalsya povesa, i vdrug komod sam srivaetsya s mesta i nachinaet nositsya za nimi.
Trete deystvie ya propuskayu, nesmotrya na to, chto prelestnaya dekoraciya izobrazhala "moyu rodnuyu" Veneciyu, a pod Kassandrom i ego priyatelyami rushitsya balkon s kotorogo tolko chto sprignul Arlekin. Zato dalneyshee uzhe sovsem chudesno. Iz dremuchego, temnogo lesa, v kotorom eshche raz poyavlyaetsya feya, Arlekin s Kolombinoy zavodyat svoix presledovateley ni bolee, ni menee, kak v Ad, ozarenniy krasnim svetom bengalskix ogney; klubi dima tak i valyat iz-za kulis. Kazalos, vsem grozit gibel i beglecam i presledovatelyam, no dlya pervix vsyo konchaetsya samim blagopoluchnim obrazom - to bila lish shutka fei. Adskiy peyzazh smenyaetsya rayskim; s nebes spuskayutsya girlyandi roz, podderzhivaemie amurchikami, a feya soedinyaet Arlekina s Kolombinoy. No ploxo konchaetsya dlya vragov Arlekina. Oni vse okazivayutsya so zverinimi mordami i zhesti ix virazhayut bespredelnoe smushchenie... Etot apofeoz mne tak vrezalsya v pamyat, chto ya xot seychas sposoben ego narisovat. Ya dazhe dolgoe vremya pomnil ego muziku, no s godami ona zateryalas v kladovix moey pamyati...
Raza tri, chetire v sleduyushchie godi videl ya tu zhe pantomimu, lish ukrashennuyu nekotorimi novimi tryukami, a zatem, k moemu goryu, balagan Egareva ischez s Marsova polya i ostalsya odin tolko ego konkurent - Berg. U nego tozhe shli Arlekinadi, no akteri u Berga - o uzhas! - govorili i govorili oni preglupie veshchi, kotorie dolzhni bili sxodit za ostroti. Arlekin zhe vistupal s borodoy, torchavshey iz-pod maski, i eto uzhe nikak ne vyazalos s prezhnim, stol menya plenivshim obrazom. Perro neprestanno zeval i v etom sostoyal ves ego komizm, togda kak Kolombina bila staraya i nekrasivaya; ona, vidimo, zhestoko zyabla, nesmotrya na sherstyanie pantaloni, viglyadivavshie iz-pod ee ponoshennoy mishurnoy yubki. Effektni u Berga bili lish sverkayushchie vertyashchiesya kolesa, na kotorix viezzhali fei, da druzhniy smex vozbuzhdali dami-kukli, kotorie umoritelno plyasali, a kogda padali, to okazivalis polimi vnutri. Mne eshche nravilas dekoraciya ada, v kotoroy gigantskie kulisi predstavlyali soboy sidyashchix na kortochkax chertey; golovi ix dostigali samogo verxa sceni, a lapi sxvativali vragov Arlekina i pokachivali ix pri zvukax "adskoy" muziki. Voobshche zhe u Berga vo vsem skazivalsya upadok. Teatr bil napolovinu pust, i v deshevix mestax ne proisxodilo togo stolpotvoreniya, o kotorom ya tolko chto rasskazival i kotoroe mozhno bilo po-prezhnemu nablyudat na balaganax Malafeeva i Leyferta. Vot gde naruzhnie lestnici gotovi bili ruxnut pod tyazhestyu oxotnikov do zrelishch, a pered kazhdim ocherednim predstavleniem shel nastoyashchiy boy.
S 1880-x godov nachalas i na balaganax era nacionalizma. Ischezli sovsem legkie zabavnie Arlekinadi i drugie pantomimi inostrannogo proisxozhdeniya, a na smenu im yavilis tyazhelovesnie, dovolno taki nelepie narodnie skazochnie "Gromoboi", "Eruslani Lazarevichi", "Bovi-Korolevichi" i "Ili-Muromci". Zavopili, zagudeli neistovie melodrami iz otechestvennoy (dopetrovskoy) istorii, poshla moda na inscenirovki Pushkina i Lermontova. Poveyalo duxom pedagogiki, popechitelstva o nravstvennosti i o trezvosti. Tem ne menee, obshchee nastroenie gulyayushchix na Marsovom pole ostavalos prezhnim. Vsyo eshche stoyal ston michashchix orkestrionov, gluxoy, no daleko slishimiy groxot tureckix barabanov, vsyo eshche gudela i bubnila ogromnaya ploshchad: shumela ona tak gromko, chto otgoloski etoy kakofonii donosilis dazhe do Gostinogo dvora i do Dvorcovoy ploshchadi. Da i kareti so smolyankami prodolzhali kruzhitsya cugom vokrug ploshchadi, takzhe vrali raeshniki i "dedi", tut i tam slishalsya vizgliviy xoxotok Petrushki...
A potom vsyo ischezlo. Obshchestvo trezvosti (dvorec vozglavlyavshego ego avgusteyshego popechitelya, princa A. P. Oldenburgskogo, vixodil oknami pryamo na Marsovo pole), dobilos togo, chtobi eti saturnalii bili udaleni iz centra. Eshche neskolko let balagani vlachili zhalkoe sushchestvovanie na dalekom i gryaznom Semenovskom placu, a potom ix postigla uchast vsego zemnogo - eta podlinnaya radost narodnaya umerla, ischezla, a vmeste s ney ischezla i vsya ee specificheskaya "kultura"; zabilis naviki, zabilis tradicii. Osobenno eto obidno za russkix detey pozdneyshego vremeni, kotorie uzhe ne mogli, v istorii svoego vospitaniya i znakomstva s Rodinoy, "priobshchitsya k etoy forme narodnogo veselya". Uzhe dlya nashix detey - slovo balagani, ot kotorogo ya trepetal, prevratilos v mertviy zvuk ili v tumanniy dedovskiy rasskaz.
Ya ne stanu rasprostranyatsya o moix pervix cirkovix vpechatleniyax. V perviy raz ya popal v cirk navernoe ne starshe trex let - blago togda derevyanniy cirk (Berga?) pomeshchalsya na Ekaterininskom kanale, ochen blizko ot nashego doma. Luchshe zapomnilis mne te spektakli, kotorie ya videl vo vremennom cirke na Karavannoy ploshchadi, a zatem te, kotorie davalis v kamennom cirke Chinizelli, postroennom, esli ya ne oshibayus, v 1875 godu u Simeonievskogo mosta. Eto zdanie, v arxitekturnom otnoshenii vesma nekazistoe, bilo ukrasheno naruzhnoy zhivopisyu, predstavlyavshey antichnie ristalishcha i srednevekovie turniri; da i vnutri mne vsegda imponirovali te gromadnie portreti znamenitix naezdnic, nachinaya s Carici Tomiris, kotorie bili razmeshcheni po plafonu kupola. No, vidno, ya deystvitelno bil rozhden dlya togo, chtobi stat teatralnim lyubitelem, ibo odno to, chto spektakl proisxodil v cirke na arene, a ne na scene, chto on bil lishen dekoracionnoy illyuzionnosti - ogorchalo menya i zastavlyalo menya, nesmotrya na vsevozmozhnie utexi, predpochitat cirkovomu spektaklyu teatralniy. Menee zhe vsego mne nravilis v cirke te slozhnie pantomimi, kotorimi, pri uchastii loshadey i drugix zhivotnix, inogda zavershalis cirkovie programmi.
Kazalos bi menya dolzhna bila vosxitit istoriya s krasnokozhimi indeycami ili ta vostochnaya feeriya, kotoraya, konchalas gibelyu lyutogo nasilnika xana, svergaemogo ego sopernikom prekrasneyshim princem iz "Tisyachi i odnoy nochi". Zapomnilos, kak strashno, v belom svete prozhektora, sverknul, v predsmertnoy agonii, glaz u zlodeya, kak gruzno on svalilsya s konya na zemlyu, kakoe likovanie izobrazili devi, osvobozhdennie vityazem iz plena. No vot, vsyo eto proisxodilo slishkom blizko, kak bi na ladoni, da i to, chto vokrug ostavalis vsyo te zhe ryadi odetoy v shubi i palto publiki, chastyu kotoroy bili i mi, chto tut zhe "na nosu", na yarko osveshchennoy estrade, igral orkestr, chto raznie poxishcheniya, presledovaniya i begstva proisxodili poperek areni, chto vsyakie "gori" i "skali" ustanavlivalis v antrakte na glazax u vsex, a ne za zanavesom, kotoriy v teatre skrival vsyu tainstvennost "kuxni", - vsyo eto vmeste vzyatoe portilo udovolstvie i vselyalo vo mne kakuyu-to strannuyu "nelovkost". Da i muziku cirka ya nenavidel za ee grubuyu shumlivost.
Vsyo zhe ya dolzhen s blagodarnostyu pomyanut zdes i o nekotorix radostyax ispitannix v cirke. K nim prinadlezhali viezdi i vivodi dressirovannix loshadey, v kotorix glavnim obrazom otlichalis chleni semi Chinizelli (Chipione, Gaetano i prelestnaya, kak mne kazalos, ix sestra - v kostyume amazonki) . Nravilis mne te balerini, kotorie na plavnom skaku prekrasneyshix snezhno-belix koney plyasali po ploskomu tamburu, sluzhivshemu sedlom i prigali v serso, zatyanutoe bumagoy. Bivali i deystvitelno udivitelnie nomera, vrode togo akrobata, kotoriy viletal iz pushki s tem, chtobi xvatitsya na letu za trapeciyu ili vrode toy krasnokozhey indianki, kotoraya, derzhas zubami za bezhavshee po kanatu kolesiko, pereletala s odnogo konca cirka do drugogo. U etoy akrobatki bili dlinnie chernie razvevavshiesya volosi, a kogda krasavica dostigala predelnogo mesta, ona lovko vskakivala na puncoviy barxatniy postament i na ves teatr pronzitelno gikala, chto i pridavalo ee vistupleniyu osobuyu pikantnost "dikarki". Obozhal ya vixodi muzikalnix klounov, dressirovannix sobak i obezyan; bolshe zhe vsego ya odnazhdi nasladilsya seansom chrevoveshchatelya, kotoriy s izumitelnoy lovkostyu manipuliroval celoy gruppoy uzhasno smeshnix bolshix kukol, sozdavaya illyuziyu, chto eto oni govoryat, a ne on. Soxranilis u menya v pamyati i drugie cirkovie vospominaniya i iz nix nekotorie vosxodyat do dney moego rannego detstva, no vsyo zhe cirk ne moya oblast i poetomu ya predpochitayu teper srazu pereyti k nastoyashchemu teatru, k tomu, chto mne prishlos po dushe i po vkusu vo vsex smislax.

Glava 3
TEATR

V perviy raz menya sveli v teatr, kogda mne bilo let pyat. Veroyatno eto vishlo sluchayno - poluchena bila ot teatralnogo nachalstva lozha na dnevnoe predstavlenie, i vot te iz nashey semi, kto pozhelali vospolzovatsya eyu, potashchili s soboy menya-kroshku, xotya to, chto predstoyalo uvidet i uslishat, vovse ne bilo rasschitano na detskie vkusi. V Mariinskom teatre, do kotorogo ot nashego doma bilo rukoy podat i gde obiknovenno togda davalis russkie operi i drami, na etot raz davalsya koncert kakogo-to stranstvuyushchego damskogo orkestra, i mne prishlos vinesti togda dlinnuyu seriyu uvertyur, popurri, valsov, i chut li ne celuyu simfoniyu. Odnako, xot eto i bilo skuchnovato, ya vse zhe bil tak zainteresovan vsem tem novim, chto menya okruzhalo, nachinaya ot vpustivshego nas v lozhu livreynogo kapeldinera i konchaya chudesnim zanavesom, o kotorom dalshe ya skazhu neskolko slov, chto ya vines eto ispitanie s chestyu i kazhetsya ni razu ne vzdremnul i ne poprosilsya domoy. Kogda zanaves podnyalsya, to na scene okazalas celaya gora belix, pishnix po togdashney mode platev, iz massi kotorix torchali instrumenti, sredi kotorix moe osobennoe lyubopitstvo privlekli strashnie, poxozhie na zhukov kontrabasi i roskoshnie "zolotie" arfi. Vo vremya zhe antrakta pered dekoraciey, izobrazhavshey park s visokimi kiparisami, dva klouna teshili publiku svoimi shutkami. Vsego vazhnee dlya menya bilo to, chto ya bil, nakonec, v teatre. Ya znakomilsya s samoy atmosferoy teatra, s obshchim ego vidom. S zhadnostyu razglyadival ya vo vsex podrobnostyax svoeobraznoe, sverkayushchee ognyami i pozolotoy velikolepie etogo raskrivayushchegosya peredo mnoy, nad i podo mnoy prostora. Bilo kak-to osobenno zhutko i sladostno oshchushchat sebya v nem, v etoy krugloy zale v pyat etazhey s ryadami kakix-to stoyl-korobochek v kazhdom iz nix. Nad golubimi porterami carskix lozh - tolstie belie amuri derzhali zolotie koroni i gerbi s orlami, a s kruglogo potolka, na kotorom bili izobrazheni plyashushchie devi, svetila bolshushchaya, gorevshaya beschislennimi ognyami, lyustra. Tainstvennoy kazalas mne ta cherniya dira, iz kotoroy ona sveshivalas i kuda, po rasskazam papi, ee snova posle predstavleniya ubirali dlya chistki i zazhiganiya
(O teatralnoy lyustre u nas xranilsya smeshnoy rasskaz pro to, kak papa dal bilet v teatr odnomu iz svoix podryadchikov - prostomu krestyaninu i kak on ot vsego spektaklya, krome lyustri, na kotoruyu bez pereriva tri chasa glyadel, tak nichego i ne uvidal. Drugomu podryadchiku papa dal bilet na spektakl "Revizora". Na sleduyushchiy den on ego sprashivaet: "Nu chto, Proxorich, kak tebe ponravilos predstavlenie?". "Pokorno blagodarim, ochen ponravilos, da tolko uzh bolno dolgo prishlos dozhidatsya". "Pochemu, razve ne nachalos, kak polagaetsya, v sem chasov?". "Nikak net, Nikolay Leontevich, bez malogo v polnoch nachali". "A chto zhe bilo do etogo?". "Da tak, vsyo chto-to gospoda prixodili, uxodili, da promezh sebya razgovarivali, ya ix i ne slushal - ne moe, deskat delo"... Okazivaetsya, vsya pesa "Revizor" proshla dlya pervobitnogo Proxoricha, kak "razgovor promezh gospod", a ocenil on tolko rod dvizhushcheysya kartini, kotorimi v te vremena (s nezapamyatnix vremen) konchalis russkie dramaticheskie spektakli. Zanaves posle zaklyuchitelnogo akta eshche raz podimalsya i v svete bengalskix ogney na scene s poldyuzhini balerin v sverkayushchix mishuroy platyax - medlenno proplivali krugom, sidya v lodochkax, izgibaya stan i svodya kalachikom ruki nad golovoy. Eto bil obichay specialno uchrezhdenniy dlya prostolyudinov i ne imevshiy nikakogo otnosheniya k predshestvuyushchey pese. Takoy "apofeoz" v obixode nosil nazvanie "Volshebnoy karuseli". Publika etim zrelishchem prenebregala i do nego pokidala teatr.) .
Porazil menya togda i zapax teatra. Togda teatri osveshchalis eshche gazom, i xarakternim zapaxom dlya nix bila ta smes vsyakix lyudskix ispareniy, nad kotorimi dominiroval imenno gazoviy dux. Dolgoe vremya i posle togo, kak bilo vvedeno elektrichestvo, ostatki etogo zapaxa, kazalos, napolnyali koridori i zali kazennix teatrov, a teper zapax gaza neminuemo vizivaet vo mne, s osoboy ostrotoy, vospominanie o teatrax moego detstva i yunosti.
Chto kasaetsya pomyanutogo zanavesa Mariinskogo teatra, to, kogda mi voshli v lozhu, on bil spushchen i edva osveshchen rampoy, no pered tem, chtobi ego podnyat, ego yarko osvetili i togda on predstal vo vsey svoey krase. Vprochem ya ne tolko togda ocenil etot zamechatelniy zanaves Mariinskogo teatra, no i pozzhe ya vsegda lyubovalsya im - do samogo togo momenta, kogda ego zamenili novim i ochen bezvkusnim. Nezhnost k togdashnemu zanavesu Mariinskogo teatra razdelyali so mnoy, kak ya vposledstvii uznal, i Bakst, i Somov, s uvazheniem otzivalsya o nem i moy otec. Izobrazhen bil na etom zanavese, v golubovatoy garmonii, polukrugliy xram so statuey Apollona Belvederskogo posredine. Roskoshnaya pisanaya rama, uvitaya rozami i podderzhivaemaya amurami, okruzhala etu "kartinu", a sverxu zhe i po bokam sveshivalis malinovie barxatnie drapirovki. Avtorom etogo shedevra, esli ya ne oshibayus, nazivali parizhskogo xudozhnika - Obe. Kak ne vspomnit tut zhe i o drugix teatralnix "sipario" - o zanavesax v Bolshom teatre, v Mixaylovskom, v Bolshom teatre v Moskve, (posledniy bil mne znakom po raskrashennoy litografii v papinoy kollekcii) . Glavniy zanaves v Peterburgskom Bolshom teatre (raboti znamenitogo Rollera) izobrazhal grecheskiy peyzazh s dvumya xramami po storonam i s kolossalnimi statuyami bogov pered nimi. Vsyo eto bilo ochen krasivo, no osobenno ya lyubil razglyadivat figuri detey, kotorie ozhivlyali etu kartinu. Sleva malchik vozzhigal kureniya na trenozhnike, sprava - drugoy malchik draznil devochku, priderzhivaya pered licom masku satira. O vtorom "antraktovom" zanavese v tom zhe Bolshom teatre (on tolko na moment pokazivalsya, kogda vizivali artistov), ya uzhe upominal, kogda govoril o Carskoselskom Dvorce. Zanaves zhe v Mixaylovskom teatre (s nim ya poznakomilsya pozzhe, kogda stal poseshchat francuzskuyu komediyu) predstavlyal dlya nas nekotoriy "semeyniy" interes. Izobrazheno bilo koronovanie byusta Molera vo vremya torzhestvennogo zasedaniya francuzskoy Akademii v XVIII veke. Eto bila "istoricheskaya kartina" ispolinskix razmerov. Na pervom zhe plane vesma mnogolyudnoy kompozicii, sredi velikosvetskix dam v shirokix robronax epoxi Lyudovika XV xudozhnik Duzi izobrazil nashu babushku Kseniyu Ivanovnu, togda eshche moloduyu krasavicu i ee podrugu - zhenu F. A. Bruni. Nakonec, moskovskiy zanaves, v ramke psevdorusskogo stilya, predstavlyal vstrechu u sten Kremlya carya Mixaila Fedorovicha, inache govorya zaklyuchitelniy akt operi "Zhizn za carya".
Poluchiv vo vremya svoego pervogo poseshcheniya teatra predstavlenie o zritelnom zale, nasitivshis zrelishchem lyustri i zanavesa, ya vo vremya sleduyushchego svoego teatralnogo viezda mog uzhe vsyo vnimanie sosredotochit na scene i na tom, chto na ney proisxodit. A proisxodilo v etom moem vtorom spektakle nechto sovershenno udivitelnoe - anglichanin Fileas Fogg, v soprovozhdenii svoego lakeya, sovershal v 80 dney puteshestvie vokrug zemnogo shara. Ponimal ya togda po-francuzski malo, no syuzhet v obshchix chertax rasskazali bolshie, i ya mog sledit za vsemi peripetiyami.
Davalsya etot spektakl v tom, vposledstvii slomannom derevyannom teatre, kotoriy stoyal v dvux shagax ot Aleksandriyskogo. V nem davalis francuzskie operetki, i znamenitaya Zhyudik soobshchala antreprize osobenniy blesk. V nashey seme operetkoy osobenno uvlekalsya brat Kolya, gotovivshiysya togda v oficeri. Kak mog sovmeshchat Nikolay uchene v strogom voenno-pedagogicheskom uchrezhdenii s chastimi poseshcheniyami teatra - da eshche takogo, v kotoriy edva li voobshche puskali besprepyatstvenno kadet, etogo ya seychas ne smogu obyasnit. No samiy fakt uvlecheniya Koley spektaklyami operetok i Zhyudik ne podlezhit somneniyu, ibo mne dazhe zapomnilis te notacii, kotorie emu prixodilos vislushivat ot papi i mami. Ostaetsya predpolozhit, chto kadeti xodili v operettu inkognito, pereodevshis v shtatskoe, pryachas ot nachalstva v kakix-libo lozhax, vzyatix kompaniey. Zapomnilos mne i to, kak Kolya delilsya s tovarishchami (Nilovim i Xrulevim) svoimi vostorgami, a k tomu zhe podobnie poxozhdeniya vpolne sootvetstvovali otchayannomu xarakteru brata. Inogda priklyucheniya eti imeli svoim zaversheniem otsizhivanie v karcere, esli ne na gauptvaxte.
Vozvrashchayus k moemu pervomu spektaklyu v nastoyashchem teatre, k "Puteshestviyu vokrug sveta". Menya ne stolko zainteresoval togda sam kruglenkiy, plotnenkiy, s nebolshimi bachkami Fileas Fogg, zaklyuchivshiy pari, chto uspeet v danniy srok obexat vsyu planetu, skolko yurkiy, veseliy rastoropniy ego kamerdiner Paspartu, kotoriy neizmenno viruchal svoego gospodina kazhdiy raz, kogda tot popadal v zatrudnitelnoe polozhenie. A popadal Fileas v zatrudnitelnoe polozhenie na kazhdom shagu. Spektakl sostoyal iz dvenadcati, esli ne iz pyatnadcati kartin i ni v odnoy iz nix ne obxodilos bez kakoy-libo uzhasayushchey avantyuri, a v nekotorix ix bilo i po dve. Ne uspeyut Fogg i Paspartu otrezvitsya ot opiuma v Bombeyskoy kurilne (cherez ogromnie okna kotoroy mozhno bilo sledit za sutolokoy vostochnogo goroda), kak oni, riskuya zhiznyu, uzhe spasayut prekrasnuyu indusku Audu, vdovu radzhi, obrechennuyu na smert cherez sozhzhenie na kostre. V sleduyushchey zhe kartine spasennaya Auda chut ne stanovitsya zhertvoy zmey, napolzayushchix na nee otovsyudu. Tolko chto puteshestvenniki spaslis ot krasnokozhix, napavshix, sredi zimnego snezhnogo peyzazha, na poezd, shedshiy iz San-Francisko v Nyu-York, kak oni uzhe edva ne tonut sredi Atlanticheskogo okeana. Eto bilo osobenno effektno: sudno raskalivalos na dve polovini i pogruzhalos sredi vzdimavshixsya mutno-zelenix voln. Konchalos, odnako, vsyo blagopoluchno - k otmennomu torzhestvu glavnogo geroya. Snova mi videli zalu togo londonskogo kluba, v kotorom proizoshlo zaklyuchenie pari i gde pod mnogochislennimi sharoobraznimi lampami vossedali za chteniem gazet vsyakie dzhentlmeni vo frakax. Chasovie strelki nad dvermi priblizhalis k rokovomu momentu i uzhe chleni kluba speshili pozdravit togo, kogo oni schitali viigravshim - kak pri samom boe polunochi, dveri rastvorilis i spokoynoy poxodkoy "kak ni v chem ne bivalo" voshel Fileas Fogg, nashedshiy svoe voznagrazhdenie za vsyo preterpennoe, kak v ogromnom kolichestve funtov sterlingov, tak i v posramlenii tex, kto derzal somnevatsya v ego uspexe.
Vsya mashinnaya chast etogo spektaklya ne tolko porazila v te dni moyu rebyacheskuyu golovu, no ona vizivala i vseobshchee odobrenie. Osobenno vosxishchalis vse scenoy so zmeyami, s zhutkoy plavnostyu spolzavshix s palm i so sten peshcheri. Stol zhe effektni bili metavshiy stolbi iskr lokomotiv, vezzhavshiy na scenu pokrituyu snegom i bolshushchiy, prigavshiy po volnam paroxod.
V odinakovoy stepeni menya volnovali ne tolko samie effekti, no i vsyo, chto ya uznaval o tom, "kak eto sdelano". Osobenno bilo interesno uznat, chto volnenie morya, kazavshegosya "sovershenno nastoyashchim", bilo proizvedeno posredstvom xolsta, kotoriy vzdimalsya rukami naxodivshixsya pod nim lyudey...
Ya uzhe upominal chto "Faust" bil lyubimoy operoy moego brata Albera; pravilnee bilo bi skazat, chto eto bila edinstvennaya opera, kotoroyu uvlekalsya naibolee muzikalno odarenniy iz bratev Benua. Lyubil Alber i vosproizvodit na royale osobenno vosxishchavshie ego mesta iz "Fausta", prichem on, veroyatno, predavalsya tem svoim lichnim vospominaniyam, kotorie s osobennoy yasnostyu budili v nem sladkie lyubovnie zvuki Guno. Inogda ya, zacharovanniy, prisazhivalsya ryadom, i togda miliy Albertyus snabzhal, svoyu igru otrivistimi kommentariyami, pomogavshimi mne voobrazit vsyo, chto dolzhna bila izobrazhat muzika. Do oznoba, do murashek, do volos dibom, ne vidav eshche spektaklya, ya perezhival vse peripetii operi. Eshche "nichego ne ponimaya v starosti", ya vpolne sochuvstvoval bessilnim terzaniyam starca-uchenogo i do slez umilyalsya, kogda on prislushivalsya k pasxalnomu peniyu, donosivshemusya s ulici. Vsled za sim ya znal, chto dolzhen poyavitsya "chort" i t. d. Poetomu legko mozhno sebe predstavit, chto so mnoy sdelalos, kogda vsyo eto ya uvidal v 1876 godu na scene Bolshogo teatra! Margaritu pela arxiznamenitaya Nilson i iz vsex togdashnix ispolniteley tolko ee imya mne i zapomnilos; ono bilo u vsex na ustax. Margarita s ee dlinnimi belokurimi kosami, v serenkom plate pokazalas mne privlekatelnoy, no ot ispolneniya eyu roli mne zapomnilos lish to, kak ona mechetsya pered Mefistofelem na stupenyax cerkvi i kak v poslednem akte, v tyurme, padaet s gluxim stukom. Skazochno prekrasnim pokazalsya mne "Faust", kogda on, pomolodevshiy, predstal v kostyume iz cherno-sinego barxata s ogromnimi belimi bufami i v krugloy shlyape s belim strausovim perom. I vsyo zhe eshche bolshe plenil menya "chort" - Mefistofel, k kotoromu ya dazhe ispital rod nezhnosti, togda zhe, vprochem, osoznannoy, kak nechto zapretnoe. Ego krasnaya, tonkaya figurka, s krasnim perishkom na kroshechnoy krasnoy shapochke, napominala nekotorie iz moix snovideniy togo osobenno sladostno-zhutkogo xaraktera, kotorimi inogda Morfey (Umishlenno stavlyu zdes imya etogo boga. U nas v dome slovo "Morfey" bilo samim prinyatim, osobenno v takom oborote: "otpravitsya v obyatiya Morfeya", chto znachilo prosto otpravitsya spat. Ya veril, chto deystvitelno kakoe-to "specialnoe" bozhestvo i menya usiplyaet, a kogda ya kak-to raz pristal k otcu, chtobi on mne obyasnil, kak zhe viglyadit etot "vsem izvestniy" bog, to papa dostal mne gravyuru s byusta gr. F. P. Tolstogo, izobrazhayushchego kak raz Morfeya. S tex por ya bil uzhe sovershenno ubezhden, chto on viglyadit imenno tak, a ne inache.) baluet lyubimix detey. Kogda sredi tmi, okutivavshey ves mrachniy kabinet Fausta, v luchax krasnogo sveta podnyalsya iz pola etot ostronosiy krasniy gospodin, to ya obradovalsya emu, kak xoroshemu znakomomu i dazhe na radostyax vskriknul na ves teatr. Mefistofel, podobno priyatelyu Arlekinu, obladal vsyakimi magicheskimi vozmozhnostyami: zaxotel - i stena kabineta "rastayala", i Faust, pri zvukax rayskoy melodii, uvidal Margaritu, kak ona u sebya doma sidit za pryalkoy; zaxotel Mefistofel - i iz bochki Baxusa polilos vino; zaxotel - i vino vspixnulo plamenem. Vsyo zhe mne ne stalo zhalko moego lyubimca, kogda vsled za etim poslednim chudom chorta okruzhili studenti s podnyatimi krestoobraznimi shpagami, a on, kak chervyak, zakorchilsya na zemle. U detey eto vsegda tak: i samoe lyubimoe oni ne proch pomuchit ili zhe oni, so strannoy smesyu zhalosti i upoenya, budut glyadet, kak drugie muchayut i terzayut. A tut ya soznaval, chto muchene vpolne zasluzheno.
V dalneyshem razvitii operi "chort" deystvitelno proyavlyaet vsyu svoyu zluyu prirodu. Kak gadko, chto on ubivaet dobrogo, chestnogo brata Margariti! I pochemu zhe on tak zlobno izdevaetsya nad xoroshenkim Zibelem, kotoriy tolko chto prines dlya Margariti ogromniy buket cvetov? Ne on li takzhe vsyo ustroil tak, chto bednaya Margarita popala, nakonec, v tyurmu? Vot pochemu, kogda pod samiy konec ya uvidal Mefistofelya, lezhashchim, v skryuchennoy poze pod kopem Angela - ya reshil, chto eto emu podelom. Za sekundu pered tem vsya grandioznaya kamennaya stena tyurmi kuda-to provalilas i vmesto nee raskrilsya vid na bolshoy, vidimiy sverxu gorod. Nad cherepichnimi krishami, nad shpilyami cerkvey, medlenno podimalas teper k nebesam strannaya, vsya zaveshannaya tyulem gruppa, napominavshaya mne neskolko tot vid, kotoriy poluchali lyustri, kogda ix na leto zaveshivali chexlami. Imenno to, chto "tut nichego nelzya bilo razobrat", osobenno mne ponravilos. V etom medlennom voznesenii chego-to besformennogo, chto dolzhno bilo oznachat dushu Margariti, bila udivitelnaya zhut. Torzhestvennie akkordi apofeoznoy muziki kazalis mne poistine nebesnimi i vizivali v dushe takoe zhe molitvennoe chuvstvo, kak to, chto dolzhen bil ispitivat v eto vremya vstavshiy na koleno Faust. Iz vsey muziki Fausta mne yarche vsego zapomnilsya imenno etot torzhestvenniy mazhorniy gimn, da eshche, kak eto ni stranno, komicheskiy xor starikov.
Neskolko mesyacev spustya ya udostoilsya v perviy raz popast v balet. Tak kak sudba mne gotovila sigrat izvestnuyu rol kak raz v etoy otrasli teatralnogo iskusstva i dazhe sigrat ee v "mezhdunarodnom masshtabe", to moi pervie vpechatleniya ot baleta mogut dazhe predstavit i neskolko bolshiy interes. Ya i na etot raz kak bi pomeshalsya. No pomeshalsya ya ne stolko ot tancev (kak i v opere, ya ne stolko prishel v vostorg ot peniya), skolko ot vsego predstavleniya v celom i glavnoe osobenno ot fantasmagorii, poluchivsheysya ot soedineniya yarkosti dekoraciy i kostyumov s krasotoy dvizheniy i s muzikoy. Naprotiv, samie tancevalnie evolyucii, osobenno kordebaleta, pokazalis mne nadoedlivimi. S drugoy storoni, imenno to, chto v balete ne govorili i ne peli, a tolko molchalivo pod muziku deystvovali - eto, vidimo, otvechalo kakomu-to moemu korennomu vkusu. Ved etot zhe bezotchetniy vkus zastavil menya otdat predpochtenie nemoy pantomime v balagane Egareva pered "govoryashchey" arlekinadoy u Berga. Vprochem, ya schitayu lishnim rasprostranyatsya zdes na etu temu, kotoroy celikom posvyashcheni moi specialno baletnie vospominaniya. Ogranichus lish tem, chto ya sidya - v 1876 g. - v lozhe pervogo yarusa so svoimi kuzinami i vpivayas glazami v to, chto proisxodilo na scene, gde shel balet "Bayaderka", perezhil togda minuti, prinadlezhashchie k samim schastlivim v moey zhizni, malo togo, k minutam, imevshim v sebe "nechto veshchee" - tochno predchuvstvie v budushchem takix zhe, esli ne eshche bolshix, radostey. Chetirnadcati let ya sdelalsya zapravskim baletomanom, no i do togo ya uspel uvidat pochti vse, shedshie na Imperatorskoy scene baleti.
Vse oni bili a grand spectacle i ispolneni romanticheskoy poezii. Vodili menya snachala v balet priblizitelno dva raza v godu - na Rozhdestvo i na Pasxu, a potom i gorazdo chashche. Takim obrazom, peredo mnoy proshli i strashnaya istoriya pro "Doch snegov", v kotoroy moreplavatelya, prenebregshego lyubovyu skazochnoy princessi, pozhirayut belie medvedi, i "Babochku", nachinavshuyusya s veselogo ozhivleniya vsyakix ovoshchey i konchavshuyusya apofeozom s pavlinom vo vsyu scenu, i ochen effektno postavlenniy balet "Pigmalion" (kn. Trubeckogo), v kotorom skulptor vlyublyaetsya v sozdannuyu im statuyu i v kotorom po zolotoy lestnice, zanimavshey vsyu shirinu sceni, snovali sverkayushchie dragocennostyami negri. Skoree ya bil razocharovan baletom "Don-Kixot", v kotorom geroy Servantesa srazhalsya s melnicami, kolol marionetok stranstvuyushchego teatra i bil, nakonec, poverzhen tainstvennim, zakovannim v serebro ricarem luni... Nekotorie baleti ya vidal po dva, po tri raza, i vsyo - s neostivayushchim interesom. Eto sluchilos, naprimer, s "Roksanoy", postavlennoy v 1878 g. v oznamenovanie uvlecheniya russkogo obshchestva ideey osvobozhdeniya slavyan na Balkanax. No ya k etomu baletu eshche vernus v svyazi s moimi vospominaniyami o Russko-tureckoy voyne.
Sovershenno osobnyakom stoyali baleti komicheskie i polukomicheskie, vrode "Frizaka-Cirulnika" i "Marko Bombi". K komicheskim zhe prinadlezhal otchasti i samiy populyarniy iz russkix baletov "Konek-Gorbunok", syuzhet kotorogo bil zaimstvovan iz skazki, obrabotannoy Ershovim. Zdes glavnaya rol prinadlezhala ne kakomu-libo princu, a prostomu muzhichku, da vdobavok zavedomomu prostofile-duraku. Odnako, samoe izumitelnoe schaste vidavalos imenno emu. Izloviv volshebnogo konka, on prevrashchal ego v svoego poslushnogo slugu, no tolko, pri nevozmozhnosti vvesti v chislo ispolniteley nastoyashchuyu loshad, avtori baleta pribegli k kompromissu. V pervoy kartine Ivanushka Durachok deystvitelno sxvativaet bezhavshego sredi poley kartonnogo konka, vo vtoroy kartine on dazhe vzletaet v oblako, sidya na nem zadom napered, no uzhe dalshe zriteli videli ne gorbatenkuyu loshadku, a kakogo-to skryuchennogo chelovechka, odetogo v stranniy kostyum i neprestanno slegka podprigivayushchego.
I chto zhe, mi deti verili, chto eto tot zhe, tolko chto videnniy zherebenok, i chto imenno v takom vide Konek-Gorbunok obladaet chrezvichaynoy siloy volshebstva. Xlestnet "durak" knutikom i uzhe "geniy konka" tut kak tut, prigaet i prigaet vokrug svoego povelitelya, voproshaya, chto emu nuzhno. Blagodarya Konku, Ivanushka popadaet vo dvorec k samomu xanu - neobichayno protivnomu i slastolyubivomu stariku, blagodarya Konku on otpravlyaetsya v nekoe skazochnoe carstvo, v kotorom bet fontan do samogo neba i prelestnie osobi tancuyut znamenitiy vals, blagodarya konku Ivan Durak spuskaetsya v poiskax za obruchalnim kolcom dlya Car-devici na dno morskoe i, nakonec, blagodarya pomoshchi Konka duraku daetsya perexitrit xana, obernuvshis, posle okunaniya v kipyashchiy kotel, krasavcem-carevichem, togda, kak xan, posledovav ego primeru, v tom zhe kotle svarivaetsya i gibnet.
Balet konchalsya apofeozom. V glubine sceni poyavlyalsya Novgorodskiy pamyatnik tisyacheletiya Rossii, a pered nim na scene defiliroval marsh iz narodnostey, sostavlyayushchix naselenie rossiyskogo gosudarstva i prishedshix poklonitsya duraku, stavshemu ix vlastelinom. Tut bili i kazaki i kareli, i persi, i tatari, i malorossi, i samoedi. Ne ponimayu tolko, kak takoe derzkoe volnodumstvo moglo bit propushcheno strogoy togdashney cenzuroy, da eshche na podmostkax Imperatorskogo teatra! Ochevidno, blyustiteli vernopoddannichestva proglyadeli to, chto v etom mozhet kritsya nepristoynost i dazhe neblagonadezhnost! A detyam bilo razumeetsya vsyo ravno - blago gadkiy stariy xan pogib v kotle, a polyubivshiysya im (v ispolnenii Stukolkina) Ivanushka poluchil v zheni volshebnuyu devushku i okazalsya na trone.
V defile narodnostey, naselyayushchix Rossiyu, vistupala neosporimo samaya krasivaya iz vsex togdashnix tancovshchic - doch baletmeystera, zavedomaya pozhiratelnica serdec, Mariya Mariusovna Petipa. Uzhe v Roksane v 1878 g. ona sovsem eshche togda yunaya, proizvela na menya, vosmiletnego, nekotoroe vpechatlenie, nu a tut buduchi malchikom trinadcati let, ya i vpryam v nee vlyubilsya - osobenno posle togo, kak ona lixo stancevav malorossiyskiy tanec, v usta gromko na ves teatr, celovalas so svoim partnerom Lukyanovim. Neobichayniy konec malorossiyskogo tanca vizival vsegda burniy entuziazm i trebovanie povtoreniya. Marusya Petipa stala s etogo momenta i v techenie neskolkix mesyacev predmetom moego obozhaniya.
Moya vlyublennost v Petipa dostigla svoey predelnoy stepeni, kogda ya uvidal ee v "Koppelii", tancuyushchey mazurku i chardash. No tut zhe dolzhen pribavit, chto dlinnonogaya, lenivaya, v sushchnosti vovse ne talantlivaya Mariya Mariusovna bila ploxoy tancovshchicey. V smisle texniki ona ustupala poslednim kordebaletnim "u vodi", ona dazhe na noski vstavala s trudom i oxotno perexodila s nix na "polupalci". Dvizheniya u nee bili uglovatie, a ee stanu ne dostavalo gibkosti. V silu etogo otec-baletmeyster i daval ey tancevat odni tolko "xarakternie" plyasi, gde ona mogla v bezuderzhnom vixre proyavit ves svoy "sex appeal". Ili zhe ey poruchalis roli princess, korolev i fey, trebovavshie odnix tolko progulok "peshkom", da koe-kakix zhestov. V tom zhe "Konke", v tretey kartine vo dvorce xana, Petipa izobrazhala "lyubimuyu almeyu"; protancovav s grexom popolam kakoy-to pustyashniy tanec, ona zatem prinimalas metatsya po scene, dovolno bezdarno izobrazhaya muki revnosti, vizvannie tem, chto xan predpochitaet ey chernookuyu russkuyu devushku - tu samuyu Car-devicu, kotoruyu emu dobil Ivanushka... Pri vsey moey vlyublennosti v Marusyu, nedostatki ee ne bili ot menya sokriti, malo togo, imenno eti nedostatki ya oshchushchal kak-to osobenno ostro, ibo stradal ot nesovershenstva moey passii.
Tolko chto upomyanutiy balet "Koppeliya" sigral v moem xudozhestvennom razvitii znachitelnuyu rol. Odnovremenno s etim uvlecheniem Koppeliey, ya do bezumiya uvleksya muzikoy "Karmen", kak raz v te zhe godi (1883-1884), postavlennoy, tochnee vozobnovlennoy; odnako, pervoe poyavlenie "Karmen", v Peterburge, za desyat let do togo, proshlo sovershenno nezamechennim. No moe otnoshenie k "Koppelii" bilo inogo poryadka, nezheli moe otnoshenie k genialnomu proizvedeniyu Vize. Tut bilo nesravnenno menshe strastnosti "pateticheskogo" nachala, zato Koppeliya nasishchena kakoy-to charuyushchey nezhnostyu, kakoy-to sladostyu bez privkusa pritornosti. I ne potomu etot balet stal moim lyubimim, chto v pervom deystvii, ya ne svodil glaz s Marusi Petipa, otplyasivavshey chardash i mazurku, i ne potomu eshche, chto ispolnitelnica glavnoy roli (Svanildi) xrupkaya, tonenkaya, xoroshenkaya Nikitina podkupala ne stolko tancami (ona bila skoree slaba na nogax), skolko svoey chut boleznennoy graciey, a potomu, chto muzika Deliba, s ee okutivayushchey laskoy, pronikala vsyo moe sushchestvo. Eto nachinalos s pervix zhe not uvertyuri, perenosivshey menya v chudesniy mir sladostnix grez. Ya bi dazhe skazal, chto te minuti vozbuzhdeniya, kotorie ya ispitival (i moy sosed po kreslu, Volodya Kind, ne menshe chem ya) vo vremya besnovaniya Marusi Petipa, skoree portili delo, narushaya nechto beskonechno bolee cennoe - to samoe, chto, po mere svoego rosta i utverzhdeniya, stanovilos moim osnovnim xudozhestvennim ubezhdeniem.
Blagodarya Koppelii probudilas moya "lichnaya estetika", obrazovalsya moy vkus, nachala slagatsya dlya menya kakaya-to "mera veshchey", kotoraya s tex por sozrevala i popolnyalas v techenie vsey zhizni, po sushchestvu ostavayas tem zhe samim. Ya voobshche chelovek postoyannix privyazannostey, - no tut bilo nechto bolshee, tut ya nashel sebya (Dalneyshimi etapami etogo samonaxozhdeniya ya schitayu uvlecheniya Vagnerom, Rimskim, Musorgskim, Chaykovskim.) . I ya bil bezgranichno schastliv etoy naxodke...
Teper takoe priznanie mozhet pokazatsya strannim, a inie sochtut eto i chem-to nedostoynim. Balet Deliba do takoy stepeni povsemestno istrepali i isposhlili, chto o nem dazhe chut nelovko govorit serezno. Neobxodimo dazhe imet dlya togo izvestnuyu dolyu xrabrosti. Etu xrabrost ya i cherpayu vsyo iz toy zhe sili vozdeystviya, kotoruyu ispital trinadcati-chetirnadcatiletnim malchikom. Nado pribavit, chto togda soedinilis osobenno schastlivie usloviya dlya takoy ocenki "Koppelii". Nachinaya s orkestra, kotoriy pod upravleniem tonchayshego muzikanta R. Drigo, bogotvorivshego Deliba, peredaval vsyu kruzhevnuyu tonkost partituri, - vsyo v togdashnem peterburgskom ispolnenii "Koppelii" bilo idealnim. Do chego prosto i ubeditelno razigrivalas ne xitraya, no zanimatelnaya intriga, do chego blistatelno bili postavleni bravurnie plyaski mazurki i chardasha i upoitelniy finalniy galop. Kak vigodno dlya razlichnix artistov bili pridumani ix "solnie" nomera, sredi koix neprevzoydennimi ostayutsya sceni ozhivleniya kukli i ee shalovlivie tanci. Vprochem, dolzhen tut zhe soznatsya, chto kak raz na rodine Koppelii - v Parizhe, ya (gorazdo pozzhe) uvidal moy lyubimiy balet v neuznavaemom i iskazhennom vide, togda kak u nas on do konca sushchestvovaniya Imperatorskix teatrov, soxranil vernost stilyu toy postanovki, kotoruyu ya spodobilsya uvidat v svoi otrocheskie godi. Ochevidno, eta postanovka bila postroena na stol prochnoy osnove, chto pokolebat ne udalos i v techenie poluveka dalneyshego ee poyavleniya na russkoy scene. Menyalis ispolniteli, menyalis dirizheri, no po-prezhnemu orkestr zazhigal ne tolko artistov na scene, no i zriteley. Po-prezhnemu v nachale 11-go deystviya sozdavalos ocharovatelno "shutlivo-misticheskoe" nastroenie, po-prezhnemu v scene opyaneniya i nasledniki Gerdta v roli Franca, i nasledniki Stukolkina v roli Koppeliusa bili ubeditelni, po-prezhnemu vsyo trete deystvie bilo polno podlinnogo nastroeniya prazdnika...
Kstati, ob etom tretem deystvii. V Parizhe odno vremya ego perestali davat, i eto iz kakogo-to lozhno ponyatogo pieteta k pamyati Deliba. Schitaetsya, chto zdes mi imeem sotrudnichestvo dvux avtorov - francuza Deliba i nemca Minkusa, prichem trudno opredelit, chto imenno prinadlezhit pervomu, a chto vtoromu. Takoy pietet neumesten. Pravda, trete deystvie ne bolee, kak "divertisment", kakoy-to pridatok k glavnomu (togda, kak "pesa" konchaetsya s momenta begstva Svanildi iz kabineta Voskovix figur), i vsyo zhe etot pridatok neobxodim dlya polnoti vpechatleniya. Kto bi ni bil avtor, no i "Marsh kolokola", i "Galop", i "Tanci chasov", i "Molitva" - nastoyashchie muzikalnie perli. Chto zhe kasaetsya "Krestyanskoy svadbi", to eto uzhe neosporimo Delib, i v ego chudesnom krasochnom tvorenii edva li naydetsya chto-libo ravnoe etomu shedevru! I do chego zhe myagko, gladko, graciozno, igrivo i serezno ispolnyal etot skolzyashchiy tanec bespodobniy v svoem rode tancor Litavkin! Vot kogda ozhival vo vsey svoey svezhesti i gracii XVIII vek, vot chto luchshe, nezheli i samie izoshchrennie slova, pomoglo mne poznat samuyu sut etogo ocharovatelnogo, stol nelepo oxayannogo vremeni, yavlyayushchegosya na samom dele odnim iz kulminacionnix punktov vsey istorii kulturi... I eshche dva slova o "profanacii". Esli Guno obvinyat v "profanacii" Gyote (o, glupost neblagodarnoy tolpi, v kotoruyu vxodit i vsya klika yakobi peredovogo snobizma), to i Deliba obvinyayut v izvestnoy profanacii Gofmana. Ya li ne poklonnik poslednego? Ved i on stol zhutkiy, stol blizkiy, stol "naskvoz poetichniy", Ernst Teodor Amadeus yavlyaetsya moim kumirom i xudozhestvennim putevoditelem. Vot eshche komu ya obyazan sozdaniem svoey "meri veshchey". No imenno blagodarya etoy samoy mere, ya ne mogu soglasitsya s tem, chto Delib povinen v kakoy-libo profanacii, kogda on peredal na svoy lad syuzhet skazki "Der Sandmann". Pravda, u Gofmana carit "velikiy serez", es ist sehr ernst gemeint, togda kak u Deliba vsyo nosit xarakter poteshnoy shutki. Odnako, ya ubezhden, chto, esli bi Gofman uslixal muziku Deliba, on perviy prishel bi v bezogovorochniy vostorg. Poluchilos, vo vsyakom sluchae, ne urodlivoe iskazhenie, a nechto samodovleyushchee v svoey ubeditelnoy prelesti.
Schitaya, chto ya uzhe dostatochno prostranno rasskazal o vsem moem uvlechenii baletom - v otdelnoy knige (Vishla v angliyskom perevode, v 1941 g., pod zaglaviem: "Remmisoences of the Russian Ballet".), ya ne stanu v etix svoix obshchix memuarax osobenno rasprostranyatsya na etu temu. Odnako, ryad baletnix vpechatleniy, poluchennix na zare zhizni, bil slishkom znachitelen dlya formacii moey lichnosti i moego tvorchestva i oboyti ix zdes molchaniem ya ne mogu.
V tom zhe godu, kogda ya "otkril" "Koppeliyu" i kogda poluchal na kazhdom spektakle etogo baleta neperedavaemuyu radost, ya poznakomilsya i s "Zhizelyu". Etot balet, stavshiy poslednie godi vo vsem mire odnim iz samix izlyublennix, bil v te godi v zagone, ego davali redko, a nashi balerini izbegali brat na sebya glavnuyu rol. Ya zhe uvidal "Zhizel" sluchayno na kakom-to utrennike 1885 goda. Tancevala ne Vazem, ne Sokolova, ne Nikitina, a ne ochen lyubimaya publikoy, kostlyavaya, neskolko uglovataya, nekrasivaya i slishkom bolshaya Gorshenkova, vprochem, schitavshayasya xoroshey texnichkoy. Zal bil napolovinu pust i, veroyatno, spektakl etot bil dan "na zatichku" - chtobi uteshit malo plenitelnuyu i lish "uvazhaemuyu" baletomanami tancovshchicu. Dekoracii vetxie, vicvetshie, kostyumi "sbornie". Da i ya sam zabrel v teatr odin bez Volodi, ne iz lyubopitstva, a tak - ot nechego delat.
I odnako etot spektakl okazalsya odnim iz samix znachitelnix i proizvel na menya vpechatlenie pryamo oshelomlyayushchee. Ono bilo nastolko silno, chto ya s togo zhe dnya sdelalsya kakim-to propagandistom "Zhizeli". V posleduyushchie vremena ya v razgovore s direktorami teatrov - s Volkonskim i s Telyakovskim, nastaival na ee vozobnovlenii, prichem s momenta, kogda stala vidvigatsya yunaya Anna Pavlova, moey mechtoy bilo uvidat ee v etoy roli. Nakonec, ya dobilsya ot Dyagileva, chtobi vo vtoroy zhe sezon nashix baletnix spektakley v Parizhe bila vklyuchena "Zhizel" (v moix dekoraciyax i kostyumax) i imenno s Pavlovoy. Na samom dele poluchilos ne sovsem tak. Zhizel mi dali, no Pavlova v posledniy moment podvela, otkazalas, soblaznennaya kakim-to bolee vigodnim predlozheniem, i ee zamenila Karsavina. No ot etogo ni mi, ni vsyo ispolnenie baleta niskolko ne poteryali. Uspex vidalsya "Zhizeli" s Karsavinoy reshitelniy i imenno s etogo triumfa eto ocharovatelnoe proizvedenie francuzskoy romantiki, sovershenno bilo pozabitoe na rodine, delaetsya chem-to pochti modnim i ego vklyuchayut v repertuar vsevozmozhnix predpriyatiy, i samie znamenitie balerini schitayut za chest v nem vistupat.
Ya ne uterpel pered soblaznom zabezhat daleko vpered i upomyanut o dalneyshey sudbe "Zhizeli", no, razumeetsya, v tot den, kogda mne vidalos schaste uvidat etot balet vpervie, ya, togda eshche bezborodiy yunec, ne mog sebe voobrazit vsyo, chto dolzhno bilo proizoyti.
I na sey raz ya ne uvleksya artistkoy, ispolnyavshey rol "Zhizeli", a imenno samoy "Zhizelyu", vsey pechalnoy istoriey geroini. Isklyuchitelnaya prelest etogo baleta zaklyuchaetsya imenno v "istorii" sovershenno nepravdopodobnoy i vsyo zhe s polnoy ubeditelnostyu peredannoy v neobichayno szhatoy forme "milim Teo", stavshim s tex por odnim iz moix idealov, a v odnom sluchae i pryamim vdoxnovitelem: syuzhet moego "Pavilona Armidi" naveyan odnoy fantasticheskoy povestyu Teofilya Gote. Vprochem, ne sleduet umalyat i znachenie muziki Adama. Ona ne prinadlezhit k pervoklassnim shedevram, ona ne mozhet idti v sravnenie s muzikoy Deliba (ili Chaykovskogo), no dva-tri nomera do togo udachni i mili, eto takie naxodki, chto imenno oni v znachitelnoy mere sposobstvuyut kakomu-to isklyuchitelnomu vozdeystviyu baleta na zriteley. Osobenno eto kasaetsya znamenitogo allegro-lure, v kotorom pri pervom ego poyavlenii stolko lyubovnoy nezhnosti, tak peredano lyubovnoe schaste, i kotoroe pri reprize (v scene sumasshestviya) vizivaet pochti nevinosimo shchemyashchee chuvstvo. Pozhaluy, ne nayti chego-libo, chto tak bi zarazhalo nastroeniem, kak eta, kak budto prostenkaya i vsyo zhe edinstvennaya v svoem rode melodiyka... V opisivaemiy period ya uzhe sovershenno otvik ot slez; tem ne menee melodiya allegro-lure (ravno, kak i nekotorie valsi Shuberta v obrabotke Lista) neizmenno vizivali vo mne izvestnoe "shchipanie v nosu" i ya dolzhen bil uderzhivatsya, chtobi ne razridatsya.
Sleduyushchee moe teatralnoe, baletnoe uvlechenie uzhe sovershenno vipadaet iz perioda "detstva", no ya ne mogu ne kosnutsya zdes i ego v svyazi s predidushchim. Ono yavlyaetsya uvenchaniem togo vnutrennego processa, kakogo-to vkusovogo sozrevaniya, kotoroe nachalos s "Koppelii" i "Zhizeli" (V etom processe okazala nemaloe vozdeystvie i italyanskaya opera.) i privelo k obrazovaniyu samix osnov moego xudozhestvennogo ponimaniya. I eto teatralnoe uvlechenie bilo vizvano baletom, no na sey raz ya uvleksya ne kakim-libo proizvedeniem (kak eto bilo s "Koppeliey" i "Zhizelyu"), a proizvela na menya glubochayshee vpechatlenie ispolnitelnica, artistka. To bila Virdzhiniya Cukki, poyavivshayasya v Peterburge letom 1885 goda. Mne tolko chto minulo togda pyatnadcat let, no vo mnogix otnosheniyax ya sebya chuvstvoval starshe i bil nesravnenno razvitee bolshinstva svoix sverstnikov. Posemu i moe uvlechenie Cukki nelzya otnesti k kakim-libo detskim oshibkam.
Povtoryayu, ya ne xochu zdes vozvrashchatsya k tomu, chto izlozheno v moix specialno baletnix vospominaniyax. Ogranichus napominaniem neskolkix faktov. Vpervie ya vizhu Cukki v konce iyunya ili v nachale iyulya v operetke "Puteshestvie na lunu" v zagorodnom teatre antreprizi Leontovskogo "Kin grust". V etix vistupleniyax italyanskaya balerina poyavlyalas v nebolshom i dovolno skromnom tance, ne imevshem otnosheniya k syuzhetu operetki. Ee eshche ne znaet shirokaya publika i ona tancuet pri pustuyushchem zritelnom zale. Ya srazu podpadayu pod sharm sovershenno novoy ee maneri, pokidayu teatr s oshchushcheniem chada v golove i zatem predprinimayu raz pyat to zhe dlinnoe puteshestvie na Ostrova tolko, chtobi v techenie trex-chetirex minut lyubovatsya, kak, pod muziku populyarnogo, no dovolno poshlenkogo valsa "Nur fur Natur", Virdzhiniya, tochno podgonyaemaya kakim-to dunoveniem zefira, pyatyas melchayshimi shazhkami, skolzit po polu sceni. V etom tance bila samaya podlinnaya poeziya, publika ne mogla ostavatsya ravnodushnoy i trebovala eshche i eshche povtoreniy. V seredine iyulya, ya uezzhayu na poltora mesyaca gostit v imenie v Xarkovskuyu guberniyu i po vozvrashchenii zastayu uzhe sovershenno inuyu kartinu, sovershenno inoe nastroenie. Teper o Cukki govorit ves gorod, a vovse ne odni tolko baletomani. Mesta v tot zhe nedavno pustovavshiy teatr "Kin grust" berutsya s boyu, i bez pomoshchi barishnikov tuda ne popast. Etot fantasticheskiy vzriv uspexa artistka zavoevala vistupleniem v otrivkax baleta "Brama" - i osobenno ona potryasla zriteley v scene, kotoraya ey davala vozmozhnost pokazat vsyu silu svoego temperamenta, vsyu bespodobnuyu ubeditelnost ee mimiki. Moe nachavsheesya uvlechenie vstupaet v noviy fazis i ya nachinayu "bezumstvovat". Kogda zhe stanovitsya izvestno, chto Cukki posle svoego vistupleniya pered carskoy semey v Krasnom Sele angazhirovana s oseni v nash Bolshoy teatr, to ya gotovlyus k etomu schastyu s kakim-to osobennim vozbuzhdeniem. Moy drug Volodya vpolne razdelyaet moyu lixoradku, i mi yavlyaemsya v teatr na pervoe vistuplenie Cukki na Imperatorskoy scene, kak na velikiy prazdnik, gotovie i k tomu, chtobi, v sluchae nadobnosti, vstupit v borbu protiv toy kabali nacionalisticheski-nastroennix baletomanov, kotorie yakobi poklyalis ustroit skandal zamorskoy zvezde. No nikakogo skandala ne poluchilos; vidimo, kabala "podzhala xvost" pered tem entuziazmom, kotoriy Cukki vozbudila, kak tolko vistupila v vide ozhivlennoy mumii docheri faraona. Ves spektakl proshel zatem pri sploshnix beshennix ovaciyax, aplodismentax i krikax, a vremenami slishalsya rezkiy golos velikogo knyazya Vladimira, donosivshiysya iz nizhney Carskoy lozhi (gde obiknovenno sideli "Avgusteyshie"), golos proiznosivshiy na ves teatr slova: "Bravo, Cukki".
I deystvitelno to, chto uvidal togda Peterburg, bilo nechto sovershenno novoe. Kuda devalas izvestnaya akademicheskaya chopornost, schitavshayasya odnim iz glavnix dostoinstv russkoy baletnoy shkoli? Ne tolko Cukki voploshchala soboy zhizn devushki, polnoy strasti, lyubvi i nezhnosti, no vse vokrug nee bili zarazheni "emanaciyami ee genialnosti". Gerdt bil pryamo neuznavaem. On vdrug utratil vsyakiy namek na privituyu emu kazennuyu vipravku, on bil sovershenno zaodno so svoey novoy partnershey. "Doch faraona" - etot gromozdkiy, tyazhelovesniy, beskonechno dlinniy i uzhe togda uspevshiy stat staromodnim balet vibrala sebe dlya benefisa Evgeniya Sokolova, no ona vnezapno zabolela i vot tolko chto pribivshuyu iz zagranici Cukki zastavili, chtobi spasti polozhenie, v odnu nedelyu razuchit rol Aspichii, v sushchnosti malo dlya nee podxodyashchuyu. I proizoshlo sleduyushchee: kogda posle neskolkix nedel vizdorovevshaya Sokolova v svoyu ochered predstala pered publikoy v toy zhe roli, to eto pokazalos do togo presno, tusklo, chto dazhe samie ee vernie poklonniki ne mogli skrit svoego razocharovaniya. Pravda, Sokolova provela svoyu rol s bolshim blagorodstvom bolee prilichestvuyushchim carevne, no chto eto znachilo posle volnuyushchey zhiznennosti Cukki?
Vsya sila iskusstva Cukki zaklyuchalas imenno v tom, chto eto bila sama zhizn, ona ne ispolnyala kakoy-libo poruchennoy ey roli, a vsya prevrashchalas v dannoe deystvuyushchee lico. Sam Marius Petipa, snachala sporivshiy s postupivshey pod ego nachalo novoy artistkoy, postepenno podpal pod ee sharm; vernee, buduchi sam podlinnim xudozhnikom, on ocenil po-dolzhnomu to, chto bilo v Cukki "samogo glavnogo", chto gorelo v ney podlinnim svyashchennim ognem.
I togda razdavalis golosa kritikov, inogda i ochen zlobnie. Esli pamyat mne ne izmenyaet - eto S. A. Andreevskomu prinadlezhit stixotvorenie, imevshee bolshoy uspex sredi baletomanov staroy shkoli, nachinavsheesya so strok: "Vsyo Cukki da Cukki, znakomie shtuki"... i v zaklyuchenie proslavlyavshee imena vpolne klassicheskix tancovshchic - "svyashchennie teni Limido, Deleri". Voobshche kritiki stavili v vinu Cukki samuyu neobuzdannost, s kotoroy virazhalis ee chuvstva, i to, chto v etom bilo nechto chereschur chelovechnoe, sledovatelno vulgarnoe. Razdavalis i kritiki chisto texnicheskogo poryadka: sozhaleli, chto ona tancovshchica terre a terre, chto v ney "malo ballona", chto ona nedostatochno visoko podimaetsya nad polom sceni. No mozhno li voobshche govorit o takix nedochetax, kogda na lico glavnoe i eto glavnoe est zhizn. Bivayut xudozhniki, pered glazami kotorix kak bi otversti nebesa i oni beseduyut neposredstvenno s angelami i bogami. Eto chudo chudesnoe i chelovechestvo vprave videt v nix predstaviteley kakogo-to visshego nachala. Takovi Sandro, Leonardo, Mikel Andzhelo, Rafael, Tintoretto... No inie xudozhniki ostayutsya na zemle, oni "lisheni poleta", i, odnako, oni deystvuyut na nashu dushu s nemenshey siloy, a v obshchem oni dazhe blizhe k nam, bolee dostupni, bolee rodstvenni.
K takim zemnim pochvennim i vse zhe propitannim poetichnostyu yavleniyam prinadlezhala i Cukki. Eto ne bila Silfida (i edva li ona bila bi xorosha vo vtorom deystvii Zhizeli, kogda bi ey prishlos izobrazhat besplotnuyu Villis), no tam, gde trebovalos prisutstvie na scene olicetvoreniya zhenshchini i vsego chisto zhenskogo obayaniya, tam Virdzhiniya bila nezamenima i yavlyala predelnuyu ubeditelnost. Nevozmozhno bilo ne verit, chto ona iskrenno perezhivala te chuvstva, kotorie ona virazhala i ne tolko mimikoy svoego otnyud ne krasivogo, i odnako skol znachitelnogo i milogo lica, no i vsemi dvizheniyami svoego tela - to porivistimi, to burnimi, to myagkimi i nezhnimi do predelnoy stepeni. I opyat-taki etot ee udivitelniy dar govorit bez slov virazhalsya ne tolko v dramaticheskix scenax, no i v lyubom tance. Ya pomnyu, naprimer, tot, ne stol uzhe zamechatelno postavlenniy i chut nelepiy tanec, kotoriy ona ispolnyala vo vtorom akte "Docheri faraona" na prazdnike, ustroennom ee carstvennim otcom v chest pribivshego v kachestve zhenixa Numidiy-skogo carya. V afishe etot nomer znachilsya pod zagadochnimi slovami "Danse du Theorbe oriental". I vot dazhe v etom kureznom, chut uglovatom tance Cukki bila umilitelna i trogatelno prekrasna. Ya znayu lyudey, kotorie plakali, bukvalno prolivali slezi na spektaklyax Cukki i vovse ne potomu, chto dannaya dramaticheskaya situaciya v balete stanovilas uzhe ochen shchemyashchey, a potomu, chto eto bilo tak xorosho! I xorosho eto bilo potomu, chto bilo ispolneno zhizni, chto zdes nalico bilo to iskusstvo, v kotorom uzhe ne vidish i teni iskusstvennosti. Nastoyashchee chudo!

Glava 4
KUShELEVKA

Dolzhno bit zhelanie bit poblizhe k svoey starshey docheri, ozhidavshey rozhdenie vtorogo rebenka, a takzhe neobxodimost dlya papi chasto bivat na postroyke kolokolni pri cerkvi na katolicheskom kladbishche (na Viborgskoy storone), pobudili moix roditeley letom 1877 goda poselitsya na Kushelevke. Zdes uzhe vtoroy god zhila sestra Kamishenka so svoim Matom i s pervencom Dzhommi. Kushelevkoy nazivalas dacha pod Peterburgom grafov Kushelevix-Bezborodko, raspolozhennaya, ne doezzhaya Oxti, po naberezhnoy Nevi. Ryadom po Neve stoyali i drugie roskoshnie i menee roskoshnie dachi, sredi kotorix osobenno videlilas v dni revolyucii 1917 goda dacha Durnovo s ee torzhestvennoy kolonnadoy, priyutivshaya odnu iz glavnix shtab-kvartir torzhestvuyushchego proletariata. Nedaleko ot nee soxranilas i drugaya barskaya dacha izyashchnoy klassicheskoy arxitekturi, sluzhivshaya rezidenciey direktora chugunno-liteynogo zavoda. Odnako, ni etot domik, ni dacha Durnovo ne mogli idti v sravnenie s Kushelevkoy.
V 50-x godax XIX veka pishniy i rastochitelniy graf Kushelev mog eshche, ne riskuya udarit v gryaz licom, dat vo dvorce svoego predka - znamenitogo kanclera, pristanishche "samomu" Aleksandru Dyuma-otcu i v eti godi na Kushelevke protekala roskoshnaya, polnaya barskix prixotey, zhizn. No s tex por pod bokom u parka virosla na Oxte angliyskaya bumago-pryadilnaya fabrika, i odno ee krasnoe zdanie, s truboy, vibrasivayushchey klubi chernogo dima, i s ee neprestannim shumom, sovershenno izmenilo xarakter vsey okrugi. Krome togo, probudivshayasya strast k nazhive posredstvom prodazhi zemelnix uchastkov, tolknula i naslednika grafov Kushelevix grafa Musina-Pushkina rasstatsya s nekotoroy chastyu svoey usadbi, i kak raz v 1875 godu bilo postroeno na odnom iz takix uchastkov (v dvux shagax ot dvorca) drugoe ne menee grandioznoe nezheli bumagopryadilnaya fabrika, zdanie Slavyanskiy pivovarenniy zavod, tozhe s truboy, s dimom i so svoimi svoeobraznimi shumami.
Sklonnostyu grafa Musina-Pushkina "realizirovat" svoi zemli vospolzovalsya i moy dyadya Sezar Kavos - chelovek i sam po sebe predpriimchiviy, a tut eshche podpavshiy pod vliyanie novogo chlena nashey semi, muzha moey sestri Kamilli, M. Ya. Edvardsa, ugovorivshego dyadyu vlozhit nekotoriy kapital v kanatnuyu fabriku. Pod eto predpriyatie i bil dyadey priobreten eshche odin znachitelniy kusok parka, i v 1876 godu bilo tam zalozheno pervoe zdanie zavoda, virosshego zatem v techenie neskolkix let v celiy fabrichniy poselok.
Obe fabriki, pivovarennaya i bumagopryadilnaya, raspolozhennie na beregu Nevi, tesnili s dvux bokov usadbu, sozdannuyu dlya dosugov Ekaterininskogo velmozhi, tem ne menee v 1877 godu i dvorec, postroenniy Gvarengi, i granitnaya pristan, spuskavshayasya monumentalnimi lestnicami do samoy Nevi, a takzhe i mnogie postroyki, razbrosannie po parku, bili eshche v celosti. Neskolko komnat vo dvorce snimali v pervoe vremya posle zamuzhestva Edvardsi, i ya pomnyu tu pustuyu, otdelannuyu pod gladkiy mramor zalu, v kotoroy, pod ogromnoy lyustroy, v polnoy disproporcii, ezhilsya ix malenkim, krugliy obedenniy stol. Vxod k sestre bil iz sada, no ne cherez dver, a cherez okno, k kotoromu prixodilos podimatsya po chugunnoy, pristroennoy k fasadu lestnichke, togda kak iz seney dvorca ne bilo xoda v ix, vikroennuyu iz paradnix apartamentov kvartiru. Edvardsi prozhili tam lish god s nebolshim, a zatem pereexali v domik, stoyavshiy nepodaleku v parke i nakonec poselilis v specialno postroennom dome uzhe v neposredstvennom sosedstve s kanatnim zavodom.
Pri prezhnix xozyaevax v samom parke, nemnogo v storone ot dvorca, bilo vistroeno neskolko dach, chastyu sluzhivshix pomeshcheniem dlya gostey, chastyu sdavavshixsya v naem. Samiy miliy iz etix domikov, ukrashenniy balkonom na chetirex kolonnax i stoyavshiy dovolno blizko ot vxodnix vorot, snyali moi roditeli, otdeliv polovinu ego, nedavno togda zhenivshemusya bratu Alberu. Na drugix zhe kushelevskix "dachax" prozhivali priyatel M. Ya. Edvardsa - shotlandec Netersol s zhenoy i dvumya maloletnimi dochermi, mileyshee nemeckoe semeystvo "Ludvigov" i eshche kakie-to gospoda, ne narushavshie obshchey mirnoy garmonii, carstvovavshey mezhdu dachnikami. Edinstvenno, chto v tot perviy nash kushelevskiy god vnosilo nekotoriy dissonans - eto to, chto samaya krupnaya iz dach bila sdana pod obshchezhitie prishlix izdaleka (ne oxtenskix) rabochix, zanyatix na nachavshem uzhe svoyu deyatelnost kanatnom zavode, no i etot lyud vel sebya tixo i skromno. Ix dazhe nikogda ne bilo vidno v nashey chasti parka; oni rano uxodili na rabotu, kogda eshche vse spali, vozvrashchalis v polden chasa na dva dlya obeda i otdixa i snova prixodili vecherom na nochevku, prichem put ix cherez park lezhal v storone ot nashego obitalishcha. Nikakix skandalov i pyanix del Mrie ne zapomnilos.
Na Kushelevke mi zhili v 1877, v 1878 godax i zatem eshche v 1882 godu, i vot eti tri leta dali mne ochen mnogo. Razumeetsya, ya togda ne mog vpolne soznavat to, chemu ya bil svidetelem, a imenno, chto na moix glazax proisxodilo razlozhenie ostatkov slavnogo proshlogo. No kogda papochka branil merkantilnost grafa Musina-Pushkina, kogda on s gorechyu vspominal, kakoy Kushelevka bila v dni ego molodosti, kogda "Ludvigi" mne rasskazivali pro te prazdnestva, kotorix oni sami "sovsem eshche nedavno" bili svidetelyami, kogda drugie starozhili soobshchali podrobnosti o tom, kakie v parke stoyali statui i vazi i kak chisto soderzhalis kanali, po kotorim skolzili zolochenie gondoli, to vsyo eto vizivalo vo mne smutnuyu pechal, a to, chto dozhivalo svoy vek na prezhnix mestax, probuzhdalo vo mne rod trevozhnogo predchuvstviya, kak bi i eto vsyo ne pogiblo. Ono i pogiblo, no uzhe znachitelno pozzhe.
Za god do togo, kak mi poselilis na Kushelevke, i kak raz, kogda stroilsya Slavyanskiy zavod (stroitelem kotorogo bil moy dvoyurodniy brat - Zhyul Benua), ya v perviy raz posetil Kushelevku i v eto pervoe moe poseshchenie menya bolshe vsego porazila Ruina. Eto bila odna iz tex zatey, v kotorix, v predchuvstvii romanticheskix veyaniy, uzhe v XVIII veke, virazilas mechta o srednevekove. Ruina eta, postroennaya v dni Ekaterini, znamenitim Gvarengi (izobrazhenie ee imeetsya v uvrazhe, posvyashchennom ego tvoreniyu), dolzhna bila predstavlyat razvalini zamka, s "ucelevshey" krugloy bashney. O Gvarengi ya togda ne imel nikakogo ponyatiya, o srednevekove - vesma smutnoe i skoree "skazochnoe", zato Ya, kak mnogie deti, bil legko vozbuzhdaem vsem, chto prosto nosilo otpechatok tainstvennosti. Ne vozmi menya togda papa za ruku, ya bi ni za chto ne reshilsya proyti mimo etix poverzhennix na zemlyu grandioznix kolonn i karnizov i vzobratsya po zaplesnevelim valkim stupenyam neskonchaemoy, kak mne pokazalos, vintovoy lestnici. No s papoy strax ischezal, a vid, otkrivavshiysya s verxney ploshchadki Ruini, mne ochen ponravilsya. Po tu storonu Nevi, otrazhayas v ney, siyali glavi Smolnogo monastirya, na pervom plane vozvishalos vnushitelnoe zdanie Bezborodkinskogo dvorca, po druguyu storonu - slivalsya s dalekimi lesami park, v kotorom beleli paviloni i statui.
Tam zhe, gde gotovilos sooruzhenie pivovarennogo zavoda, pochva bila vsya razrita dlya fundamenta, lezhali grudi musora, balki, doski, kirpichi. Estestvenno, chto, kogda mi v 1877 godu poselilis na Kushelevke, ya pervim dolgom poprosilsya na Ruinu, no okazalos, chto Ruini bolshe net; ee "prishlos snesti" pod kakie-to sarai dlya pivnix bochek i mne kazhetsya, chto imenno togda ya v perviy raz ponyal (ne znaya samogo slova) uzhas xudozhestvennix vandalizmov.
Ya dazhe voznenavidel svoego kuzena Zhyulya, po rasporyazheniyu kotorogo sovershilsya etot chudovishchniy postupok, pogubivshiy to samoe, chto v pamyati u menya ostalos, kak chudesniy son.
Nashe pokolenie, zastavshee eshche massu perezhitkov prekrasnoy starini i okazavsheesya v to zhe vremya svidetelem nachavsheysya sistematicheskoy gibeli etoy starini pod natiskom novix zhiznennix usloviy (i teoriy), ne moglo ne vospitat vo mne kakuyu-to osobuyu gorech pri vide sovershavshegosya processa, naxodivshegosya v svyazi so vsyo bolshim izmelchaniem zhizni. Vsyo na svete podchineno zakonu gibeli i smeni. Vsyo staroe, otzhivshee i xotya bi rasprekrasneyshee, dolzhno v kakoy-to moment ustupit mesto novomu, vizvannomu zhiznennimi potrebnostyami i xotya bi urodlivomu. No videt, kak rasprostranyaetsya takaya gangrena i osobenno prisutstvovat pri tom momente, kogda gangrena tolko eshche chego-libo kosnulas, kogda obrechennoe telo v celom kazhetsya eshche zdorovim i prekrasnim, - videt eto dostavlyaet ni s chem nesravnimoe ogorchenie. Podobnie oshchushcheniya chego-to beskonechno pechalnogo i zhalkogo, ispitannie mnoy v detstve, ostavili glubokiy sled na vsyu zhizn. Oni, nesomnenno, predopredelili moy istoricheskiy sentimentalizm, a kosvenno moi "kushelevskie nastroeniya" sigrali svoyu rol v obrazovanii togo kulta proshlogo, kotoromu v nachale XX veka, so mnoy vo glave, otdavalas znachitelnaya gruppa xudozhestvennix deyateley, stavyashchix sebe celyu uberezhenie istoricheskix i xudozhestvennix cennostey. Ot "moey" Kushelevki k sozdaniyu "Xudozhestvennix sokrovishch Rossii" ("Xudozhestvennie sokrovishcha Rossii" xudozhestvenno-istoricheskiy sbornik, sozdanniy mnoy v 1901 godu.), k rabote v redakciyax "Mira iskusstv" i "Starix godov" nakonec, k obrazovaniyu Obshchestva oxrani pamyatnikov, - lezhit pryamoy put.
Kushelevskiy park, nazivavshiysya takzhe Bezborodkinskoy dachey, zanimal nepravilniy chetirexugolnik, tyanuvshiysya odnoy storonoy po Neve i uxodivshiy v glubinu, pozhaluy, na celuyu verstu. Pochti posredi naberezhnoy stoyal (a mozhet bit ucelel i do six por) letniy dvorec kanclera knyazya Aleksandra Andreevicha Bezborodko, sostoyavshiy iz massivnogo trexetazhnogo korpusa s frontonom i dvumya kruglimi bashenkami po bokam. Ot etogo korpusa shli polukruglie galerei, upiravshiesya v dva fligelya, vixodivshie na samuyu naberezhnuyu. Ot odnogo fligelya k drugomu tyanulas ograda, sostoyashchaya iz ryada sidyashchix lvov, cherez pasti kotorix bila prodeta tyazhelaya zheleznaya cep. Dvoe vorot zakrivali vxod v peredniy palisadnik, usazhenniy kustami sireni. Po druguyu storonu naberezhnoy ulici, rovno protiv seredini dvorca, bila raspolozhena granitnaya terrasa s zheleznimi reshetkami i granitnimi zhe sfinksami. Po bokam terrasi, po sklonu berega, spuskalis k nizhney ploshchadke dve, tozhe kamennie lestnici, a pod terrasoy bil rod svodchatogo pogreba (kakie mi vidim na kompoziciyax Gyubera Robera), sluzhivshiy v 1870-x godax zhilishchem dlya ribakov. Ot etogo "grota" k vode, vo vsyu shirinu pristani, shli opyat kamennie stupeni.
V sad Bezborodkinskiy dvorec vixodil terrasoy s perilcami kovanogo zheleza. Shirokaya lipovaya alleya, podxodivshaya k samomu sadovomu fasadu, bila ustavlena po obe storoni mramornimi byustami rimskix imperatorov; ona doxodila do mosta, ukrashennogo opyat-taki lvami, a konec etoy allei upiralsya (s 1877 g.) v derevyanniy zabor, otdelyavshiy uchastok zavoda "Neva" ot ostalnogo parka. Sleva ot dvorca, v sadu pod derevyami, vozvishalas gracioznaya besedka, tak nazivaemiy "Kofeyniy dom", poxozhiy na Tureckiy pavilon v Carskom sele. Vnutri etot dom bil raspisan po zheltomu fonu pticami i arabeskami, no uzhe v 1877 godu on sluzhil skladom vsyakoy ruxlyadi i, glyadya cherez shchel v zapertoy dveri, mozhno bilo razlichit vnutri grudi lomanix skulptur vperemezhku so skamyami, stolami, chastyami reshetok i s sadovimi instrumentami. Eshche bolee vlevo ot dvorca stoyala do 1876 goda, na dovolno otkritom meste, pomyanutaya Ruina, naznachenie kotoroy bilo sluzhit "belvederom", a ryadom naxodilsya, postroenniy v stile angliyskoy gotiki, dom upravlyayushchego, v kotorom v nashe vremya varil svoy porter i dzhin-dzherbir pomyanutiy mister Netersol. Okolo goticheskogo doma vozvishalas prostaya triumfalnaya arka, cherez kotoruyu, kak glasilo predanie, ne raz vezzhala na prazdniki, davavshiesya grafom Bezborodko, sama matushka Ekaterina Velikaya. Vpravo ot dvorca park bil zamknut so storoni naberezhnoy gluxim doshchatim zaborom s kamennimi stolbami. Blizhayshie k Oxte vorota v nem i veli k dachnomu poselku, v kotorom zhili i mi. Pochti u samix vorot, ryadom s nebolshoy dvuxetazhnoy zheltoy dachey, soxranilsya granitniy pedestal, na kotorom kogda-to stoyala vaza, kamennaya krishka kotoroy vsyo eshche valyalas tut zhe v trave; drugaya prekrasnaya vaza polirovannogo granita ucelela nedaleko ot zavoda moego zyatya. Kubicheskiy domik s kupolnim prikritiem (tipichniy dlya Gvarengi), ryadom s nashey dachey, sluzhil zhilishchem polugluxomu dvorniku Sisoyu i ego svarlivoy staruxe; no kogda-to eta storozhka bila baney-kupalney i sam Aleksandr Dyuma v ney parilsya.
Zapushchennaya dorozhka vela ot vorot v glubinu parka, izobilovavshego derevyami vsevozmozhnix porod. Stoletnie dubi, berezi, lipi, eli stoyali to splochennimi roshchami, to obrazovivali centr nebolshix polyanok. Dorozhka privodila k derevyannomu "kitayskomu" mostiku, ot kitayskogo ubora kotorogo ostavalis lish zhalkie oblomki. Odnazhdi xrupkie perila etogo mostika, na kotorie neostorozhno oblokotilsya kto-to iz nashix gostey, podlomilis i on edva ne slomal sebe sheyu, upav v neglubokie vodi kanala. S tex por vetxie uzorchatie perila bili zameneni novimi, prostimi, no prochnimi, da i ves mostik peredelan na prosteyshiy lad.
Za mostom vozvishalas "gorka", obyazatelnaya v kazhdom parke, ona vsya zarosla kustami volchix yagod, kotorix ya, nesmotrya na ix yadovitost, beznakazanno sedal celie grozdya, porazhaya vsex svoim besstrashiem. Eshche cherez neskolko shagov, za izgibom kanala, otkrivalsya vid na glavnuyu dikovinu Kushelevskogo parka - na Gvarengievskuyu rotondu, pozhaluy, slishkom kolossalnuyu po mestu, no yavlyavshuyu soboy obrazcoviy pamyatnik klassicheskoy arxitekturi. Rotonda sostoyala iz nevisokogo granitnogo osnovaniya i iz vosmi velichestvennix kolonn s pishnimi korinfskimi kapitelyami, podderzhivavshimi ploskiy kupol, bogato razukrashenniy vnutri lepnimi kesonami. Kolonni bili belie, krisha zelenaya.
Eshche v 1860-x godax eta monumentalnaya besedka sluzhila senyu dlya pamyatnika Ekaterini II v obraze Kibeli, no v moe vremya statui uzhe tam ne bilo i govorili, budto ee graf Kushelev podaril gosudaryu. Ne ta li eto statuya, chto stoyala v Carskoselskom "Grote"? Sama zhe rotonda Gvarengi prostoyala, nesmotrya na otsutstvie kakix-libo remontov, v polnoy celosti do 1890 godov i tolko togda ona bila prodana na slom, za groshevuyu summu moey kuzinoy Soney Kavos, kotoroy po nasledstvu ot otca prinadlezhala eta chast parka (Ya uznal nedavno, chto v moment prodazhi na slom Rotonda predstavlyala iz sebya razvalinu. Chudovishchnaya burya, pronesshayasya nad Peterburgom, sorvala s nee krishu i povalila odnu iz kolonn.) .
Ona zhe let cherez pyatnadcat nanesla posledniy udar Kushelevke, prodav svoyu zemlyu po uchastkam, na kotorix vskore virosli samie ordinarnie doma i domishki. Lish koe-gde ucelevshie sredi nix derevya i poluzasoxshie prudi prodolzhali napominat o tom, chto kogda-to zdes bila raspolozhena odna iz samix velikolepnix barskix usadeb.
Vlevo ot rotondi bil raspolozhen slavivshiysya kogda-to, no postepenno sovershenno zapushchenniy fruktoviy sad, ot kotorogo uceleli lish neskolko kustov odichavshey malini i krizhovnika; dalee, za glavnoy alleey, u mosta so lvami, otkrivalsya vid na perviy bolshoy prud, v vodax kotorogo otrazhalis dva, soedinennix odnoy obshchey mramornoy lestnicey pavilona. Eti postroyki, stoyashchie uzhe na territorii, prinadlezhashchey Slavyanskomu zavodu, napominali petergofskie Ozerki.
Perviy prud soedinyalsya posredstvom proliva so vtorim, naxodivshimsya v polnom vladenii moego zyatya i slavivshimsya svoimi belimi i rozovimi vodyanimi liliyami. Zdes mestami na beregax mozhno bilo razlichit ostatki granitnix pristaney s terrakotovimi skulpturami i zdes zhe stoyala "ferma" - bolshaya, vikrashennaya v krasniy cvet postroyka s krugloy bashney, poxozhaya na fermu v Carskom Sele. Ryadom s ney, po razbitim mramornim chasham i po ustupam iz poristogo kamnya, stekala rzhavaya voda, provedennaya po pryamomu kanalchiku ot zheleznogo istochnika derevni Polyustrovo. Derevnya eta tyanulas "vglub strani" priblizitelno na verstu po obeim storonam pomyanutogo kanalchika, vodi kotorogo stanovilis vsyo krasnee i krasnee po mere priblizheniya ix k svoemu istochniku. U samogo zhe istochnika kanal rasshiryalsya v vide "kovsha", na beregu kotorogo vityanulos dlinnoe vikrashennoe v temno-krasniy cvet zdanie "Zavedeniya Mineralnix vod", polzovavshegosya znachitelnoy slavoy v 40-x i 50-x godax, no vlachivshego v nashe vremya samoe zhalkoe sushchestvovanie.
V zapushchennom sadu etogo "Zavedeniya" ostavalsya ot prezhnego bleska odin lish kiosk dlya muziki i kakie-to pokrivivshiesya baraki dlya lavochek, no uzhe v nashi dni muzika nikogda zdes ne igrala, a lavochki stoyali zakolochennimi, iz chego yavstvovalo, chto vera v celebnost "zheleznoy vodi" bila pokoleblena. Sootvetstvenno s etim dachi v Polyustrovo, kogda-to naselennie dovolno zazhitochnimi lyudmi, teper snimalis isklyuchitelno melkim lyudom. Pryamo za derevney Polyustrovo nachinalsya les, nastoyashchiy les, kuda mi xodili sobirat cherniku i gribi i v kotorom, govorili, vodilis volki i lisici. S drugoy storoni Polyustrova otkrivalsya dalekiy prostor poley i ogorodov, a vdali, u samoy linii gorizonta, edva blistali kupola cerkvi na Poroxovix Zavodax.
Eta otnositelnaya blizost s Poroxovimi soobshchala Kushelevke v moem predstavlenii osobennuyu "trevozhnuyu prelest". Ludvigi rasskazivali, chto v den "bolshogo vzriva", proizoshedshego za neskolko let do nashego poseleniya, vse okna dach Bezborodkinskogo dvorca, Polyustrova i po vsey Oxte bili vibiti, a zemlya drognula, tochno ot zemletryaseniya.
Proverit takoe redkostnoe oshchushchenie mne ne prishlos, no vid Poroxovix dostavlyal pishchu moey fantazii. S odnoy storoni, ya boyalsya, chtobi snova ne proizoshlo takogo zhe vzriva, s drugoy, - mne xotelos chto-libo v etom rode perezhit. Ved rebenok uveren, chto nikakaya katastrofa ego kosnutsya ne mozhet. Vo vsyakom sluchae takaya uverennost zhila v detyax togda, nu a teper, pozhaluy, i u detey podobniy "optimizm" pokoleblen.
Otchetlivo zapomnilsya mne samiy moment nashego vodvoreniya v Kushelevke v 1877 godu. Mi pereexali ochen rano, veroyatno, v nachale maya, kogda derevya stoyali eshche golie, a trava tolko nachinala zelenet, opravlyayas ot zimney letargii; odnako, uzhe massa nezhnix belix podsnezhnikov i drugix lilovenkix cvetochkov probivalas i pestrela po buro-zelenomu fonu. Zdes, v tot samiy vecher, ya uvidal nedaleko ot nashey dachi starenkogo gospodina, sobiravshego buketiki imenno etix prostenkix cvetkov - dlya svoix, kak eto on nam povedal, vnuchat. Starichok tshchatelno zavertival ponikshie cvetiki i slabenkie stebelki v svoy kletchatiy platok, i eta kartina imela v sebe chto-to uzhasno pechalnoe. Da i samiy den vidalsya seriy, uniliy, vozdux bil xolodniy, a mestami vsyo eshche lezhal sneg. Shumevshiy vokrug park kazalsya pustim i neprivetlivim.
Ostalsya u menya v pamyati i perviy vecher, provedenniy na novom meste. Snyatie s tolko chto pribivshix vozov yashchiki zagromozhdali pustuyu dachu. Seno i soloma, kotorimi oni bili nabiti dlya predoxraneniya posudi ot lomki, lezhali voroxami na polu, a tarelki, blyuda, miski, stakani, kastryuli stoyali s osirotelim vidom gruppami i ryadami pryamo na polu ili na podokonnikax i na stulyax. Na licax u mami i u prislug bilo to virazhenie otchayaniya, kotoroe u nix vsegda bivalo v etix sluchayax. Slishalis slova: "Odin goluboy sousnik razbit", "Bozhe moy, zabili kofeynuyu melnicu", "Vse li salfetki?", "Cela li xrustalnaya saxarnica?" Mamochka s napusknoy strogostyu, a Stepanida i Olga laskovo, vzivali, chtobi ya posidel spokoyno, perestal razrivat solomu i ostavil bi v pokoe raznie lomkie predmeti. Ya zhe kak na zlo lyubil pereezdi imenno iz-za togo sostoyaniya kochevogo razvala, kotoriy pri etom poluchalsya, i ya ne v silax bil sovladat s sovershenno osobennim vozbuzhdeniem. Nachinalo temnet, a ya vsyo eshche prodolzhal shmigat mezhdu yashchikami i chemodanami ili zhe glazel v tri visokix, lishennix zanavesok okna na bolshoy, obshchiy dlya neskolkix dach dvor, kuda menya iz-za stuzhi ne puskali, no kotoriy menya poetomu osobenno manil. Bolshe vsego menya porazili stai voron, s neistovim krikom kruzhivshixsya vokrug makushek derevev, otchetlivo, vsemi svoimi eshche golimi vetochkami videlyavshixsya na blekloy zare.
A rano utrom menya razbudil stranniy "shum vodopada". Eto zarabotala bumagopryadilnaya fabrika, stoyavshaya tut zhe, za zaborom, cherez ulicu. Iz otkritix vo vsex etazhax ee okon virivalis treskotnya i sverlenie soten pryadilnix stankov i vot eto na izvestnom rasstoyanii i slivalos v moguchiy gul, ne lishenniy dazhe kakoy-to priyatnosti i poxozhiy na shum vodopada. Vprochem, k nemu bistro privikali i dazhe nastolko, chto inogda kazalos, chto fabrika perestala rabotat i molchit, togda kak ee zhuzhzhanie i groxot prodolzhalis s utra do vechera s neugomonnim neistovstvom.
S pervogo zhe utra nachalos dlya menya "issledovanie okruzhayushchey mestnosti". V te vremena dostavlyalo mne osoboe naslazhdenie, no i nine ya ispitivayu obostrennoe lyubopitstvo kazhdiy raz, kogda okazivayus sredi chego-to, do togo nevidannogo. Den bil yasniy i tepliy. Xot na derevyax eshche ne bilo listev, xot klumbi nashego sobstvennogo sadika bili eshche bez cvetov, xot bili budni, a ne voskresene (inache fabrika bi ne gudela), xot v dome vsyo eshche shla voznya po uborke i mne nekuda bilo pritknutsya - mne kazalos, chto nad Kushelevkoy veet prazdnichnoe nastroenie.
Issledovanie nachalos s blizhayshego - s samoy dachi. Ne osobenno vnushitelnaya snaruzhi, vnutri ona okazalas dovolno prostornoy i obemistoy. Takomu vpechatleniyu sposobstvoval zal, zanimavshiy vsyu seredinu doma i vixodivshiy oknami v odnu storonu na dvor, v druguyu na peredniy sadoviy balkon. Vsya pravaya ot zala anfilada iz chetirex komnat prednaznachalas pod semyu brata Albera i stoyala poka pustoyu, v levoy anfilade ya vibral sebe tretyu komnatu, pered ney bila spalnya papi i mami, za ney - komnata moey bonni, pervaya zhe iz zali komnata bila ustroena pod papochkin kabinet.
Nasuprotiv etogo kabineta i tozhe s vixodom v zal pomeshchalas "chertezhnaya brata" i vskore tam zakipela rabota ego pomoshchnikov - dvux bratev Dombrovskix, neobichayno dobrodushnogo Karla (kotoromu, mne kazhetsya, ya obyazan svoimi polskimi simpatiyami) i Vladislava, stavshego vposledstvii vidnim arxitektorom u sebya na rodine, v Polshe. Krasivoe matovoe lico Karlushi, s ostroyu podstrizhennoy borodkoyu i velikolepnimi usami, vsegda ulibavsheesya, vsegda laskovoe, a takzhe vsya ego akkuratnenko i chistenko odetaya, dovolno plotnaya figura, zhivet v moey pamyati s polnoy otchetlivostyu imenno na fone okon nashey Kushelevskoy dachi, v kotorie cherez derevya koe-gde skvozili steni Krasnoy fabriki. Ya tochno slishu i myagkuyu kartavuyu rech Karlushi, ego izyashchniy polskiy akcent. "Menya niskolko ne trevozhit etot shum, - bila ego pervaya fraza posle provedennoy nochi, - ya pod nego spal prekrasno, mne kazalos, tochno ya na Imatre".
Kuxnya pomeshchalas v otdelnoy izbe, soedinennoy s gospodskoy polovinoy kritim perexodom, po valkim doskam kotorogo (vsya dacha bila ochen drevnyaya i, veroyatno, desyatki let ne restavrirovalas), ya pominutno begal, tak kak iz etogo perexoda ya popadal i v nebolshoy dvorik, otdelenniy skvoznim trelyazhem ot nastoyashchego sada. Eto ogorozhennoe, zamknutoe so vsex storon mesto ya viprosil sebe i ono stalo osobenno milim s momenta, kogda virosshie bobi sovershenno zakrili zeleniy pereplet trelyazha i stalo zdes, "kak v komnate". Mne etot dvorik srazu tak ponravilsya, chto ya, chut li ne v perviy zhe den, stal ustraivat v nem "svoy sobstvenniy sad", prinyalsya provodit godnie dlya liliputov dorozhki, obkladivat ix kamushkami, rit kanavi i kruglie basseyni prichem, k ogorcheniyu bonni, samim zhestokim obrazom pachkalsya. Uvi, perviy zhe dozhd razmil moi trudi, posle chego uzhe zapravskiy sadovnik posadil tam rezedu i dushistiy goroshek, chto i pridalo moemu sadiku prelestniy vid i chudesniy aromat.
Eto zamknutoe, uyutneyshee mesto stalo moey obichnoy rezidenciey, tak kak i v dozhd tam mozhno bilo ukritsya pod navesom kuxonnogo perexoda. Zdes, za nizenkim svoim stolikom ya risoval, razglyadival knizhki s kartinkami, zdes zhe, v isklyuchitelnix sluchayax, ya poil shokoladom devochek Netersol i malenkix docherey kakogo-to fabrichnogo upravlyayushchego. Inogda v sadike razbivalas palatka, dlya chego, kak ya uzhe rasskazival, stavilas metla, na nee nakidivalsya stariy pled, konci kotorogo privyazivalis k chetirem kolishkam. Mama ne ochen pooshchryala etu poslednyuyu zabavu, ibo, zabirayas v palatku so svoimi gostyami, ya uzhe uxodil iz-pod nadzora starshix. Odnako v te godi vsyakie opaseniya, kak bi Shurenka ne vzdumal "delat gluposti s etimi devochkami" bili naprasnimi. Da i podrugi moi bili takie tixie, skromnie, robkie. Mne stoilo bolshix trudov xot nemnogo razveselit ix. Shokolad i drugie lakomstva oni vkushali s fasonom, i vsyo speshili uyti, ne poddavayas soblaznu razglyadivat kartinki ili sigrat partiyu v loto. Voobshche zhe strast k palatke bila vo mne do togo silna, chto v dozhdlivie dni ya ee ustraival v polutemnoy zale. Esli shchetku ya stavil pryamo, to poluchalsya skoree bolshoy zont i slishkom vsyo bilo otkrito, no esli ee naklonit, a pled privyazat k polozhennim na bok stulyam, to vixodilo nechto, podobnoe zhilyu beduina, i vsyo eto predstavlyalos verxom ukromnosti. Kak stanovilos teplo i dazhe zharko v etom ubezhishche, nesmotrya na to, chto cherez otkrituyu na balkon dver pronikal siroy vozdux i vidno bilo, kak lili dozhdevie potoki. Sovershenno ne strashna bila groza, kogda chuvstvoval nad soboy ne tolko krishu doma, no eshche i moyu sobstvennuyu krishu, obrazovannuyu pledom.
Odnazhdi, vprochem, kogda uzhe ochen v etom "obitalishche kochevnika" stemnelo, ya chut bilo ne nadelal pozhara, vzdumav - dlya pridachi uyuta - zazhech v nem vzyatuyu s royalya svechu. Uslixav zapax goreloy shersti, mama vbezhala v uzhase, no vsyo oboshlos blagopoluchno i lish bolshaya dira v plede ostalas napominaniem o tom, chto bolshie nazivali "Shurinoy shalostyu".
Vselene, cherez neskolko dney posle nas, Albera s semey ochen ozhivilo nashe zhite-bite. V to zhe vremya ono srazu lishilo ego tishini. Sam Alber, nastoyashchiy prirodniy - "dusha obshchestva", ne mog dolgo ostavatsya v pokoe, no tak kak iz Kushelevki trudno bilo predprinimat pikniki (proektirovavshiysya piknik v Shlisselburg na paroxode, tak i ne sostoyalsya), to eta ego sposobnost virazhalas zdes vo vsyakix domashnix uveseleniyax. Kak raz dni rozhdeniya otca, imenini mami, Kamishi i zheni Albera predstavlyali emu zhelannie predlogi dlya festivaley, illyuminaciy i feyerverkov. Osobenno mne ostalos pamyatnim prazdnestvo 22 iyulya (imenini Marii Karlovni), kogda nash zateynik vzdumal usovershenstvovat tradicionnuyu illyuminaciyu tem, chto beschislennie fonari on izgotovil domashnim sposobom iz pestrogo sitca. Chast molodezhi (otkuda tolko on ee nabral!) pilila i rubila derevyannie doshchechki, sluzhivshie donishkom dlya fonarey, drugaya sshivala samuyu materiyu, tretya (ya v tom chisle) sverlila diri dlya svechey. Nadlezhalo, krome togo, prikolachivat materiyu gvozdyami k doshchechkam, pridelat provolochnie podveski i obtachivat slishkom tolstie stearinovie svechi. Vozni bilo mnogo, vsyakogo dobra isporcheno bez scheta, a effekt ne opravdal etix usiliy i zatrat. On poluchilsya nastolko tuskliy i nekazistiy, chto prishlos vsyo zhe pribegnut k tradicionnim bumazhnim fonaryam, blago u nas vsegda bralas ix na dachu celaya bolshaya korzina.
Ne nado pri etom dumat, chto Alber bil kakim-to tuneyadcem i bil baklushi. On togda vel uzhe vpolne samostoyatelnie postroyki i, krome togo, po sluzhbe v Straxovom obshchestve postoyanno dolzhen bil otpravlyatsya na pozhari ili na pogorelie mesta v raznie konci goroda, a to i predprinimat dalekie poezdki po provincii dlya sostavleniya ocenok ili dlya proverki pogibshego imushchestva. Nado pri etom zametit, chto zrelishche pozharov dostavlyalo emu stolko zhe udovolstviya, skolko illyuminacii i feyerverki. S zhadnostyu slushal i ya ego vozbuzhdennie rasskazi o nix i osobennoe vpechatlenie proizvodili na menya po pamyati nabrasivaemie im izobrazheniya etix bedstviy. S etogo zhe leta 1877 goda on s udvoennim rveniem stal zanimatsya etyudami s naturi, chto postepenno i sozdalo emu bolshoe imya v xudozhestvennom mire i blagodarya chemu on vposledstvii zarabatival ne malo deneg.
Osobenno izlyublennim mestom dlya ego zhivopisnix etyudov bila Nevskaya "tonya", naxodivshayasya kak raz nedaleko ot vorot parka. Pod toney podrazumevaetsya ribolovnoe predpriyatie artelnogo xaraktera. Nasha tonya sostoyala iz derevyannoy, utverzhdennoy na svayax pristani, -na kotoroy pomeshchalsya vorot (kabestan) dlya namativaniya nevoda i derevyannaya lachuzhka, sluzhivshaya zhilishchem dlya ribakov. O tone ya govoryu podrobnee dalshe. Sidya na pomoste toni, mozhno bilo lyubovatsya udivitelnimi vidami: pryamo nasuprotiv visilis cerkvi i chasovni Smolnogo monastirya, sleva po beregu bilo raspolozheno predmeste Oxta s ee cerkovyu i s gromadnimi starinnimi verfyami; vpravo vidnelis dalekie makovki i shpili peterburgskix cerkvey i vodonapornaya bashnya. Osobennuyu zhivopisnost pridavali peyzazhu pestro raspisannie drovyanie barki, koimi bili zastavleni oba berega reki ili kotorie plili guskom, privyazannie k buksiru. Skolko raz Alber vozvrashchalsya k etim deystvitelno bespodobnim motivam. Voobshche on ne znal ustalosti. Esli vecher vidavalsya yasniy, s temi udivitelnimi nebesami, kakie tolko i mozhno videt v Peterburge, da eshche v Venecii, - to on, edva vernuvshis so sluzhbi chasov okolo shesti, naskoro zakusiv i zabrav svoi xudozhestvennie prinadlezhnosti, letel so vsex nog na tonyu. I to xudozhestvennoe vozbuzhdenie, kotoroe im togda ovladevalo, sposobstvovalo uspexu. Eto leto bilo odnim iz vazhneyshix v ego razvitii, i "Kushelevskie" akvareli Albera Benua, sdelannie s redkoy uverennostyu i prostotoy, v porive entuziazma, ya lichno predpochitayu vsemu ostalnomu v ego tvorenii (Kuda devalis eti rannie etyudi Albera? Bolshinstvo ix bilo razdareno im, a to i rasteryano. I vsyo zhe massa ostavalas eshche v ego papkax, no bila rasprodana v tyazhelie godi revolyucii, osobenno na toy separatnoy ego vistavke, kotoraya bila ustroena v Dome iskusstva. Kak ya ni umolyal togda Albera ne prelshchatsya obescenennimi dengami - ved inflyacionnie "millioni" ne stoili na samom dele i desyatkov prezhnix rubley! - on ne v sostoyanii bil uderzhatsya ot soblazna eti "millioni" poluchit i tut zhe prevrashchat ix v neskolko funtov kartoshki i muki.)
V nix eshche net i nameka na te vliyaniya, kotorim on podvergsya v pozdneyshee vremya, kogda on sdelalsya lyubimcem publiki i rossiyskoy znamenitostyu. Ostansya Alber takim, kakim on bil v te rannie godi, on priobrel bi so vremenem evropeyskoe imya. Takix xudozhnikov, kakim on obeshchal bit, ne mnogo i na Zapade.
Nado pribavit, chto podvizhnost Albera ne bila bespokoynoy dlya drugix, nazoylivoy, shumlivoy. Pravda, on tashchil s soboy vsyakogo, kto emu popadalsya po doroge, vsledstvie chego emu prixodilos zatem rabotat v okruzhenii dovolno gustoy gruppi, chto nichut emu ne meshalo, no te, kto imel dostatochniy xarakter, chtobi protivostoyat etomu uraganu, ostavalis na meste, da i sam etot uragan unosilsya kuda-to daleko ot doma. Inim obrazom narushala spokoystvie i tishinu nashego obitalishcha molodaya zhena Albera. Na sleduyushchee zhe utro posle ix pereezda bil dostavlen na Kushelevku bolshushchiy royal Shredera, i ne uspel on neskolko otstoyatsya, kak uzhe Mariya Karlovna prinyalas na nem igrat gammi i etyudi i razuchivat raznie trudneyshie pesi.
Eta uchenaya i uchebnaya muzika napolnyala v techenie shesti chasov v den nashe kushelevskoe uedinenie. Chto v sravnenii s etim blizhayshim gromom predstavlyal soboy otdalenniy "vodopadniy" rokot Krasnoy fabriki. Igra professionalnoy pianistki bila v to vremya chem-to sovsem inim, nezheli na slux podobrannie marshi i kontrdansi papi ili robkaya igra po notam mamochki, ili dazhe blestyashchie improvizacii togo zhe Albera. Tut kazhdaya nota vistukivalas s redkoy otchetlivostyu, a verenici ix kruzhilis po gulkim polupustim komnatam i gradom vilivalis v sad. Dazhe uxodya podalshe v park, ya prodolzhal slishat ruladi, passazhi, treli i arpedzhio Marii Karlovni. Menya osobenno razdrazhalo to, chto i veshchi, kotorie mne nravilis, naprimer, rapsodiya Lista ili vals Rubinshteyna, Mariya Karlovna raschlenyala, to i delo obrivaya na polufraze i vozvrashchayas po neskolku raz k tomu zhe, ne davavshemusya ey passazhu. Muzika eta meshala slushat chtenie moey bonni ili zhe vesti kakoy-libo svyazniy razgovor. Uzhe togda proyavlyalos moe, dovolno neudobnoe svoystvo: lyubaya muzika, bud to dazhe prostaya gamma ili "Chizhik", neminuemo vizivaet vo mne sostoyanie specificheskoy rasseyannosti i kakuyu-to nesposobnost "dumat o chem-libo drugom". Pozzhe ya urazumel, chto vsya eta shumlivaya rabota neobxodima dlya nastoyashchego muzikanta, inache emu ne odolet trudnosti pianisticheskogo masterstva. Slushaya tu zhe Mariyu Karlovnu, ya vposledstvii naslazhdalsya dazhe togda, kogda ona dvadcat raz podryad podnosila odnu i tu zhe skachushchuyu ili biserom rassipayushchuyusya frazu ili, kogda narastala kakaya-to "podgotovka", tak i ostavavshayasya nedoskazannoy. No semiletniy malchik, nichego eshche v muzike ne smislivshiy i pri etom vsyo zhe ochen otzivchiviy na muziku, prosto stradal ot igri svoey zolovki. Kakoe ya ne pital otvrashchenie k progulkam, kak k takovim, k tem progulkam, kotorie "nadlezhalo delat dlya zdorovya" i kotorie zaklyuchalis v bescelnom shagani pod prismotrom bonni, ya vsyo zhe soglashalsya gulyat, tolko bi uyti iz domu i ne slushat eti katarakti zvukov.
A tut eshche mezhdu mnoy i Mashey voznikli i nastoyashchie neladi, o chem ya uzhe rasskazal v glave o muzike.
Polnoy neudachey okonchilis v to zhe leto i moi uroki verxovoy ezdi. Za nix prinyalsya brat Kolya, tolko chto togda vishedshiy v oficeri, obzavedshiysya prelestnoy gnedoy loshadyu i zadumavshiy nauchit svoego malenkogo brata tomu iskusstvu, kotorim on uzhe vladel v sovershenstve. Kolya bil togda sovershennim yuncom, nichem inim krome, kak voinskim delom i frontovoy vipravkoy ne interesovavshimsya. Po nature dobriy, no s grubimi "professionalnimi" zamashkami, on otnosilsya ko mne nemnogo, kak serzhant k otdannomu emu na mushtru rekrutu. Estestvenno, chto balovanniy, chut dazhe iznezhenniy "nedotroga i kaprizulya" Shurka boyalsya Koli i nastolko dazhe, chto pryatalsya ot nego i podimal krik iz-za kazhdoy ego laski, virazhavsheysya, vprochem, ne inache, kak v shchipke ili v legkom derganiy za ushi.
Tem ne menee, kogda Kolya, priexavshiy s loshadyu pogostit k roditelyam na Kushelevku (emu bil predostavlen papin kabinet), sprosil mamu, ne sleduet li mne pouchitsya verxovoy ezde, a mama, voobshche mechtavshaya usovershenstvovat moe vesma nedostatochnoe fizicheskoe vospitanie, obratilas ko mne s voprosom, ne xochu li ya vospolzovatsya urokami brata, to ya soglasilsya s radostyu. Mne pokazalos, chto eto budet ochen effektno, kogda ya, kak general, budu "skakat" na loshadi.
No do skachkov u nas ne doshlo. Uroki Koli dlilis eshche menshe, nezheli uroki Marii Karlovni. Ne zhelaya schitatsya s moim xarakterom (i vozrastom), on srazu vzyal v otnoshenii menya tu maneru, kotoraya u nix bila v xodu v polkovom manezhe, gde novichki, kak meshki, padali s loshadi. Posadiv menya bez sedla na svoyu kobilu, vsunuv mne v ruki povodya, on raspustil, kak bereytor, kordu, vstal v centre, xlopnul bichom, i loshad poshla, opisivaya shirokiy krug. I srazu k svoemu uzhasu, ya pochuvstvoval, chto soskalzivayu s ee gladkix bokov. Ne uspel Kolya podbezhat, chtobi menya podxvatit, kak ya uzhe lezhal na trave, a mamochka, trevozhno sledivshaya s balkona za etim uprazhneniem, mchalas na pomoshch.
Udivitelno to, chto ya togda ne zaplakal, sam vstal na nogi, vstryaxnulsya i opyat, "zapasshis muzhestvom", zayavil, chto gotov prodolzhat s usloviem, odnako, chtobi mne dali sedlo. No eto ne vxodilo v programmu kavaleriyskogo vospitaniya Nikolaya, on nasilno menya sxvatil, posadil na loshad, prichem dovolno grubo otognal mamochku i snova raspustil kordu. Tut moi zapasi muzhestva issyakli srazu. Vcepivshis v grivu i, prilnuv k shee loshadi, ya stal vopit kakie-to ugrozi po adresu moego tirana i vsyo nastoychivee trebovat, chtobi menya otpustili na zemlyu. Kolya sobiralsya peresilit to, chto on schital kaprizom, no mama strogo prikazala emu snyat menya s loshadi. I, kakoe zhe ya ispital otradnoe chuvstvo, kogda okazalsya v ee obyatiyax i ee ruka stala gladit menya po golove! Razumeetsya, posle etogo o prodolzhenii urokov verxovoy ezdi ne moglo bit i rechi i s togo samogo zlopoluchnogo dnya ya i ne proboval vzobratsya na spinu blagorodneyshego iz zhivotnix, xotya v techenie zhizni predstavlyalos ne malo soblaznov, a bratya, sestri i otec vse bili ochen prilichnimi naezdnikami... Na Kolyu ya dolgoe vremya dulsya i izbegal s nim vstrechatsya.
Katolicheskoe kladbishche, k cerkvi kotorogo papochka v etom godu nachal pristroyku kolokolni, lezhalo verstax v dvux ili trex ot Kushelevki, - blizhe k Finlyandskomu vokzalu. Samaya cerkov ochen prostaya, no izyashchnaya, bila postroena otcom v pyatidesyatix godax v romanskom stile. Nizhniy etazh bil na svodax, i tam, v zapadnom uglu, bil nash familniy sklep, gde pod plitami uzhe lezhali umershaya v mladenchestve sestra Luiza i brat Ishcha. Uzhe poetomu semya nasha bila osobenno svyazana s etoy cerkovyu, no krome togo, ona teper sdelalas prixodskoy cerkovyu poselivshixsya na Viborgskoy storone Edvardsov, i moy zyat, revnostniy katolik Matyu, ne propuskal ni odnogo voskresenya, chtobi ne pobivat, inogda so vsey semey, na messe. Prezhniy fasad bez kolokolni, nado soznatsya, bil i celnee i garmonichnee; takoyu kazhetsya cerkov i bila zadumana papoy. No teper, blagodarya nashedshimsya sredstvam i v udovletvorenie gonora polskoy kolonii, pozhelavshey, chtobi cerkov bolee videlyalas sredi okruzhayushchey mestnosti, resheno bilo pristroit kolokolnyu i, po proektu papochki, glavniy vxod v cerkov dolzhen bil pomeshchatsya v ney. Kazhetsya, v 1877 godu raboti po vozvedeniyu kolokolni eshche ne nachinalis i fundament bil polozhen lish vesnoy 1878 goda, no vo vsyakom sluchae papa bil zanyat proektom i chasto ezdil na kladbishche, chtobi soveshchatsya s mestnim svyashchennikom-ksendzom Franciskevichem. Ksendz prixodil k nam chasto na dachu i vsyo eto vmeste vzyatoe pridalo nashemu kushelevskomu prebivaniyu kakoy-to ottenok "klerikalnoe.
U menya voobshche bil rod blagochestivoy nezhnosti k duxovnim licam, no inix osobenno sredi polyakov-dominikancev sv. Ekaterini ya kak-to pobaivalsya, tem bolee, chto i papochka ix inogda "delikatno" porugival za pritvorstvo i lukavstvo (v kachestve sindika sv. Ekaterini, on bil s nimi v postoyannom obshchenii) . No vot patera Franciskevicha ya polyubil vsem serdcem, da i on kak budto platil mne tem zhe. K sozhaleniyu, "druzhba" nasha prodolzhalas ne dolgo: vlasti sochli etogo bezobidnogo i milogo cheloveka, vsledstvie ego populyarnosti, opasnim, i ego otpravili v kakuyu-to dalnyuyu sibirskuyu eparxiyu. Sluchilos, vprochem, eto pozzhe, togda kak v techenie vsego vremeni postroyki kolokolni (1878-1879 g.) pater Franciskevich bil neotluchno v Peterburge, prozhivaya vmeste so staruxoy-materyu v derevyannom, pokrashennom v cherniy cvet dome, stoyavshem u vorot seychas zhe u kladbishchenskoy ogradi.
Povtoryayu, ya ochen privyazalsya k etomu dobromu pateru, no i papochka, bivshiy voobshche ochen chutkim v ocenke lyudey, schital ego za isklyuchitelno chistogo i blagorodnogo cheloveka. Odnako nelzya skazat, chtobi vneshne pater srazu raspolagal k sebe - osobenno tex, kto bil sklonen voobshche skepticheski otnositsya k katolicheskim duxovnim licam. V svoey vneshnosti eto bil "nastoyashchiy" i pritom komicheskiy "tip iezuita" - nastolko dazhe komicheskiy, chto ya, malish, reshalsya, pri vsem svoem obozhanii Franciskevicha, imitirovat ego povadki, a moi roditeli, voobshche takie derzosti ne pooshchryavshie, v dannom sluchae blagodushno nad moimi imitaciyami poteshalis. Dobreyshaya mamochka dazhe smeyalas do slez, vspominaya so mnoy te poteshnie grimasi, s kotorimi Franciskevich otkazivalsya ot vsyakogo ugoshcheniya i vsyo zhe zatem sdavalsya i togda proyavlyal neozhidanniy appetit - veroyatno, doma bednyage zhilos ne slishkom sladko. No i maneru govorit patera ya dovolno metko perenimal, osobenno ego specificheskie francuzskie i russkie virazheniya. U nas v dome nikto po-polski ne ponimal i emu prixodilos pribegat k etim inostrannim dlya nego narechiyam, kotorimi on vladel daleko ne v sovershenstve. Vsyo eto bilo v visshey stepeni kurezno, i vsyo eto moglo bi vpolne prigoditsya dlya aktera, igrayushchego rol Dona-Bazilio v "Sevilskom cirulnike", prichem na scene maneri Franciskevicha, mogli bi pokazatsya utrirovannim sharzhem.
Samoe kureznoe v patere Franciskeviche bila ego poxodka i, v chastnosti, ego manera vxodit v komnatu. Drugie znakomie pateri imeli skoree "blagorodnuyu" i dazhe velichestvennuyu maneru "yavlyatsya" k svoim prixozhanam; ix osanka virazhala, chto oni, v kachestve Bozhix predstaviteley, delayut chest prostim smertnim i lish dlya xristianskogo dekoruma, protyanuv ruku dlya poceluya, oni pridavali licu legkiy ottenok smireniya. Naprotiv, poyavlyayas v dveryax, pater Franciskevich srazu peregibalsya dva, tri raza v raznie storoni, prichem ruki ego podimalis v uroven s golovoy i, otkrivaya ladoni naruzhu, sovershali dvizheniya, oznachavshie chto-to vrode "ne dostoin", "slishkom mnogo chesti", "proshu prostit moyu smelost". Esli bi eshche on bil chelovek pozhiloy, to vse eti uzhimki imeli bi drugoy xarakter, no pateru Franciskevichu bilo nemnogo za tridcat let, lico u nego bilo molodoe, tshchatelno vsegda vibritoe i lish chut sizoe u shchek (chto vmeste s ego blednostyu kak-to podcherkivalo ego asketicheskiy vid) . Rosta zhe on bil vishe srednego, ochen xudoy, dlinniy-dlinniy i kazalsya eshche bolee dlinnim i toshchim iz-za svoey tesno oblegayushchey chernoy ryasi.
I vot etot "tip iezuita iz komicheskoy operi" bil na samom dele samiy beskoristniy, samiy blagorodniy, samiy otzivchiviy chelovek, i dobroti pryamo angelskoy. Vprochem, i vo vneshnem oblike eta serafichnost Franciskevicha svetilas i ubezhdala. Osobenno zhe on ozaryalsya, kogda sluzhil messu, chto on delal bez vsyakix grimas, neobichayno prosto, vnushitelno i kak-to dazhe strogo. Vidimo, on ves na eti momenti ispolnyalsya glubochayshego religioznogo chuvstva i sovershal obryad ne kak privichnuyu formalnost, a vosplamenyayas kazhdiy raz zhivim ekstaticheskim chuvstvom. A zatem nado bilo videt, kak pater Franciskevich razgovarival s bednyakami, chut ne placha v otvet na ix zhalobi, kak on izvinyalsya, kogda ne mog pomoch im v zhelatelnoy mere. Na posobiya bednyakam uxodili pochti vse ego doxodi i skolko bi on ix ne poluchal (poluchal zhe on ne tak uzhe malo, ibo "s mertvecov doxod verniy"), on srazu razdaval bolshuyu chast, i togda, kak govorili, on neredko celimi dnyami golodal.
Osobenno yarko ya pomnyu patera Franciskevicha imenno na Kushelevke, shestvuyushchego svoey strannoy, raskachivayushcheysya poxodkoy po allee, k nashey dache. Kogda on shagal, ego tochno shviryal veter, on tochno borolsya s nim, a krilatoe dlinnoe ego palto razvevalos vo vse storoni, xotya bi stoyala tixaya pogoda. I vot edva zametit on "sina visokopochitaemogo gospodina professora", zanyatogo lovley lyagushek v trave ili kakoy-libo pachkotney na Dorozhkax sada, kak seychas zhe na xodu on nachnet proizvodit ves svoy ritual privetstviya, izgibayas i podimaya ladoni vverx. Eto ochen zatrudnyalo ispolnenie moego otvetnogo rituala, ibo prixodilos na letu zavladet ego rukoy i prilozhitsya k ney. Pri etom on prigovarival chto-to neobichayno laskovoe i privetlivoe, no, k sozhaleniyu, neponyatnoe, ibo eto bilo po-polski. Zametiv mamochku, on povtoryal s novim userdiem tu zhe Ceremoniyu, proiznosya na kakom-to francuzskom zhargone visprennee privetstvie i, nakonec, pered papochkoy s nim priklyuchalsya nastoyashchiy tanec sv. Vita. odnako, kak tolko nachinalas mezhdu nim i papoy delovaya beseda, to pater stanovilsya neprinuzhdennim i ochen sereznim. Franciskevicha papa nikogda za glaza kritikoval ni za kovarstvo, ni za intriganstvo, ni za osobenno nenavistnoe emu "maklachestvo". Franciskevich k tomu zhe bil chelovek obrazovanniy, xorosho znal, kak bogoslovskuyu, tak i svetskuyu literaturu, i dazhe proyavlyal koe-kakie znaniya po istorii iskusstva, chto v te vremena bilo bolshoy redkostyu. Vesma vozmozhno, chto imenno eti ego isklyuchitelnie dostoinstva pomogli zavistnikam izgotovit na nego kakoy-to donos, privedshiy k udaleniyu ego iz stolici v dalekoe zaxoluste.
S postroykoy kolokolni u menya svyazano eshche odno vospominanie - o "pomoshchnike" papi, arxitektore Bikaryukove, togda pri nem sostoyavshem. Nikogo v zhizni, mne kazhetsya, ne stalo mne tak zhal, kak odnazhdi imenno etogo molodogo, toshchego, belokurogo cheloveka s zhidenkoy borodenkoy klinom. I vozmozhno, chto i otca pobudila zhalost vzyat ego k sebe na sluzhbu, tak kak edva li Bikaryukov uspel sebya zasvidetelstvovat kakimi-libo vidayushchimisya sposobnostyami i znaniyami. Nado pri etom zametit, chto pri neobichaynoy sporosti otcovskoy raboti, pri ego umenii so vsem pospet vovremya, pri ego lyubvi vsyo delat sobstvennimi rukami, rol pomoshchnika svodilas k minimumu, k chisto texnicheskomu cherchenyu, da k nablyudeniyu za podryadchikami i za rabochimi, a eto mog delat vsyakiy. Vposledstvii iz Bikaryukova vishel dostoyniy texnik; otec ego opredelil k sebe v Gorodskuyu upravu i tam on sluzhil mnogie godi, a v konce koncov dazhe udostoilsya kakogo-to akademicheskogo zvaniya.
Obostrilas zhe moya zhalost k Bikaryukovu v odin pamyatniy vecher na Kushelevke. Vecher - bil avgustovskiy, temniy i dovolno nenastniy. Vsya nasha semya sidela za chaem; dve svechi tusklo osveshchali skatert, nash drevniy samovar i kakie-to zakuski, vsya zhe ostalnaya ogromnaya komnata, sluzhivshaya i stolovoy, i zaloy, tonula vo mrake.
I vot na kakoy-to vopros papi Bikaryukov stal rasskazivat o svoem proshlom, i rasskaz etot srazu prikoval nashe vnimanie. Rasskazival Bikaryukov, kakuyu on v detstve ispital chudovishchnuyu nuzhdu, o chem ya, balovanniy mamenkin sin, ne imel do togo vremeni ni maleyshego predstavleniya. Rasskaz etot tak zatyanulsya, chto stalo slishkom pozdno nashemu gostyu vozvrashchatsya v Peterburg i prishlos ego ulozhit na chernom kleenchatom divane, chem on bil bezmerno rasstrogan i o chem postoyanno vspominal dazhe po proshestvii mnogix let.
Ya slushal etu bil, kak uvlekatelnuyu, no i muchitelno zhutkuyu skazku. Slushaya rovniy monotonniy golos rasskazchika, ya v to zhe vremya glyadel, kak babochka, obzhegshaya sebe krilya o plamya svechi, medlenno sgorala, utopaya v rastoplennom stearine u samogo fitilya. Pomoch babochke bilo nevozmozhno i ya s zhalostyu i s omerzeniem sledil za tem, kak ee kroshechnoe telce obuglivalos. Voobshche slezlivix istoriy ya terpet ne mog i potomu ne perenosil russkix detskix knig i zhurnalov, kotorie bili pochti vsegda polni imi. No slushaya takuyu podlinnuyu bil iz ust samogo stradavshego, ya ves zastil, i mrachnie kartini odni za drugimi zapadali v dushu, vrezivalis navsegda v pamyat. Iz otdelnix epizodov menya osobenno porazilo to, chto Bikaryukov, zhivya v kakom-to provincialnom gorode, prinuzhden bil dlya svoego pitaniya ritsya v pomoynix yamax, i on bival schastliv, kogda emu udavalos raskopat v nix kakie-libo otbrosi: kozhuru ot ogurcov, seledochnie golovi, rakovie skorlupi! Osobenno menya porazila poslednyaya podrobnost. Rakovie skorlupi bilo ochen priyatno viuzhivat v "biske", kogda oni bili napolneni prevkusnim farshem, no rakovaya skorlupa, naydennaya v gryazi, polutuxlaya - eto bilo nechto sovsem, inoe, pri odnoy misli o chem nachinalo toshnit.
Eshche bolee glubokoe chuvstvo zhalosti ya v to zhe kushelevskoe leto pochuvstvoval v otnoshenii drugogo cheloveka, i eto chuvstvo bilo oslozhneno tem podobiem druzhbi, kotoraya voznikla mezhdu mnoy, semiletnim malchikom, i etim dvadcatiletnim molodim chelovekom. Ego familii ya ne zapomnil, da i ne uveren, znal li ya ee kogda-libo. Ne tolko ya, no i vse nashi domashnie zvali ego prosto mose Stanislas. Pod etim zhe imenem on zhivet i v moey pamyati. Otkuda on vzyalsya, kakaya zlaya sudba ego zakinula v russkuyu stolicu, kak on popal na Oxtu, kto bili ego roditeli - etogo ya ne uznal nikogda. Mose Stanislas kak budto izbegal voobshche podobnix tem. No vozmozhno, chto on bil sinom kakogo-libo postradavshego vo vremya polskogo vosstaniya 1863 goda "myatezhnika". Nesomnenno, on prinadlezhal k xoroshemu obshchestvu, chto dokazivali i ego maneri i ego govor. Da i vladel on yazikami nemeckim i angliyskim, a po-francuzski govoril tak, kak govoryat tolko lyudi, priuchennie k tomu s detstva. Mamochka eto ego znanie francuzskogo yazika pozhelala ispolzovat i predlozhila emu bit chem-to vrode moego guvernera. (Vozmozhno, chto mose Stanislas bil ey rekomendovan paterom Franciskevichem) . No bit nastoyashchim nastavnikom emu ne pozvolyala ego xilost i xvorost, pochemu vsyo i svelos k otdelnim urokam, da i uroki poluchalis dovolno bestolkovie. Xorosho govorit po-francuzski ya s nim ne viuchilsya, zato eti sobesedovaniya s nim prinesli mne inuyu polzu - ya bi skazal "dushevnogo poryadka".
Mose Stanislas predstavlyal soboy istinno poetichnuyu figuru - vrode tex muchenikov, kotorie na kartinax boloncev umirayut pod mechom palacha, mleya ot vostorga pri vide raskrivayushchixsya nebes. Dlinniy, do zhuti toshchiy, mertvenno bledniy, s temnimi slegka kudryavimi volosami, on proizvodil vpechatlenie vixodca s togo sveta. Odet on bil pochti kak nishchiy (eto ne osobenno togda shokirovalo, tak kak studenti bivali chasto poxozhi na brodyag) i svoyu edinstvennuyu rubashku on stiral sobstvennoruchno. Odnazhdi ya ego zastal kak raz za etoy rabotoy, i togda zhe bil porazhen neveroyatnoy xudoboy ego ogolennogo tela.
V chem imenno zaklyuchalis nashi sobesedovaniya - uroki, ya ne pomnyu, no vo vsyakom sluchae mne na nix ne bilo skuchno (voobshche ya nenavidel vsyakie uroki letom), i v celom vospominanie o mose Stanislase soxranilos u menya vo vsex smislax plenitelnoe. Pervie takie "uroki" proisxodili u nas na dache, no odnazhdi on ne yavilsya, i togda mama menya poslala s bonnoy uznat, pochemu on ne prishel. Zhil zhe on v mezonine toy samoy bolshoy dachi, niz kotoroy bil predostavlen pod obshchezhitie - nochlezhku rabochix. Chtobi popast na lestnicu k mose Stanislasu, nadlezhalo proyti cherez edinstvennuyu otkrituyu dver etogo pomeshcheniya, ostavavshegosya vo vremya dnya pustim. Podnyavshis v ego nizkuyu komnatu, ya uvidal ego lezhashchim na nizkoy zheleznoy krovati, golovoy k polukruglomu oknu, opuskavshemusya k samomu polu. Na odeyale i na polu ryadom valyalos neskolko knig, no vidno bolnoy ne v silax bil chitat, a prebival v sostoyanii polnoy prostracii s lixoradochno goryashchimi glazami, s rukami, vityanutimi vdol tela. V te vremena eshche ne znali, chto chaxotka zarazitelna, no, krome togo, mat moya voobshche otnosilas k zarazam dovolno skepticheski, a potomu mne vsled i za pervim vizitom, obnaruzhivshim vsyu tyazhest neduga moego uchitelya, pozvolili poseshchat ego ezhednevno i dazhe bez bonni, blago ta dacha, v kotoroy on zhil, stoyala vsego v neskolkix shagax ot nashey i mama bila uverena, chto ya ne zabluzhus po doroge.
Xochetsya dumat, chto eti moi poseshcheniya ne bili v tyagost bednomu mose Stanislas. Nesomnenno, nashi simpatii s pervogo zhe dnya okazalis vzaimnimi. Po nature on bil odin iz tex vzroslix, kotorie obladayut chudesnim darom "soxraneniya detskosti" i dlya kotorix obshchestvo detey, osobenno razvitix i interesnix (k kotorim bez lishney skromnosti ya mogu prichislit i sebya), inogda dazhe priyatnee obshchestva lyudey odnogo s nimi vozrasta. Pochti vsegda ya zastaval mose Stanislasa lezhashchim na svoey ubogoy krovati, no uzhe v slove "voydite", kotoroe on proiznosil v otvet na moy stuk, zvuchala radost, a, ochutivshis v komnate, ya srazu videl dovolnuyu ulibku na ego posinelix gubax, obiknovenno slozhennix v gorkuyu usmeshku. V dni, kogda nedug menshe ego muchil, on dazhe vstaval i prinimalsya xodit po skripuchim polovicam svoego cherdaka, ya zhe neizmenno usazhivalsya na diryavoe seroe odeyalo i gotov bil sidet tak chasami, zabrasivaya ego voprosami samogo raznoobraznogo xaraktera. U menya ix nakoplyalos massa, i inogda bralo takoe neterpenie uslixat otveti, chto ya zadaval vsyo novie i novie, chasto ne vpolne doslushav ego "obyasnenie".
Chast besedi vertelas vokrug bozhestvennix i "filosofskix" tem. Menya togda osobenno volnovali misli o zagrobnoy zhizni, o privideniyax, o vechnosti, o zvezdnom prostranstve, o beskonechnosti. Inogda zhe mi perexodili na estestvoznanie (kazhetsya, mose Stanislas bil studentom-estestvennikom, no ne mog prodolzhat zanyatiy v universitete iz-za bezdenezhya i bolezni) . Togda on s uvlecheniem rasskazival pro nasekomix, zhizn kotorix bila ego specialnostyu i kotorix on sobiral i xranil v izgotovlennix im zhe korobkax.
Neskolko takix korobok pod steklom viseli po rvanim, no tshchatelno podkleennim oboyam. Eti korobki, neskolko desyatkov knig i vetxiy chemodan - eto bilo vsyo, chem on vladel, a neobxodimoy mebelyu ego snabdil Matvey Yakovlevich, kotoriy i ustroil mose Stanislasa naverxu etoy, snyatoy dlya rabochix dachi. Inogda, vprochem, mose Stanislas vspominal i o vzyatix im na sebya pedagogicheskix obyazannostyax, i togda bralas francuzskaya grammatika Margo, no eta sereznaya i skuchnaya kniga obladala pochemu-to svoystvom nas oboix veselit i nad toy ili inoy frazoy mi oba do slez xoxotali, prichem smex mose Stanislasa neizmenno perexodil v razdirayushchiy kashel, soprovozhdavshiysya usilennim krovoxarkanem.
K koncu leta privyazannost moya k mose Stanislasu doshla do chego-to vostorzhennogo. Ko mne, sovershenno chuzhomu malchiku, on otnosilsya, kak brat ili kak vo vsem ravniy so mnoy priyatel. Bivali dni, kogda mose Stanislas vdrug kak-to ozhival, molodel i togda on mog govorit, neobichayno umno i krasnorechivo, celimi chasami. Esli zhe, naprotiv, emu stanovilos slishkom xudo, to on prosil menya uyti, no delal eto s takim taktom, s takoy trogatelnoy vezhlivostyu, chto ya xot i ogorchalsya, odnako podchinyalsya besprekoslovno. V dozhdlivie dni ya bezhal k nemu, nakinuv svoy dozhdevik (rebenkom ya voobshche lyubil begat po dozhdyu) i v takie dni nashi besedi priobretali osobuyu uyutnost. Slishno bilo, kak rovno barabanit dozhd po zheleznoy krishe, snizu donosilas perebranka mezhdu storozhixoy i kakim-nibud zastryavshim rabochim, cherez polivaemoe vodoy steklo glyadela poserevshaya listva.
A ya tem vremenem s drugom bluzhdal po Indii, lyubovalsya skachushchimi po lianam obezyanami, oxotilsya na lvov, slonov i tigrov, slushal skazochnika na bazare. U Matveya Yakovlevicha bila nedurnaya biblioteka i celiy ryad illyustrirovannix izdaniy; ix on oxotno predostavlyal mose Stanislasu, i mi bez konca mogli razglyadivat illyustracii, chastyu krasochnie, Dzhilberta k Shekspiru ili tablici bolshoy angliyskoy enciklopedii. I pro vsyo mose Stanislas mog rasskazat chto-libo zaxvativayushchee, esli zhe emu popadalsya syuzhet sovershenno neznakomiy, to on tut zhe, bez podgotovki, perevodil mne sootvetstvuyushchiy tekst.
S nim zhe, s milim nezabvennim mose Stanislasom, ya spodobilsya posetit perviy raz v zhizni kabinet voskovix figur. "Gofmanskiy tip" svel menya v etot Gofmanskiy mir, kotoriy dlya menya obladal v to vremya velikoy prityagatelnoy siloy. Vprochem, chelovek-kukla i voobshche sigral vo vsey moey psixologii izvestnuyu rol, chto otrazilos i v moem tvorchestve. Dostatochno, esli ya napomnyu, chto syuzhet "Petrushki" est dalekiy otgolosok vsyakix dum i nastroeniy, voznikavshix "vokrug avtomatov".
Popali mi v etot kabinet s mose Stanislasom potomu, chto v ego obyazannosti "guvernera" vxodilo takzhe sovershat so mnoy progulki. Sluchilos zhe eto vo vtoruyu polovinu leta, kogda on sebya chuvstvoval luchshe i neskolko okrepshim. Mozhet bit, on prosto u nas podkormilsya, togda kak do togo bukvalno golodal. Krome nazvannogo dovolno dalekogo puteshestviya, mi uspeli s nim sovershit i neskolko drugix ekskursiy. Xodili mi k zheleznomu istochniku v konce Polyustrova, v les, tyanuvshiysya za derevney, k cerkvi na Bolshoy Oxte; inogda mi pereezzhali na yalike k Smolnomu.
Chuvstvuya priliv sil (chuvstvo eto bilo obmanchivo) on sam s oxotoy shel kuda ya ego tashchil, a v tex sluchayax, kogda eti progulki proisxodili na privole, to poputno on sobiral babochek i rasteniya.
I v kabinet muzeya voskovix figur potashchil ego ya. Menya uzhe davno zaintrigovival tot derevyanniy balaganchik, chto stoyal v teni derevev v Petrovskom parke za krepostyu. Neodnokratno ya s roditelyami proezzhal mimo nego, sovershaya puteshestvie iz goroda na Kushelevku (Liteynogo mosta eshche ne sushchestvovalo - on kak raz stroilsya i nado bilo exat okruzhnim putem) i s pervogo zhe raza ya v visshey stepeni zainteresovalsya etim domikom, snaruzhi kotorogo, pod navesom, stoyalo neskolko figur kak budto zhivix i vsyo zhe nedvizhnix. No kak ya ni ubezhdal papu i mamu ostanovitsya i posmotret poblizhe, chto eto takoe, oni moim molbam ne vnimali. Zavetnoe moe zhelanie, nakonec, ispolnilos lish blagodarya ustupchivosti dobrogo mose Stanislasa.
Muzey voskovix figur pomeshchalsya v dlinnoy odnoetazhnoy derevyannoy postroyke, v kotoruyu popadali cherez pomyanutoe krilco, pod kotorim stoyali zhutkogo vida zastivshie gospoda i dami. Vprochem, odna iz etix dam pokazalas mne vovse i ne zhutkoy. Ona bila sdelana tshchatelnee drugix i xranilas pod steklyannim kolpakom. Plennica, zamknutaya v prozrachnuyu tyurmu, bila odeta v yarko malinoviy korsazh i v rozovuyu, blistavshuyu serebrom yubku. Podbochenyas odnoy rukoy, a druguyu derzha na otlete, zakinuv golovu, ona balansirovala shpagoy, rukoyatka kotoroy pokoilas u nee na nosu, togda kak na ostrie stoyal stakan, napolnenniy vinom. Kogda krasavicu "zavodili", to ona nachinala myagko peregibatsya v stane, dvizhenie svobodnoy ruki virazhalo poiski ravnovesiya, a stakan na ostrie kachalsya, no ne padal i vino ne prolivalos.
Zamechatelnaya bila v etom panoptikume i kassirsha, zasedavshaya pod afishey zagranichnogo proizvodstva i s inostrannimi nadpisyami, mezhdu dvux uzhasayushchix urodov, iz kotorix odin dolzhen bil izobrazhat Eduarda, princa Uelskogo, a drugoy kakogo-to znamenitogo bandita. Eta kassirsha bila ta zhe samaya Yuliya Pastrana, kotoruyu ya videl na Balaganax v zverince. No, razumeetsya, to bila ne nastoyashchaya, ne znamenitaya borodachixa, k tomu vremeni, pozhaluy, uzhe soshedshaya v mogilu, a kakaya-to drugaya molodaya osoba zhenskogo pola, obladavshaya okladistoy chernoy borodoy. Eta boroda sluzhila ey istochnikom zarabotka i slavi. Ya bil obradovan vstretit staruyu znakomuyu na novom meste. Na sey raz domoroshchennaya Yuliya Pastrana bila v kostyume, poxozhem na tot, chto oblekal krasavicu so shpagoy, i vossedala ona ne prosto na stule, a na rasshitom zolotom barxatnom tambure, mezhdu vidachey biletov zanimayas vishivaniem. Nezhivoy zhiznyu zhivushchaya, prelestnaya ekvilibristka, i, nesomnenno, zhivaya, dazhe lyubezno razgovarivavshaya Yuliya Pastrana podgotovili menya k tomu, chtobi vnutri muzeya poluchit uzhe sovershenno isklyuchitelnie vpechatleniya, no uvi, za takim obeshchayushchim predisloviem, nastupilo razocharovanie. Povel nas po muzeyu sovershenno pyaniy "direktor", za kotorim Yuliya Pa-strana poslala kakogo-to malchishku. "Direktor" pones na lomannom franko-nemeckom yazike chudovishchnuyu erundu. Tolko dva avtomata sredi sotni drugix vnutri balagana vsyo zhe proizveli na menya izvestnoe vpechatlenie, - to bil lezhashchiy v poedennom molyu syurtuke so zvezdoy na grudi mertvenno-zheltiy Napoleon i spyashchaya dlinnovolosaya devushka, silnoe dekolte kotoroy plavno podnimalos i opuskalos, sozdavaya polnuyu illyuziyu naturi. Zabaven bil eshche fokusnik, u kotorogo iz-pod dvux stakanov poyavlyalsya to odin predmet, to drugoy, a to i rovno nichego, i togda on otricatelno motal golovoy. Sovershenno zhe bezobrazni i zhalki bili ryad scen, kak, naprimer, zhandarmi, nakrivayushchie zasevshix v kabake banditov, ili kakoy-to semeyniy skandal, s bitoy posudoy na polu i so stulom, zastryavshim na golove u xozyaina doma i t. d. Nakonec, celaya zala bila posvyashchena voyne. Kak raz v etom godu nachalas Russko-tureckaya voyna i xozyain muzeya pospeshil predstavit u sebya nechto vpolne aktualnoe. No dazhe ot moego detskogo glaza ne uskolznulo, chto tut bil sobran stariy poluistlevshiy sbrod, k tomu zhe rasstavlenniy po chetirem stenam v samom dikom besporyadke. Veroyatno, eto bili kakie-to ostatki plasticheskoy kartini, sozdannoy chetvert veka nazad, v godi Krimskoy kampanii, prichem i sozdano-to eto bilo s yavnim pristrastiem k togdashnim nashim vragam - k turkam i k francuzam. Mose Stanislas obratil na eto vnimanie "direktora" i sprosil, pochemu vse russkie poverzheni na zemlyu, a turki s oruzhiem v rukax, a nekotorie na konyax imeli vid pobediteley (za turok shli zuavi, blago i ix golovi pokriti feskoy) . Na eto "direktor" proburchal kakuyu-to grubost (durnoe raspolozhenie ego obyasnyalos tem, chto, krome nas dvux, v Muzee nikogo ne bilo), posle chego mi pospeshili udalitsya. Sidya zatem na imperiale konki, kotoraya medlenno plelas po Peterburgskoy i po Viborgskoy storonam, mi delilis so Stanislasom vpechatleniyami i oba staralis uverit drug druga, chto vidennoe nami vsyo zhe ochen interesno.
Uvi, odnomu iz nas dvux bilo suzhdeno samomu cherez neskolko mesyacev posle poseshcheniya panoptikuma, stat takoy zhe "bezdvizhnoy figuroy", kak te, kotorimi mi lyubovalis. Koe-kak protyanuv zimu, moy miliy drug skonchalsya ot chaxotki sleduyushchey vesnoy. S oseni Matvey Yakovlevich, spasaya ego ot xoloda, poselil mose Stanislasa v kontore fabriki i poruchil emu vedenie kakix-to knig, no neschastniy yunosha slabel s kazhdim dnem i vskore okonchatelno sleg v postel. Poslednee nashe svidanie proizoshlo v etoy kontore, v kotoroy vremenno bilo ostavleno tolko chto poluchennoe iz Londona pianino. Mose Stanislas, po sluchayu moego prixoda, pozhelal vstat, no on ele derzhalsya na nogax i pominutno dolzhen bil lozhitsya na divan. Nakonec, on vsyo zhe peresilil sebya, sel za instrument i poproboval igrat. Palci u nego bili sovershenno tonkie i, chto menya osobenno porazilo, prozrachnie. Proigrav ne bez bleska taktov dvadcat kakogo-to poloneza, on opustil ruki i, tyazhelo disha, ostavalsya sidet na stule, poglyadivaya na menya s toy ulibkoy, kotoraya bila mne tak znakoma i v kotoroy, mne kazalos, chto-to bilo vrode molbi o pomoshchi. Umer on, po rasskazam moego zyatya, v polnom soznanii, "kak svyatoy", priobshchivshis iz ruk patera Franciskevicha Svyatix Tayn. Tochno ozarenniy kakim-to svetom, on otchetlivo proiznes neskolko raz: "Que cest beau"! (Kak eto prekrasno!) .
Mne xochetsya spasti ot zabveniya eshche nebolshuyu gruppku lyudey, vospominanie o kotorix vo mne nerazdelno spleteno s vospominaniem o Kushelevke. A xochetsya mne eto sdelat ne potomu, chto eti lyudi bili bi sami po sebe zamechatelni i otlichni ot millionov podobnix im, a potomu chto oni yavlyalis v moem predstavlenii, kak bi chastyu obstanovki Kushelevskogo parka, oni kak bi poluchili otblesk, prisushchey emu poezii. Ya ix i videl tolko na Kushelevke - v toy nizenkoy dachke, nedaleko ot nashey, kotoraya stoyala, tochno pryachas, neskolko v storone. Dvoroviy fasad etogo domika bil zakrit kustami buzini i volchey yagodi i ego bilo dazhe trudno raziskat, "paradnim" zhe krilechkom on vixodil v druguyu storonu, na nebolshoy sobstvenniy sad, okruzhenniy s trex storon visokimi derevyami parka. Takoe raspolozhenie pridavalo obitalishchu Ludvigov tainstvenniy xarakter.
Iz nashix, naprimer, okon vidna bila tolko krasnaya krisha ix dachi, s drugix zhe storon voobshche nichego ne bilo vidno, poka ne podxodili vplotnuyu k ix kalitke. Za ney otkrivalsya ves ocharovatelniy uyut domika. Balkon pered dachey bil obtyanut parusinoy s krasnoy kaymoy, i u stolbov balkona i na klumbax sada rosli rasprostranyaya divnie aromati i gorya vsemi kraskami chudesnie cveti. Dorozhki bili tshchatelno vipoloti i posipani krasnim kirpichom, a kusti krotegusa, sluzhivshie izgorodyu, tak razroslis, chto cherez nix ne bilo vozmozhnosti probratsya.
Etu-to dachu s nezapamyatnix vremen snimala odna starosvetskaya nemeckaya semya po familii Ludvig. Papa Ludvig - bil sedoborodiy pochtenniy starec, sluzhivshiy v kontore gde-to na Nevskom; ego podruga zhizni bila malenkoy, kruglenkoy, smorshchennoy, vechno xlopotavshey starushkoy; prochuyu semyu sostavlyali zhivshie s nimi tri sina: Kostya, Fedya i Sasha, i dve docheri: Katya i Anya. Papa Ludvig rano utrom uezzhal v gorod na sluzhbu, v soprovozhdenii starshego sina, kotoromu bilo uzhe daleko za tridcat i kotoriy bil zanyat v tom zhe dele, kak i otec. Dlinnie temno-rusie bakenbardi pridavali Koste vazhniy vid, nesmotrya na to, chto on kosil na odin glaz i chastenko bival pyan. Kak seychas vizhu etu paru, shestvuyushchuyu kazhdiy s portfelem pod mishkoy, v visokix kotelkax i v temnix staromodnix syurtukax ot vorot parka v napravlenii k svoey dache. Tam ix ozhidali udobnie shlafroki i sitniy nemeckiy obed - kakaya-nibud birzuppe i zharkoe so sladkim kompotom. Iz dvux barishen Katya, nekazistaya stareyushchaya deva, bila sushchestvom neobichaynoy dobroti serdechnoy. Ona menya osobenno balovala, da i ya ee, xotya i muchil vsyakimi prixotyami, no po-nastoyashchemu lyubil. Anya zhe ili Nyuta schitalas v seme xoroshenkoy i eto naglyadno podtverzhdalos tem, chto u nee bil zhenix - no, k sozhaleniyu, zhenix etot bil odnoy iz samix kureznix i bezobraznix figur kogda-libo mne vstrechavshixsya. Gorbatiy, s rizhey espanolkoy, on odevalsya s pretenziey na bolshuyu frantovatost, nosil yarkie galstuki, pestrie zhileti, svetlo-serie v kletku shtani rastrubom, a na ego krasnom nosike vechno bilo nadeto sezzhavshee na bok zolotoe pensne na dlinnoy cepochke. Svadba Ani i Viktora dolzhna bila sostoyatsya lish togda, kogda polozhenie budushchego supruga stalo bi vpolne obespechennim, no eto ne meshalo bezumno vlyublennoy parochke ezheminutno lobizatsya. Moe prisutstvie nichut ix ne smushchalo; naprotiv, Viktor v pererive mezhdu dvumya poceluyami, lukavo mne podmigival ne to izvinyayas, ne to zhelaya virazit svoy vostorg. Anya zhe grozila palchikom i molila, chtobi ya ix ne vidal. No eto tolko podstrekalo menya, i ya samim bessovestnim obrazom tut zhe speshil k mamashe Ludvig i donosil ey o tom, chto videl. Na eto starushka prodolzhaya svoyu stryapnyu, tolko kivala golovoy i molvila: "Pust ix, oni zhe pomolvleni".
Blagovolil ya, krome Kati, i k dvum bratyam Ludvigam - k dlinnomu, belobrisomu Fede, gotovivshemusya stat pastorom, i k Sashe, kotoromu bilo vsego chetirnadcat let i s kotorim ya poetomu chuvstvoval sebya kak s ravnim. Fedya Ludvig bil ochen ostroumen i obladal cennim dlya nastoyashchego smeshitelya darom, kogda drugie pokativalis ot xoxota, on prodolzhal xranit nevozmutimiy vid. Nadev dlinnuyu chernuyu ryasu i vzyav v ruki kakuyu-libo knizhku, on inogda prinimalsya nam govorit propoved i tut uzhe nash smex doxodil do sudorog...
Eto bilo dovolno stranno so storoni cheloveka, prednaznachavshego sebya duxovnomu sanu, no eti komicheskie propovedi bili sovershenno bezobidnogo xaraktera - i tolko podcherkivali vsyo to, chto v obyazatelnoy osanke i v zhestax pastora bivaet napishchennogo i karikaturnogo. Uvi, rannyaya smert, posledovavshaya let pyat spustya, ne dala Fede Ludvigu proyavit sebya na tom poprishche k kotoromu on gotovilsya, da priznatsya, ya i ne mogu sebe voobrazit, kak bi on sebya derzhal na kafedre ili na nastoyashchix svadbax, krestinax ili poxoronax.
Moy tezka - Sasha Ludvig pomog mne v techenie 1878 goda zabit ob utrate, ponesennoy vesnoy togo zhe goda v lice mose Stanislasa. Vo mnogom Sasha napominal mne dorogogo brata Ishchu. Sasha bil neobichayno uyutniy yunosha. Ko vsemu, za chto on bralsya, on podxodil s kakoy-to vnimatelnoy sereznostyu, i etim on bolee vsego otlichalsya ot balagura Fedi, bivshego let na pyat starshe ego. Glyadya na lyuboe iz zanyatiy Sashi, bud to kakaya-libo domashnyaya pochinka ili zhe voznya s posadkoy cvetov ili, nakonec, prigotovlenie k familnomu prazdniku, ya kak-to zastival v naslazhdenii - do togo vsyo u nego vixodilo sporo, skladno i bistro. V to vremya on bil eshche uchenikom realnoy gimnazii, no nikogda v forme ya ego ne vidal, a nosil on vsegda polotnyanuyu, chistenkuyu polosatuyu bluzu, kogda zhe on uxodil za pokupkami na Oxtu, to vmesto formennoy furazhki napyalival cvetnuyu, zhokeyskuyu shapochku s kozirkom, i togda on mne kazalsya udivitelno xoroshenkim. V dalekom budushchem Sasha gotovilsya stat inzhenerom-pirotexnikom, i uzhe v te godi ego prigotovlenie k takoy karere skazivalos v tom, chto on po pechatnomu rukovodstvu izgotovlyal vsyakie domashnie ognevie zrelishcha, za chto ya bil gotov ego prichislit k sonmu magov i volshebnikov.
Chasami ya slushal ego tixim govorkom peredavavshiysya rasskaz o tom, kakie feyerverki on videl i kakie on mechtaet sdelat, kogda prevzoydet svoyu nauku. I vse eti rasskazi priobretali osobennuyu prelest, blagodarya tem opasnostyam, s kotorimi svyazani zanyatiya s ognem i so vzrivchatimi veshchestvami. Raza tri v god Sasha pokazival svoe iskusstvo na dele. Pokupalas selitra, sera, porox, vsyo eto dozirovalos na rogovix vesax, vsyo eto zameshivalos prelestnoy rogovoy lozhechkoy i nabivalos v specialnie kartonnie trubki, kotorie zatem akkuratneyshim obrazom zakleivalis cvetnimi bumazhkami. Esli vo vremya takogo proizvodstva kto-libo poyavlyalsya v komnate s zazhzhennoy papirosoy, to Sasha, ne teryaya obichnogo spokoystviya, preduprezhdal ob opasnosti, mnoyu zhe ovladevala panika i ya besceremonno vitalkival neostorozhnogo posetitelya s ego kurevom. A zatem, po sluchayu chix-libo imenin, ustraivalis sredi kustov sadika poteshnie ogni; listya derevev ozaryalis vsevozmozhnimi kraskami, prichudlivie teni skolzili neozhidannimi, inogda smeshnimi siluetami, znakomie figuri stanovilis chudovishchami; bili i shipeli ognennie fontani, vertelis "solnca", vzletali rimskie svechi i raketi...
Prevzoshel zhe sebya Sasha Ludvig ustroystvom "morskogo" feyerverka. Ego on gotovil neskolko nedel i dlya obrabotki "glavnogo syurpriza" dazhe zapersya v svoey komnatke, i togda mne nichego ne ostavalos, kak torchat pered etoy dveryu i cherez nee zadavat Sashe raznie dokuchlivie voprosi. Vprochem, ya snosil etu razluku s Sashey muzhestvenno, tak kak veril, chto budu vpolne voznagrazhden za svoe terpenie. I deystvitelno ya bil voznagrazhden! V naznachenniy den Sasha vishel iz komnati s prekrasnim trexmachtovim korablikom v rukax i ves etot fregat bil ubran, "kak elka", kroshechnimi pirotexnicheskimi preparatami, a vdol bortov korablya torchali malenkie mednie pushki. Nastoyashchiy korabl iz strani lilliputov! Ostavalos zhdat vechera i pribitiya gostey. Kogda zhe vse sobralis, v tom chisle i yavivshayasya za mnoy bonna: "Shurenka, pora spat!", to korabl bil ostorozhno polozhen na vodu kanala, protekavshego u sada Ludvigov i s berega zazhzhena poroxovaya nitka (izvestnaya mne uzhe po "balam", ibo ne inache, kak posredstvom poroxovoy nitki zazhigalis svechi v lyustre i v bra) . Vsyo soshlo bilo na slavu. Nitka podozhgla drugie takie zhe nitki, koimi bili usnashcheni machti, i vdrug ves korabl osvetilsya na raznie ladi bengalskimi ognyami, a ego pushki odna za drugoy stali palit. Tolko vidno, odna iz nix bila zaryazhena slishkom silnim zaryadom. Razdalsya "oglushitelniy vzriv", korablik pokachnulsya i stal tonut - nasilu vitashchili. Posle togo, v prodolzhenie mnogix dney, obsuzhdalis prichini katastrofi. Sasha bil skonfuzhen, no ego uteshali, uveryaya, chto tak poluchilos eshche interesnee, ibo proizoshel "sovsem takoy" vzriv, kak tot, chto v te dni pogubil tureckiy monitor na Dunae. Etot "vzriv tureckogo monitora" bil predstavlen v bolshom vide i na prudu parka, tak kak v tot god pri Slavyanskom zavode obrazovan bil uveselitelniy sad pod nazvaniem "Tivoli" i tam proisxodili gulyanya. Mi s protivopolozhnogo berega pruda celix dva chasa zhdali, kak vzorvetsya to skolochennoe i vipilennoe iz dosok chudishche, chto stoyalo na vode i dolzhno bilo izobrazhat tureckoe voennoe sudno, no v konce koncov bilo obyavleno, chto "feyerverk otsirel" i otlozhen. Prishlos, ne solono xlebavshi, plestis po chernomu parku domoy.
S Sashey zhe i s Katey sovershalis obiknovenno nashi progulki po kanalam v lodochke, prinadlezhavshey Ludvigam i priceplennoy u pristani bliz ix dachi. K sozhaleniyu, v pozdneyshie godi voda v Kushelevskix kanalax, blagodarya kakim-to neporyadkam pri spuske ee v Nevu, silno obmelela i eti puteshestviya soprovozhdalis vsyakimi muchenyami. Inogda dazhe lodka zastrevala sovershenno i togda prixodilos vilezat na bereg i tashchit ee na bichevke. Odnako, v blazhennom 1878 godu vodi v kanalax bilo eshche dostatochno, prudi bili svobodni ot vodorosley i grebci mogli to razvivat "predelnuyu" skorost, to ostavlyat svoe sudno skolzit po inercii. Znakomiy vo vsex podrobnostyax park s ego zateyami, vidimiy takim obrazom snizu i kak bi iz-pod zemli, kazalsya novim. Lish to, chto stoyalo u samogo berega, vidnelos spolna, vsyo zhe ostalnoe kak bi pryatalos i ukradkoy viglyadivalo iz zasadi. Vdrug na povorote nachinali belet i rasti kolonni Rotondi, kazavsheysya snizu eshche bolee velichestvennoy ili, posle ochen uzkogo mesta s listvoy, navisavshey nad vodoy, otkrivalsya vid na shirokiy prud s dvumya ego pavilonami i mramornim mezhdu nimi spuskom. Tak kak eti paviloni stoyali na territorii Slavyanskogo zavoda i k nim ne razreshalos prichalivat, to oni kazalis osobenno zamanchivimi.
S etimi progulkami po kanalam Kushelevki u menya svyazano vospominanie ob odnom priklyuchenii slegka romanticheskogo ottenka. V leto 1878 goda Kushelevskiy dvorec bil predostavlen v kachestve letney rezidencii, kakomu-to institutu. Esli mi v svoey lodochke okazivalis u mosta, cherez kotoriy shla glavnaya alleya ot dvorca, v chasi rekreacii ili pod vecher po okonchanii zanyatiy, to na mostu i vblizi po beregam mi zastavali neskolkix "prelestnix" institutochek prelestnix uzhe po tomu, chto vse oni bili odeti v te gracioznie staromodnie platya s otkritim vorotom i s golimi rukami, v kotorix kazennix zatvornic odeli eshche pri Nikolae Pavloviche. Cvet etogo formennogo kostyuma bil svetlosiniy i poverx nego odevalsya beliy perednik, a inogda belaya pelerinka. Uzhe izdaleka sinie figurki vidnelis na Lvinom mostu; odni stoyali, opershis o perila ili oblokotivshis na chugunnix lvov, drugie gulyali po mostu, a eshche nekotorie - vse parami - sideli na trave po otkosam berega. Vot oni zavideli nashu lodochku, gulyayushchie ostanovilis, te, chto sideli na trave, vskochili i pobezhali na most, i vse splochennoy, narastayushchey gruppoy nas vstrechayut, no vstrechayut v molchanii, lish veselo ulibayas i delaya robkie zhesti privetstviya. Na moment, kogda mi podplivaem pod most, eta prelestnaya kartina ischezaet, no totchas zhe v novoy gruppirovke, ona snova predstaet pered nami s obratnoy storoni; opyat ulibki, na sey raz grustnie i zhesti, virazhayushchie pechal. Cherez chas mi plili obratno. Esli v eto vremya institutki bili eshche u mosta, to vsya eta scena vozobnovlyalas.
Cherez neskolko takix vstrech obe storoni stali smelee. Sidyashchie v lodke stali proiznosit frazi vrode "kakaya chudnaya pogoda" ili zadavat voprosi: "ne zhelaete li prokatitsya?", "zavtra budete zdes?" i t. d. Na chto sledovali ele slishnie otveti. Esli s nami bili sestri Sashi, to institutki reshali s nimi peremolvitsya i drugimi frazami, i v etix sluchayax lodka nasha zastrevala na neskolko minut.
Etu-to prelestnuyu idilliyu, chut li ne kazhdodnevno povtoryavshuyusya, mi sami, po sobstvennoy vine, narushili. Vzdumali mi s Sashey podnesti nashim taynim "znakomkam" buket i dlya etogo buketa bili opustosheni, nesmotrya na robkie protesti mama Ludvig, mnogie klumbi i gryadi ee sadika. Podezzhaya s etim voroxom cvetov k mostu, i ya i Sasha bili do nelzya vozbuzhdeni, tochno speshili na kakoe-to zapretnoe svidanie (o lyubovnix svidaniyax ya ponaslishke uzhe imel nekotoroe predstavlenie i ochen dazhe etim interesovalsya) . Okazavshis zhe u samogo mosta, ya, uluchiv moment, kogda lodochka ostanovilas, s neozhidannim dlya sebya provorstvom, viskochil s buketom na bereg i stal karabkatsya vverx. Vzobravshis zhe k lvam, krasniy kak rak i nemeya ot smushcheniya, ya polozhil nash dar k bashmachkam golubenkix krasavic. Devic tak tronul "ricarskiy postupok" malchishki, chto oni gurboy nabrosilis na menya i stali menya tiskat, terebit i pritom, zabiv vsyakuyu ostorozhnost, oni gromko zashchebetali.
Drugie, postarshe i poxitree, vospolzovalis etim momentom, chtobi vstupit v dialog s Sashey, kotoriy, vstav v lodke i zacepivshis bagrom za most, podaval kazhdoy ruku. V etix zanyatiyax i v etom shume mi i prozevali signali tex devic, kotorie, ispolnyaya rol peredovix chasovix, sledili za tem, ne idet li iz dvorca klassnaya nastavnica. Vnezapno veselie razgovori zamerli, lica vityanulis, a kogda ya obernulsya, to uvidal odetuyu vo vse korichnevoe figuru pozhiloy i ochen strogoy dami. Ot uzhasa ya prilip k zemle i ne znal, chto mne delat. Dama zhe, ne proroniv ni slova, vzyala menya za ruku i otvela k beregu, po kotoromu ya, do slez posramlenniy, spolz k lodke. Otezzhaya ot mosta, mi eshche videli, kak k pervoy klassnoy dame podoshli eshche dve, kak oni dolgo razglyadivali buket, ishcha, veroyatno, kakuyu-nibud zapisochku, a zatem oni, preispolnennie dostoinstva, udalilis so vsey gurboy vospitannic v storonu dvorca. I s tex por institutochkam bilo zapreshcheno doxodit do rokovogo mesta i mi ix uzhe bolshe ne vidali. V sleduyushchie zhe leta dvorec pod institut ne sdavalsya, samiy zhe most bil razrushen posle togo, kak vsya chast parka za nim bila priobretena moim zyatem.
Odnoy iz samix zamechatelnix dostoprimechatelnostey Kushelevki bil tot vid, chto otkrivalsya na Nevu.
No vid etot bil zagorozhen visokim gluxim zaborom i potomu papa reshil pristroit k zaboru rod balkona, otkuda, okazavshis na visote pyati arshin ot zemli, mozhno bilo svobodno lyubovatsya shirokoy panoramoy. Prebivanie na etom "belvedere" bilo stol zhe zamanchivim, kak i plavanie po kanalam, i mne sluchalos na nem provodit celie dni - odnomu ili v obshchestve mami, bonni, a v 1878 godu i toy devochki Vari, o kotoroy rech vperedi. Tak kak to, chto tvorilos na belvedere bilo vidno ot samoy nashey dachi, to, poka ya naxodilsya na nem, blizhayshego prismotra za mnoy ne trebovalos Kogda mne nadoedalo glyadet na prostor Nevi ili na to, chto tvorilos pod nogami na moshchenoy naberezhnoy ulice, to ya obrashchalsya k prinesennoy s soboy knizhke ili risoval vsyakuyu prixodivshuyu v golovu chepuxu. Lyubil etot belveder i brat Misha, gotovivshiysya togda stat moryakom i gostivshiy inogda na Kushelevke vmeste so svoimi tovarishchami - dolgovyazim baronom Klyupfelem i boleznenno blizorukim Vinogradovim. Posledniy bil eshche zamechatelen tem, chto, nesmotrya na svoi semnadcat let, obladal gustoy chernoy borodoy. Vse troe schitali sebya nastoyashchimi "morskimi volkami", a tak kak v tradicii "morskix volkov" vxodit i pyanstvo, to i eti milie, blagovospitannie yunoshi, vipiv za zavtrakom vtroem butilki dve piva, izobrazhali zatem iz sebya sovershenno oxmelevshix lyudey. Oni gorlanili pesni vrode "Druzya, podagroy iznurenniy..." i etim obrashchali na sebya vnimanie proxozhix. Oni zhe grizli, kak istie matrosi, semyachki, splevivaya sheluxu na ulicu. Ya ne uznaval nashego skromnogo Mishu i v to zhe vremya poteshalsya bezgranichno. Vprochem, yunoshi ne vsegda bezobraznichali na belvedere, a inogda oni zabirali s soboy tuda oxapku uchebnikov, zubrili po nim i proizvodili drug drugu probnie ekzameni. Kazhetsya, vse troe togda provalilis na priemnom ispitanii v Morskom Uchilishche - i ne mudreno, tak kak vse troe ne otlichalis osobim prilezhaniem; god zhe spustya oni bili prinyati vo flot, a v 1880 godu nash Mishenka i Vinogradov otbili na klipere "Plastun" v krugosvetnoe plavane, o chem ya uzhe rasskazal.
Centrom toy panorami, kotoraya razvertivalas s nashey prizabornoy vishki, sluzhil Smolniy monastir, stoyavshiy na beregu Nevi, nasuprotiv nas. Eto odno iz samix prekrasnix i poetichnix sooruzheniy na vsem prostranstve Gosudarstva Rossiyskogo! Gordo i blagolepno podimaetsya nad vsem prochim kolossalnaya massa glavnogo pyatiglavogo sobora i tochno dyakoni, sovershayushchie torzhestvennuyu liturgiyu, obstupayut v znachitelnom ot sobora rasstoyanii chetire sovershenno odinakovie cerkvi; vokrug zhe vsego etogo Bozhego seleniya tyanetsya visokaya stena, prerivayushchayasya v izvestnom ritme raznorodnimi zateylivimi bashenkami. Vsyo vmeste proizvodit vo vsyakoe vremya i v lyubuyu pogodu, skazochnoe vpechatlenie, no skazochnost eta priobretaet osobenno volnuyushchiy xarakter, kogda, v yasnie letnie vechera, vse eti zdaniya nachinayut tayat v alix luchax zaxodyashchego solnca, a mnogochislennie ix kupola i shpili zagorayutsya zolotom krestov, i temi lepnimi girlyandami, koimi ubrala golubie lukovici cerkvey - roskoshnaya fantaziya Rastrelli! Mne kazhetsya, imenno na Smolnom ya ponyal prelest arxitekturi v peyzazhe i, eshche ne osoznav svoey kakoy-to svyazi s proshlim Peterburga, uzhe napitivalsya, glyadya na etu edinstvennuyu kartinu, ee divnoy krasotoy.
Esli perevesti vzor ot Smolnogo vlevo, to otkrivalsya vid na Bolshuyu Oxtu s ee cerkovyu, vokrug kotoroy tolpilis derevyannie domishki s ix zelenimi i krasnimi krishami; dalshe ziyali chernotoy otverstiya starinnix verfey dlya postroyki sudov, a iz-za zagiba Nevi mereshchilis v zatumanennoy dali bashni Aleksandro-Nevskoy Lavri i ochen originalnaya cerkov, postroennaya v russkom stile priyatelem otca - arxitektorom Shchurupovim. Esli zhe obratit vzor vpravo, to na protivopolozhnom beregu vsled za zaborami i ambarami drovyanix skladov (Gromovskoy birzhi), vidnelsya Tavricheskiy Dvorec s ego ploskim kupolom, a ryadom temno-krasnim siluetom vozvishalas nedavno postroennaya vodonapornaya bashnya; sovsem vdali siyal zolotom sfericheskiy kupol Isaakiya i visilas massa raznix kolokolen. Papa lyubil mne vse eti zdaniya nazivat i, "shtudiruya" Peterburg s Kushelevskogo belvedera, ya viuchilsya nazvaniyam mnogix ego dostoprimechatelnostey i zapomnil ix tipichnie ochertaniya.
Vsyo eto bilo nepodvizhnoe, dalekoe, kamennoe, blizhe zhe k nam i vo vsyu shirinu panorami lezhala prebivavshaya v neprestannom dvizhenii reka. Lish ochen redko, v momenti polnogo bezvetriya, nastupalo zatishe, i togda v vodax Nevi otrazhalis zdaniya protivopolozhnogo berega. No dazhe v takie dni golubaya glad to i delo narushalas kipevshey na ney zhiznyu. To, dimya truboy, plil cherniy perepolnenniy do otkaza Shlisselburgskiy paroxod, to suetlivo nessya kroshechniy paroxodik finlyandskogo obshchestva, to buksir tashchil za soboy verenicu barok. Krome togo, sotni cvetisto raskrashennix yalikov besprerivno snovali vo vsex napravleniyax, ili zhe uplivali daleko vverx po reke bolshie ribackie lodki, zakidivavshie nevoda.
Dvizhenie po Naberezhnoy ulice vdol zabora Kushelevki bilo v obiknovennie dni ne Bog vest kakim interesnim i uzhe vo vsyakom sluchae ne otlichalos naryadnostyu - slishkom skazivalas blizost rabochego prigoroda. Redko-redko proedet kakoy-libo sobstvenniy ekipazh, prinadlezhashchiy inostrancu-fabrikantu ili odnomu iz pomeshchikov-dachnikov, imevshix svoi usadbi dalshe za Oxtoy. Obiknovenno zhe mimo nas tyanulis beskonechnie verenici vozov s raznimi tovarami ili prosto krestyanskie telegi, otpravlyavshiesya iz dereven v Peterburg i obratno. Peshiy lyud sostoyal iz vsyakogo roda masterovix i rabochix, da eshche iz oxtenskix molochnic, kotorie shli po utram celimi vzvodami s koromislami, na koncax kotorix pobryakivali zhestyanie kruzhki s molokom, i s korzinami masla i tvoroga za spinoy. To bili ili podlinnie chuxonki ili russkie babi i devushki, staravshiesya, odnako, v govore poddelatsya pod chuxonok, dabi zasluzhit bolshee doverie pokupateley - ved osobenno slavilos imenno chuxonskoe maslo. "Livki", "metana", "vorog", "yayca vezhie" - zvonko viklikaemie chuxonkami - vizivali predstavlenie o chem-to chrezvichayno dobrokachestvennom i zamanchivom. Neredko obidennoe shestvie narushalos kakim-libo skandalom, i ya dolzhen pokayatsya, chto kak raz do takogo zrelishcha, sidya v absolyutnoy nedosyagaemosti i v polnoy bezopasnosti, ya bil bolshoy oxotnik. Bivalo dazhe obidno, kogda nachavshayasya potexa kakoy-libo draki ili ozloblennoy perebranki slishkom skoro prekrashchalas blagodarya pribitiyu gorodovogo ili dvornika. Oba oni neprerivno dezhurili u nashix vorot. Eti blyustiteli poryadka sostavlyali rod kluba. Chlenami ego, krome togo, bili i raznie polupochtennie sosedi, mezhdu prochim, xozyain toy lavochki-larka, kotoraya pomeshchalas u spuska k tone, kak raz nasuprotiv vorot parka.
Etot lavochnik vsyacheski zanimal moe voobrazhenie. Vo-pervix, menya plenyali te korobya i banki s lakomstvami, chto stoyali ryadami u nego na polochkax i do kotorix ya, balovanniy "gospodskiy" malchik, bil vsyo zhe bolshoy oxotnik (to bili chernie sladkie bobi-stryuchki, myatnie i drugie pryaniki, orexi, patochnie ledenci) . Vo-vtorix, menya intrigovalo to, chto, po okonchanii torgovogo dnya, xozyain larka ne uxodil kuda-to domoy na nochleg (doma-to u nego, veroyatno, i ne bilo), a ukladivalsya kalachikom, kak sobaka v konuru, v nizhniy yashchik svoey nezateylivoy lavochki...
Gorodovoy i dvornik uzhe potomu blagovolili k etomu tixomu i smirennomu muzhiku, chto on ne skupilsya na ugoshchenie; v zharkie dni mozhno bilo lyubovatsya, kak to i delo on potcheval svoix druzey kvasom, kislimi shchami ili dazhe butilochkoy Laninskoy fruktovoy vodi, kotoraya, nesmotrya na vsyakie naveti lyudey, nedoverchivo otnosyashchixsya k nacionalnoy promishlennosti, bila vsyo zhe ochen vkusnaya i deystvitelno napominala to grushu, to ananas, to malinu ili smorodinu...
No bil den k koncu leta, kogda nasha naberezhnaya priobretala sovershenno osobiy xarakter - i vot v etot den, sidya na svoem belvedere v obshchestve vsex nashix domashnix, ya sebya chuvstvoval, kak car na parade. Etim dnem bilo 15-oe avgusta - inache govorya prazdnik Uspeniya Bogorodici, oznamenovanniy grandioznim krestnim xodom, obxodivshim vsyu Oxtu i chast Viborgskoy storoni. S samogo utra chuvstvovalos na nashey naberezhnoy pripodnyatoe nastroenie. Tolpi po-prazdnichnomu razodetix muzhchin, zhenshchin i detey, rabochix, masterovix, ribakov, matrosov, soldat, melkix chinovnikov, kupcov i kupchix - speshili vsyo v odnom napravlenii iz goroda, kto na Oxtu, a kto i eshche dalshe na "Poroxovie". Chasam k 11-ti trezvon kolokolov usilivalsya i v to zhe vremya ego nachinal zaglushat gul priblizhayushchegosya lyudskogo potoka. I vot iz-za povorota glavnoy oxtenskoy ulici pokazivalsya samiy krestniy xod. Ya zhdal etot moment so smeshannim chuvstvom; v nego vxodil i prazdnichniy "podem", no v nego vxodilo i podobie nekotorogo uzhasa. Pochemu-to medlennoe prodvizhenie processii, pod zaunivnoe penie svyashchennosluzhiteley, pevchix i tolpi, vizivalo oshchushchenie chego-to groznogo, chego-to dazhe "dlya menya lichno opasnogo".
Ne buduchi pravoslavnim, otnosyas, po nevedeniyu, k pravoslaviyu s nekotorim predubezhdeniem (v chem menya ukreplyali moi bonni ne inache, kak s ottenkom prezreniya govorivshie pro russkuyu cerkov), ya ne ispitival chuvstva blagogoveniya, a, vmesto nego, voznikal stranniy shchemyashchiy uzhas - mne nachinalo kazatsya, chto eti priblizhayushchiesya, kolixayushchiesya, sklonyayushchiesya i snova vipryamlyayushchiesya xorugvi - vedut rod groznogo nastupleniya, chto vot-vot oni nadvinutsya na menya i mne togda ne sdobrovat. Odnako, v moment, kogda krestnoe shestvie bilo uzhe pod samim nashim balkonom - strax ischezal, svyashchennie znamena, ne prichiniv vreda, medlenno proplivali mimo, i v tu zhe minutu vnimanie vsex, stoyavshix na belvedere, bilo pogloshcheno chem-to sovershenno uzhe neobichaynim. Mnogie nabozhnie lyudi norovili proyti ili dazhe propolzti po zemle pod gromadnuyu, blistavshuyu zolotom i dragocennimi kamenyami ikonu Bozhey Materi, nesomuyu na plechax oblivayushchimisya potom i yavno iznemogayushchimi pod noshey bogomolcami. I tut zhe proisxodili inogda sceni, sovershenno "srednevekovogo xaraktera".
V tolpe razdavalsya vopl i k ikone protalkivalis dyuzhie muzhiki, tashcha za soboyu byushchuyusya v korchax i neistovo vizzhashchuyu zhenshchinu-klikushu. Nesmotrya na soprotivlenie ee valili na mostovuyu i derzhali rasplastannoy vo praxe, dabi ikona, pronosimaya nad ney, mogla okazat svoe chudotvornoe deystvie. I deystvitelno, besnovataya vstavala zatem uspokoennaya, bez chuzhoy pomoshchi, a vse vokrug, da i nashi prislugi na belvedere, porazhennie yavnim chudom, usilenno krestilis. Po puti sledovaniya Krestnogo xoda takie sceni povtoryalis neskolko raz...
Dvazhdi v moem rasskaze ya uzhe upominal o "tone", t. e. o tom primitivnom ribolovnom predpriyatii, kotoroe naxodilos v neposredstvennom sosedstve s Kushelevskim parkom. Eta tonya bila stol lyubopitnoy dostoprimechatelnostyu tex mest, a v moey pamyati ona zanimaet do six por takoe znachitelnoe mesto, chto ya dolzhen o ney rasskazat podrobnee.
Do "toni" bilo ot nas vsego neskolko shagov. Stoilo viyti za vorota parka, pereyti naberezhnuyu ulicu i spustitsya po derevyannoy lesenke s dovolno krutogo berega, kak chelovek uzhe okazivalsya na propaxshem riboy pomoste toni. Kogda v voskresnie dni k nam ili k Edvardsam priezzhali gosti, to polagalos chasa za tri do obeda vsem otpravlyatsya na tonyu, i togda Matvey Yakovlevich, pitavshiy nastoyashchuyu strast ko vsyakogo roda azartnim igram "zakazival tonyu" - v nadezhde sdelat chudesniy ulov. Inoy raz v setyax okazivalis i sigi, i sudaki, ne schitaya vsyakix ershey, okuney, koryushki i salakushki, a v osobo schastlivie dni popadalis i lososi. No bivalo (i eto sluchalos chashche), chto nevod vozvrashchalsya pustim ili s odnoy tolko melochyu, i togda Matvey Yakovlevich teryal svoi tri rublya i uxodil s berega blagodushno razdosadovanniy, prichem mama xitrenko ulibayas, govorila emu: "Ya eto znala, vot pochemu i prinyala meri: utrom eshche kupila chudesnuyu ribu k obedu".
Dlya nas, detey, dolgoe ozhidanie vozvrashcheniya nevoda bilo tomitelnim i mi predpochitali etot chas zapolnyat tem, chto, soydya s plota na beregovoy pesok, nemiloserdno mocha svoi sapozhki i novie kostyumchiki, vxodili po koleno v vodu, nabiraya v vederki vsyakix kolyushek i drugoy kroshechnoy ribeshki. Bivalo, idushchiy v seredine reki paroxod vskolixnet vodu, i volni, dokatyas do berega, obdadut nas s nog do golovi. Pri etom devochki neistovo vizzhali i podnimali svoi yubochki. No voda u berega bila nagretaya i nikakix prostud vsledstvie etix ribolovnix avantyur mi ne ispitivali. Krome ribok, mozhno bilo sobirat na beregu i melkie rakushki, a to i krasnovatuyu sosnovuyu koru, iz kotoroy papa umel virezat prelestnie lodochki i korabliki. Osobennim schastem pochitalos nayti na beregu korabelniy blok ili kakuyu-nibud dlinnuyu zherd. Zanyatno bilo vdol berega dobratsya do granitnoy pristani pered Bezborodkinskim dvorcom i poglyadet kak ribaki, ne uchastvovavshie v tone, varyat na kostre uxu, kotoruyu oni tut zhe xlebali, chinno usevshis kruzhkom i cherpaya derevyannimi lozhkami iz obshchego kotla.
Vot ribaki, vertyashchie vorot, potnie, s korotkim gikanem, namativayut poslednie krugi tyanushchego ulov kanata i po tomu, chto eto daetsya s usiliem, yasno, chto seti otyazheleli ot popavshey v nix ribi. Matvey Yakovlevich siyaet, a u drugix na licax napisano samoe napryazhennoe vnimanie, tochno reshaetsya chya-to sudba. Na vode poyavlyayutsya poplavki, podderzhivayushchie seti, ribaki sxvativayut konci nevoda i s trudom vtaskivayut soderzhimoe na pomost. Matu ne prixoditsya povtoryat to, chto za posledniy chas on tverdil svoey teshche: "Vi uvidite, mama, vi uvidite!" - i vse mi vidim chudo-chudesnoe: v setyax, izgibayas i xlopaya xvostom, betsya dvadcati funtovaya lososka! Vsyo koposhashcheesya, sverkayushchee serebrom naselenie i sam car etogo obrechennogo naroda, vivaleni na doshchatiy pol i v techenie neskolkix minut idet razborka i ukladka odnix sortov v zhbani s vodoy i umershchvlenie drugix. No Matvey Yakovlevich poluchil svoyu dobichu, on sobstvennoruchno ee prikonchil kamnem po golove i, derzha ee za zhabri, roetsya drugoy rukoy v karmane zhileta, gde u nego lezhit serebryanaya moneta. Eshche raz poteshil on svoyu dushu ochen udavsheysya toney, a k tomu zhe poluchil takoy gostinec k stolu, kakix mi davno ne vidivali. Riba budet svarena, snesena v pogreb na led i k obedu ona pospeet, paxnushchaya svezhestyu, oblozhennaya cvetnim garnirom, s petrushkoy i ukropom v razinutoy pasti, v kachestve glavnogo lakomogo blyuda prazdnichnogo pira.
Ne mogu ne upomyanut eshche ob odnom sluchae, v kotorom Matu dostalas rol glavnogo deystvuyushchego lica i kotoriy vzvolnoval nashu togdashnyuyu koloniyu. Eto bila bolshaya dramaticheskaya scena vo vkuse tex, chto teper chasto vidish na ekrane. V voskresene, nesmotrya na zapret, v park pronikalo cherez raznie lazeyki ne malo postoronnego lyuda, i vot odnazhdi gde-to v kustax fabrichniy paren vixvatil u gulyavshey devici koshelek i pustilsya bezhat k vixodu. Na vopli ograblennoy podnyali trevogu i neskolko chelovek pognalis za vorom, v svoyu ochered oglashaya vozdux krikami: "Derzhi, lovi!" Vsyo eto razbudilo v Matvee Yakovleviche ego sportivno-ricarskie, iskoni angliyskie chuvstva i, xot v eto vremya on bil zanyat s prochimi nashimi gostyami igroy v bochi, on brosil igru i tozhe pomchalsya za vorom. No togda kak drugie presledovateli i sam vorishka bezhali bez vsyakogo iskusstva, Mat srazu pokazal, chto on znaet, kak eto nado delat, i srazu stalo yasno, chto - pobeda ostanetsya za nim. Gromadnaya ego figura ne virazhala ni maleyshey pospeshnosti. Nogi sgibalis i otpixivalis metodichno; kazalos dazhe, chto on ne dostatochno skoro bezhit, i odnako rasstoyanie mezhdu vorom i im vsyo sokrashchalos i sokrashchalos. Bezhal Matvey Yakovlevich vosxititelno, rovnim shagom i do strannosti, pri svoem roste i tyazhelom slozhenii, legko. Kogda zhe on okazalsya v poluarshine ot vora, to ego ruka protyanulas k bezhavshemu i legla emu na plecho, tochno on zaxotel po-druzheski ego poxlopat. No vor pod etoy moguchey dlanyu tolko axnul i osel. Mat, vzdernuv ego vverx, kak perishko, pones, derzha za shivorot, svoyu zhertvu ni dat, ni vzyat kak lososya. Tut zhe pribezhavshie s naberezhnoy gorodovoy i dvornik sxvatili zhulika podmishki i potashchili v uchastok.
Ne vsegda Neva bila takoy, kakoy ona bila v dni "chudesnix ulovov" sverkayushchaya, otlivayushchaya golubovatim atlasom, rovno i torzhestvenno nesushchaya svoi yasnie vodi v storonu morya. Bivali dni, kogda mi ee vidivali xmuroy, temno-seroy, oshchetinivsheysya pod porivami vetra, pokritoy barashkami. I, pozhaluy, takoy mne ona nravilas eshche bolee. V takie trevozhnie dni poluchalis inogda k vecheru samie udivitelnie effekti, osobenno esli solnce pered tem, kak skritsya za gorizont, prorezalo zavolakivavshie tuchi i vdrug obdavalo vsyo yarko oranzhevim svetom. Kraski stanovilis rezkimi i vsyo v celom priobretalo kakoy-to pateticheskiy xarakter. Oxtenskie postroyki i Smolniy goreli, kak zhar, na fone temnix, svincovix tuch, a Neva chernela glubokoy sinevoy. V takie-to, osobenno zamanchivie dlya xudozhnika vechera, Alber mchalsya na svoe izlyublennoe mesto u toni i s lixoradochnoy pospeshnostyu, edva usevshis na trenozhnik, nanosil vsyo na bumagu. Obiknovenno spokoyniy vo vremya raboti, on v takie dni obnaruzhival chrezvichaynoe volnenie - nelzya zhe bilo sploxovat tam, gde sama priroda na kratchayshiy moment davala emu takie isklyuchitelnie, takie vozbuzhdayushchie temi!
V odin iz takix burnix dney ya chut ne pogib vmeste s bratom Mixailom. Sposobov dobratsya iz goroda na Kushelevku bilo neskolko: prosteyshiy - na izvozchike, no eto bilo dorogo, a u nas v pochete bila ekonomiya, dva zhe drugix sposoba zaklyuchalis v polzovanii "konkoy". K sozhaleniyu, ta konka, chto podxodila k samomu Kushelevskomu parku, tashchilas s udruchayushchey medlitelnostyu, tak chto na sravnitelno korotkiy put ot Finlyandskogo vokzala do nas uxodil celiy chas - chas, vo vremya kotorogo prixodilos dishat smradneyshim vozduxom, terpet razdrazhayushchee drebezzhanie stekol i dushu razdirayushchiy lyazg koles; prixodilos i zastrevat po desyati i po pyatnadcati minut na razezdax! Drugaya zhe konka, otxodivshaya ot Mixaylovskoy ploshchadi doezzhala vsego tolko do Smolnogo, i ottuda prixodilos perepravlyatsya cherez Nevu na yalike. Posledniy put bil uzhe potomu priyatnee, chto novie, tolko chto iz Germanii poluchennie vagoni na etom marshrute bili chistenkie i dazhe otlichalis izvestnim izyashchestvom - tak, nad kazhdim oknom bilo vstavleno po zhivopisnoy kartinke, i razglyadivanie etix peyzazhikov i natyurmortikov razvlekalo menya vo vremya puti, dlivshegosya okolo poluchasa. Esli zhe ya exal s papoy, to mi vzbiralis s nim na imperial i tut otkrivalis dovolno interesnie vidi. Osobenno ya lyubil pereezd cherez Fontanku, s vidom na Inzhenerniy Zamok, a takzhe proezd mimo cerkvi sv. Simeoniya i tot vid, kotoriy otkrivalsya na "goticheskuyu" Evangelicheskuyu bolnicu i na vozvishavshuyusya nad prudom "krugluyu" Grecheskuyu cerkov. A zatem bilo tak zanyatno ochutitsya pod stenoy Smolnogo monastirya, minovat ego kureznie bashenki i za poslednim povorotom uvidat Nevu.
V tot den, chut bilo ne stavshiy dlya nas rokovim, mi s Mishey, kotoromu ya bil poruchen mamoy, doexali do monastirya blagopoluchno, no na sey raz, zavernuv za monastirskuyu stenu, mi uvidali pered soboy kartinu sovershenno neozhidannuyu i do chrezvichaynosti groznuyu. Voda buro-sizaya, vzbalamuchennaya, kosmataya, vsya v belix grebnyax, metalas, kak v goryachke. Dazhe tyazhelovesnie barki s drovami, stoyavshie tremya ryadami u beregov, pokachivalis i udaryalis drug o druga, a yaliki u pristani prigali v kakoy-to dikoy plyaske. To bila nastoyashchaya burya, sili kotoroy mi ne chuvstvovali, poka exali gorodskimi ulicami.
Nikto iz perevozchikov ne soglashalsya perepravit nas v takuyu pogodu, no Misha schel, chto emu, kak moryaku i budushchemu voinu, ne podobaet sdavatsya dazhe pered stixiey i, kogda ego slovesnie ubezhdeniya ne pomogli, to on vinul iz koshelka zelenuyu treshku. Pri vide takogo bogatstva odin molodoy paren vsyo zhe soglasilsya dostavit nas na Oxtu. Ne uspel ya opomnitsya, kak bratec moy, sxvativ menya v oxapku, prignul v kachayushchiysya yalik i mi otchalili.
Poka mi plili v "pereulke" mezhdu barkami i pod ix zashchitoy, opasnost, kotoroy mi sebya podvergali, ne bila vpolne oshchushchaemoy, no ne uspeli mi viexat za poslednyuyu barku, kak nashu lodku srazu podbrosilo tak, chto dux zaxvatilo, i ves uzhas polozheniya predstal pered nami. Ot dalneyshego ya zapomnil tolko to, chto figura sidevshego pered nami lodochnika to vzletala visoko, to, kogda mi skativalis s grebnya volni, okazivalas pod nami. Yarostnie massi razbivalis o nos i okativali nas kak iz ushata. Misha, vzyavshiy kovsh, speshno vikachival vodu iz lodki, ya zhe sidel ni zhiv, ni mertv, sudorozhno vcepivshis v bort i v skamyu.
Shapka u yalichnika sletela, lico ego virazhalo uzhas.
Velichayshego napryazheniya stoilo emu peresekat pod pryamim uglom kazhduyu nadvigavshuyusya volnu, togda kak bokovoy udar neminuemo dolzhen bil oprokinut nash utliy cheln... Lodku krutilo i brosalo. Nakonec, oslabevshiy yalichnik vzmolilsya, chtobi Misha vzyal odno iz dvux vesel i sel pered nim. Ne ponimayu, kak vo vremya etoy peresadki nas ne oprokinulo! No vidno u Mishi bilo nastoyashchee prizvanie k morskomu delu, da i k tomu zhe on obladal redkoy siloy i bolshim xladnokroviem. Srazu, s momenta, kogda on vzyalsya za vesla, prodvizhenie yalika stalo bolee zametnim i, nakonec, cherez chetvert chasa ili dvadcat minut, mi snova okazalis v protivopolozhnom koridore, mezhdu drovyanimi barkami, - i bili spaseni. Misha, otlichavshiysya voobshche absolyutnoy pravdivostyu i nikogda ne lgavshiy, potreboval, odnako, na sey raz, chtobi ya pomog emu skrit ot mami nashu avantyuru. Mi i yavilis na dachu, xotya i promokshie, no s vidom "kak ni v chem ne bivalo", uveryaya, chto eto dozhd promochil nas po doroge.
Polnim kontrastom k etoy burno-romanticheskoy scene yavlyaetsya v moey pamyati drugoy pereezd tozhe cherez Nevu, no v obratnom napravlenii, t. e. s Oxti k Smolnomu. Na sey raz v yalike sidel ya s otcom i proisxodilo eto v konce poslednego iz nashix kushelevskix prebivaniy (osenyu 1882 goda) . Dozhili mi togda na dache do nachala sentyabrya. Stoyala otmennaya pogoda i bilo tak teplo, chto dazhe vecherniy chay podavali vsyo eshche na balkone, prichem zazhigalis svechi, zashchishchennie osobimi steklyannimi kolpakami. No kak ni prekrasna bila pogoda, a vsyo zhe kanikuli konchalis i mne nadlezhalo vozvrashchatsya v gimnaziyu, a raz Shurenku nuzhno bilo vodvoryat v gorodskuyu zhizn, to kak zhe bilo ostavatsya na dache ego roditelyam? Priexali telegi, zastuchali svoimi sapogami perevozchiki, i ot nix po opustelim komnatam poshel tot krepkiy dux - smes pota i degtya, kotoriy schitaetsya otmenno russkim. Yashchiki, korzini, stulya, stoli, komodi - vsyo eto, postoyav eshche nemnogo na dorozhke sada u koles vozov, stalo pogruzhatsya na nix s udivitelnoy snorovkoy. Mamochka, Olga Ivanovna i kuxarka bili uzhasno ozabocheni, schitali, chto vsyo ne tak kladetsya, chto v odnom iz yashchikov chto-to vnutri zvyaknulo, chto pocarapali krishku royalya, chto vot-vot otlomayutsya nozhki u dvux kresel, no Stepanidushka ne skrivala svoey radosti, ibo konchalas ee razluka s drugom ee serdca - dvornikom Vasiliem.
Nakonec, perviy voz s kuxarkoy, vossedavshey na poperek postavlennom na voz divane, tronulsya, a za nim guskom potashchilis drugie i ves karavan ischez za vorotami. Poproshchalis i mi s Edvardsami, posideli vse po neizmennomu obichayu na podokonnikax (stulya uzhe uexali), perekrestilis, promolvili "v dobriy chas" i poshli k zakazannomu ekipazhu. No tut papa, u kotorogo inogda bivali takie fantazii, vdrug predlozhil otpravit s mamoy moyu guvernantku freylen Shtramm, Stepanidu i Olgu, nam zhe dvoim, mne i emu, exat otdelno, kruzhnim putem cherez Nevu, a ot Smolnogo do domu - na izvozchike. Mamochka poprobovala protestovat - "Zachem eto oslozhnenie? ved vsem bilo bi mesto v lando?" - no vidya, chto i mne uzhe ochen zaxotelos posledovat papinoy prichude, ona sdalas i mi rasstalis. Kareta zastuchala po mostovoy v storonu Peterburga, a mi s papoy uzhe shestvuem k mostu, otdelyayushchemu Kushelevku ot Oxti, a tam i po ulicam prigoroda do "dalnego perevoza", kotoriy prixodilsya protiv samoy oxtenskoy kolokolni.
Idya po koryavomu, ubogomu, nizenkomu posadu, papa rasskazivaet vsyo, chto tut proisxodilo v dni ego detstva, kak imenno zdes na led vixodili Oxta i Peski na kulachnie boi, kakie bogateyshie kupci zhivali v etix samix razvalivayushchixsya derevyannix domikax, iz kotorix inie bili vikrasheni v dva cveta, dabi yasno bilo, komu posle razdela nasledstva dostalas ta ili drugaya polovina. No vsego bolshe menya porazil rasskaz o tom, kak tut, na Maloy Oxte, spuskalis v dni Aleksandra I korabli. I, veroyatno, imenno eto vospominanie pobudilo papu predlozhit yalichniku, vmesto togo, chtobi pryamo peresech Nevu, vzyat nemnogo vverx po techeniyu, dabi pod samimi etimi drevnimi, vsyo eshche stoyavshimi verfyami i proexat.
Uzhe silno temnelo, tishina stoyala nevozmutimaya, polnie vodi reki tekli plavno. Smolniy monastir potux i stoyal prizrachnoy blekloy massoy na zeleneyushchem nebe. V osennem lilovatom polusumrake gromadi tex dvux saraev-dokov, iz kotorix kogda-to, pri trubnix zvukax i pushechnoy palbe, vikativali i buxalis na vodu shirokobokie korveti i fregati s ix pozlashchennimi kormami, kazalis eshche ogromnee. No dni ix torzhestva minovali davnim-davno, a sami oni, obrechennie na slom, lish chudom prodolzhali dozhivat svoy vek. Chernoy pustotoy ziyali ix nepomernie vnutrennosti, krishi ix bili ispeshchreni dirami, pokosilis i povisli, no ryadi kolonn i drugie chasti arxitekturnogo ubranstva fasada na Nevu vsyo eshche svidetelstvovali, chto zodchie Aleksandrovskix vremen znavali tolk v velichestvennix formax arxitekturi. I po-prezhnemu vsyo eshche caril nad vsem ispolin Poseydon, rezanniy samim Martosom iz Kazanskogo duba, tak udobno primostivshiysya kak raz v promezhutke mezhdu dvux kritix skatov verfey...
Nezabivaemoe vpechatlenie! Vidya moe vosxishchenie, papa poprosil lodochnika podplit eshche blizhe, pochti k samomu doshchatomu spusku, shedshemu ot etix gigantskix zal v vodu. Snizu, v rakurse Bog morey s razmetannoy vetrom borodoy, s dlanyu, protyanutoy nad stixiey, kazalsya, nesmotrya na polomanniy trezubec, osobenno groznim. V vetxix zdaniyax chto-to potreskivalo, chto-to s gluxim stukom obvalivalos. A na protivopolozhnom beregu zasvetilis ogni gazovix fonarey i gde-to v monastire ili v Aleksandro-Nevskoy lavre kolokola zvonili k vecherne...
S 1882 goda roditeli uzhe ne zhivali na Kushelevke, no vsyo zhe mi tam bivali neredko to vsey semey, to ya s mamoy, a to ya odin. Ne raz (i dazhe zimoy) mne sluchalos nochevat i gostit u sestri Kamishi v techenie neskolkix dney. Prityagatelnoy siloy yavlyalos samoe privole, carivshee na Kushelevke, i raznoobrazie tex progulok, kotorie mi mogli delat po parku i v ego okrestnostyax. Krome togo, na Kushelevke ya imel celix dve gruppi tovarishchey po igram: svoix plemyannikov i plemyannic - Edvardsov i Lansere.
Chto Edvardsi zhili na Kushelevke bilo vpolne ponyatno. Matveyu Yakovlevichu bilo neobxodimo naxoditsya v neposredstvennoy blizosti ot svoey fabriki, no na Kushelevku pereselilsya iz soobrazheniy zdorovya i moy drugoy zyat Evgeniy Aleksandrovich Lansere. Dlya nego i bila perestroena ta samaya dacha, v kotoroy ranshe pomeshchalas "nochlezhka" rabochix, a v mezonine prozhil svoe poslednee leto mose Stanislas. - U Edvardsov v tovarishchi igr mne godilis Dzhommi i Elya, u Lansere - Zhenya i Kolya. Malenkie Edvardsi bili skoree "dikie", ibo rosli pochti bez prismotra; tixenkie zhe i neskolko xrupkie "lanseryata" bili predmetom neprestannoy zabotlivosti so storoni svoix roditeley i so storoni bonn.
Odnako, kak te, tak i drugie, podpadali pod moe vliyanie (vernee postupali v moe rasporyazhenie) i stanovilis sovershenno drugimi. Kazhdomu ya daval podxodyashchuyu rol, vtyagival i tixix i shumlivix v odnu kakuyu-libo igru, vrode kazakov-razboynikov ili Palochki-vorovochki. S Edvardsami i ne trebovalos nepremenno ostavatsya doma ili "pri dome". Ya uvodil ix daleko v park, katalsya s nimi chasami na lodke, brodil s nimi po vsey fabrike. K tomu zhe u malenkix Edvardsov bila celaya banda tovarishchey i tovarok, detey sosednix fabrikantov, a to i rabochix. V takoy kompanii igri i progulki, estestvenno, prinimali buyniy razgulniy stil. Sovershalis ekspedicii k naibolee zapushchennim debryam parka, a glavnoe progulki v lodke priobretali zachastuyu ochen riskovanniy xarakter. Sovershenno dazhe udivitelno, kak mi tak i ne okazalis na vyazkom dne prudov! Tvorilos i ne malo bezobraziy, lomki vsyakix veshchey, proisxodili oxoti na koshek (kotorix ya, odnako, obozhal), iskali ptichi gnezda, draznili sobak, indyukov i gusey. No skolko vo vsem etom bilo upoitelnogo vozbuzhdeniya!
Kakimi krasnimi i potnimi, s kakimi volchimi appetitami mi vozvrashchalis, zaslishav svistok fabriki ili kolokol dachi, zvavshie k zavtraku ili k obedu. Ya togda pristrastilsya k angliyskim "specialnostyam" vkusnogo Kamishenkinogo stola, a na semeynix obedax na Kushelevke naedalsya do otvala tak, chto ele mog vstat iz-za stola... Vsyo bilo ne tolko vkusno, no kak-to po osobennomu sochno. Takix rostbifov, takix indeek i gusey, takix pashtetov ya nikogda uzhe s tex por ne edal! Mnogoe, chto proisxodilo v moey zhizni, ya schitayu za osobennoe schaste, za nastoyashchuyu "privilegiyu sudbi", i vot sredi etix privilegiy ya dolzhen odno iz pervix mest udelit tomu, chto, ne pokidaya rodnogo goroda, blagodarya Edvardsam, ya ne tolko poznakomilsya s bitom "dobroy staroy Anglii", no i lichno kak-to priobshchilsya k nemu. Kushelevka v toy chasti, kotoraya bila podvlastna Matveyu Yakovlevichu, na tom bolshom otreze parka, na kotorom stoyala fabrika i ego lichnaya usadba, - yavlyalas podlinnim kuskom Anglii, chudom, perenesennim na russkuyu territoriyu. Govoryu zhe ya, chto dolzhen bit blagodaren takomu daru sudbi - ibo nichego ne znayu bolee privlekatelnogo, bolee uyutno-semeynogo, nezheli imenno etot miliy "Dikkensovskiy" bit! I to, chto rizhiy Matvey Yakovlevich, yavlyavshiy vsem svoim oblikom xarakterniy tip iskonnogo britta, chto etot chistokrovniy kelt bil zhenat na "russkoy italyanke" (ili "russkoy francuzhenke") niskolko ne portilo suti dela, ibo Kamisha bistro srodnilas s zhiznennimi idealami svoego supruga i sama prevratilas v nastoyashchuyu anglichanku. No ne v chopornuyu, pedantichnuyu xranitelnicu prilichiy, a imenno v tu obrazcovuyu "derevenskuyu xozyayku", kakix ne malo vstrechaetsya i v angliyskix romanax, i v angliyskoy deystvitelnosti.
O, net, chopornosti v domashnem bitu na Kushelevke ne bilo! Carila skoree polnaya neprinuzhdennost. No pri etom kakoe bespredelnoe serdechnoe gostepriimstvo, kak shiroko i prosto tekla zhizn v seme Mata i Kamishi! Stoilo zimnim vecherom vexat s Polyustrovskogo shosse v shiroko raskritie derevyannie vorota i uvidat dvuxetazhniy ix dom, so vsemi osveshchennimi oknami, chtobi pochuvstvovat sebya v ocharovatelnom, sovershenno osobennom i ni na chto drugoe v Peterburge ne poxozhem carstve. Blagodarya obiliyu smoli, trebovavsheysya dlya kanatov - dazhe paxlo zdes sovsem po osobennomu ne tolko na fabrike, no i v komnatax i vo dvore. Etot zapax bil specificheski morskim, morexodnim, a sledovatelno angliyskim.
Samaya fabrika Matveya Yakovlevicha nosila na sebe tipichno angliyskiy otpechatok. Ona, pravda, vovse ne poxodila na ogromnie kazarmennogo vida doma s visokimi dimyashchimisya trubami, s nastoyashchim adom shumnix mashin. Eto bila raspolzshayasya vo vse storoni, nizenkaya, vsyudu v odin etazh, postroyka, tochnee celiy gorodok derevyannix postroek. Dimila ona malo i stoilo voyti v ee predeli, kak vas obdaval tot zhe zapax smoli, smeshanniy so svoeobraznim zapaxom pakli i verevok. Fabrika "Neva" shumela, no shumela myagko, "prostodushno", s chastimi peredishkami. Rabochie ne ischislyalis tisyachami i edva li obshchee chislo ix perexodilo za sotnyu, schitaya pri etom i zhenshchin i maloletnix. Slovom, eto bilo skoree ochen "domashnyaya" i vovse ne strashnaya fabrika, a rabochie na ney otnyud ne yavlyali vida zabitix i ozloblennix ot iznuritelnogo truda rabov. Zhal bilo tolko tex trex ili chetirex bab, kotorie celimi dnyami xodili v vertyashchixsya derevyannix kolesax, namativavshix niti, no dazhe oni prodelivali etu rabotu s bodrim vidom. Neredko dlya zabavi i ya vxodil v eti kolesa i prinimalsya v podmogu "ni s mesta ne podvigayushcheysya" zhenshchine stupat po shirokim ploskim lopastyam, eto bilo dazhe preveselo. Na fabrike caril obrazcoviy poryadok, no on dostigalsya ne surovimi disciplinarnimi merami, a kakoy-to lyubovnoy patriarxalnostyu.
Progulka po fabrike bila odnoy iz samix zanimatelnix. Interesno bilo zayti v ambar, gde gorami bili navaleni zapasi uzhe skruchennix i namotannix verevok. Interesno bilo vzobratsya na samuyu verxushku takoy plotno slozhennoy gori i tam udobno ustroitsya na chudesno paxnushchix motkax. Interesno bilo svesitsya na ogromnix vesax, gluxo i smachno udaryavshix o doschatiy pol, kogda na nix klali strashnie pudovie i pyatipudovie giri; interesno bilo zayti v glavnuyu topku, gde neustanno i metodichno vertelos ogromnoe maxovoe koleso, a pochernevshie ot uglya kochegari to i delo podbrasivali ugol v pilayushchuyu pech. Interesno bilo izuchat, kak vsyo ustroeno i prignano; interesno, no i zhutkovato bilo podxodit k stremitelno begushchim remnyam i k besheno krutyashchimsya kolesam (odnim takim kolesom i otorvalo nashemu milomu Sultanu ego pishniy xvost) . No naibolshiy soblazn predstavlyala soboy tyanuvshayasya sazhen na poltorasta ili dvesti derevyannaya galereya, kazavshayasya eshche bolee dlinnoy potomu, chto ona bila i uzkaya i nizkaya. Ona bila tak dlinna, chto kogda v konce ee, na svetlom kvadratike otkritoy dveri, poyavlyalas figura vzroslogo cheloveka, to s drugogo konca ona kazalas kroshechnoy moshkoy.
Vo vsyu dlinu etoy galerei shla "zheleznaya doroga", inache govorya, bili prolozheni relsi, i po etim relsam xodila osobaya, iz Anglii vipisannaya mashina, v zadke kotoroy bili razmeshcheni raznogo kalibra kryuki. Kogda mexanizm bil pushchen v xod, to kryuki nachinali stremitelno vertetsya, svertivaya neskolko nitok v odnu tolstuyu verevku, neskolko tolstix verevok v odin kanat, neskolko kanatov v neimovernoy tolshchini kabel. Dlya togo, chtob eta rabota mogla proizvoditsya, mashine s kryukami nadlezhalo vsyo bolee i bolee udalyatsya ot svoego nachala i polzti k pomyanutoy svetyashcheysya tochke na drugom konce galerei. Put etot sovershalsya medlenno i delovito, so sverlyashchim, ushi razdirayushchim shumom. Zato kogda on bival proyden, a svitie, gotovie kanati snyati s uspokoivshixsya kryukov, to mashina po tem zhe relsam vozvrashchalas k isxodnomu mestu, i eto ona prodelivala so stremitelnostyu, tochno loshad, pochuyavshaya konyushnyu.
Odnim iz bolshix kushelevskix udovolstviy bila imenno eta poezdka na vozvrashchayushcheysya mashine. Rabochix, pristavlennix k ney, mi znali vsex xorosho, eto bili nashi druzya i im samim bilo - priyatno prokatit rodstvennikov xozyaina blago ot etogo mashine nikakogo vreda ne prichinyalos. I kakoy zhe gordostyu napolnyalos serdce, kogda ya na "svoem sobstvennom lokomotive" katil po etomu dlinneyshemu tunnelyu. Chto tolko ni uspeesh sebe voobrazit vo vremya etogo, ne bolee dvux minut dlivshegosya puteshestviya! Kazalos, chto ya lechu v poezde po vsem znakomim mne i manivshim menya stranam, po severnoy Amerike, po Italii, po Francii, po Anglii... Bivalo, chto ya raz pyat v den prodelival etu poezdku. Ya terpelivo shel shagom za pletushcheysya, rabotayushchey mashinoy s tem, chtob, sev na nee, kogda ona osvobozhdalas, vixrem mchatsya obratno.
Chudesno bilo na Kushelevke letom, no sila ee prelesti ne ubavlyalas i zimoy. Naprotiv. Chto za divnie volshebnie lunnie nochi zapomnilis mne v etom starinnom parke, kogda golubovatie teni ogolennix derevev lozhilis na sverkayushchiy beliznoy sneg ili kogda vsyo pokrito kruzhevnim ineem i stoit v zavorozhennoy nepodvizhnosti. Kak veselo bilo na lizhax, koix u Edvardsov bilo mnogo par, zabiratsya v takie debri, kuda za nami ne mogli pospevat starshie! Kak ocharovatelno prazdnovalis u Kamishi svyatki, kogda posle obeda zazhigalas yolka, vnosilsya punsh i Matvey Yakovlevich, slegka navesele, prinimalsya, s izumitelnoy, pri ego roste, legkostyu, skrestiv ruki na grudi, tancevat dzhigu!
No nichto ne mozhet sravnitsya s tem naslazhdeniem, kotoroe ya i vsya molodezh ispitivali na Kushelevke ot katanya s gori. Derevyanniy, dovolno visokiy ostov gori stroilsya na samom beregu blizhayshego k domu Edvardsov pruda, no skat shel uzhe po ldu i tyanulsya sazhen na tridcat, esli ne bolshe. Ko dnyu, kogda ozhidalis gosti, skat raschishchalsya ot snega, prichem obrazovivalis po storonam dva dovolno visokix vala, led zhe, tshchatelno podmetenniy, blistal, kak zerkalo. Osobenno fantasticheskiy xarakter priobretalo katane pri lune ili dazhe v polnoy tme. Sneg prodolzhal belet i v zvezdnuyu noch, dorozhka lda rezko chernela i lish konec ee teryalsya vo mgle. Salazok u Matveya Yakovlevicha bilo skolko ugodno - na vsex xvatalo, no bili lyubiteli sezzhat i bez sanok na rogozhe ili prosto na sobstvennom zadu. Samoe veseloe bilo sletat odnim srazu vsled za drugimi; togda vnizu nepremenno poluchalas "kasha", sani naletali drug na druga vse valilis v kuchu i tolko slishalsya vizg, koketlivie zhalobi barishen i dikiy xoxot yunoshey (v takie vechera na Kushelevke sobiralas massa molodezhi) . Odin raz, vprochem ya bolno, pochti do obmoroka tresnulsya golovoy o glibu lda, lezhavshuyu na krayu vala, a kakoy-to znakomiy Edvardsov dazhe slomal ili vivixnul sebe ruku.
No shalosti i bezobraziya yavlyalis v konce, togda kak perviy chas kataniya proxodil skoree chinno, napodobie sportivnogo sostyazaniya. Na salazki nadlezhalo sest tak, chtobi imi udobno bilo pravit i chem dalshe sanki zaezzhali po dorozhke - tem eto bilo bolee lestno. Uzhe i v te vremena, ne znavshie organizovannogo zimnego sporta, vstrechalis smelchaki, porazhavshie drugix tem, chto oni sezzhali s gori stoya na konkax, a inie virtuozi nachinali spusk spinoy i lish po doroge povertivalis licom k celi. Ya takix fokusov ne proboval. S menya bilo dostatochno, esli ya vsex napugayu tem, chto napravlyu sanki na val, vzlechu na nego i perekuvirknus na snezhnom pole. Do pomyanutogo udara ob led ya schital eto absolyutno bezopasnim, effekt zhe poluchalsya chrezvichayniy. Sneg na valu razletalsya fontanom, zaleplyaya glaza i ushi, pronikaya za vorotnik i za valenki; sanki, kruzhas, "leteli k chortu", a ya izobrazhal iz sebya "ubitogo", ostavayas lezhat rasplastannim, poka ko mne ne podospevali na pomoshch. Tut polagalos vskochit, "kak ni v chem ne bivalo", i igra nachinalas snachala. Dlilis eti udovolstviya chasami i konchalis togda uzhe, kogda ot ustalosti ostro zalomit plecho i okazivaeshsya ves v potu i mokrim ot pronikshego do tela snega. No v dome u Kamishi tak zharko pilal kamin, chto i pereodevatsya ne stoilo. Pozharishsya v techenie neskolkix minut u samogo ognya - tak chto par poydet stolbom i uzhe prosushilsya ves naskvoz. I tut zhe u kamina nepremenno zastanesh Mata, sidyashchego s gazetoy v rukax v pokoynom kresle (spinka kotorogo bila vishita rukami samoy Kamishenki), a po storonam ego chinno vossedayushchix psov i koshek. Kstati skazat, ni sobaki, ni koshki na Kushelevke ne otlichalis porodistostyu, eto bili dazhe ochen nekazistie predstaviteli zhivotnogo proletariata, Bog znaet kak i pri kakix obstoyatelstvax nashedshie sebe priyut u dobreyshey moey sestri, no, s drugoy storoni, eto bili predanneyshie, uyutneyshie i umneyshie tvari, pochti polnopravnie chleni vsego kushelevskogo klana.

Glava 5
PERVAYa ShKOLA

V 1877 godu ya uzhe bil dovolno bolshoy i dovolno smishleniy malchik, no, strannoe delo, ya vsyo eshche ne umel ni chitat, ni pisat. Ya i ne oshchushchal osobennoy nuzhdi v etom. V knigax u nas, kak v moey "lichnoy", tak i v bolshoy papinoy biblioteke, nedostatka ne bilo, i ya znachitelnuyu chast vremeni provodil s nimi, prichem, odnako, ne teksti menya interesovali, a kartinki. Kogda zhe yavlyalos zhelanie chto-libo razuznat o tom, chto izobrazheno, i o chem tut napechatano, to ya vsegda naxodil kogo-libo, kto bi prochel mne eto, bud to mama ili bonna. Da i papa s velichayshey gotovnostyu otrivalsya ot lyuboy raboti, chtobi udovletvorit moyu lyuboznatelnost. Krome togo, mama chitala mne na son gryadushchiy, a inogda i nochyu, kogda menya tomila bessonnica. Nekrasivuyu pechalnuyu bonnu, Mariannu, ya polyubil imenno za to, chto i ona vsegda oxotno chitala mne, a po-nemecki ya uzhe v eto vremya razumel v dostatochnoy stepeni, chtobi ponimat vsyo to (ne osobenno zamislovatoe), chto stoyalo vo vsyakix rasskazikax kakogo-libo "Herzblattchens Zeitvertreib", v zhurnale "Kleine Leute" ili v pereskazax dlya detey "Svyashchennogo Pisaniya".
Voobshche ob etoy Marianne u menya soxranilis nailuchshie vospominaniya, xotya probila ona u nas ne bolshe goda. Mne vsyo nravilos v ney: i chut ponuraya figura etoy eshche sovsem yunoy devici, i ee kakoy-to uyutniy zapax, i ee tixaya manera govorit, ee nesomnennaya dobrota, ee krotost. No, lyubya Mariannu, ya razumeetsya, i ekspluatiroval ee bessovestnim obrazom. Ya zhe okazalsya vinovnikom togo, chto ona pokinula nash dom. U Marianni bila starshaya sestra, kotoruyu ona ochen lyubila i k kotoroy mi neredko zaxodili vo vremya nashix progulok. Zhila eta Amaliya v ochen malenkoy kvartirke, gde-to na Moyke. Menya v etix sluchayax usazhivali v pervoy komnate, sluzhivshey i gostinoy i stolovoy, sami zhe sestri uxodili v sosednyuyu spalnyu i, zaperev za soboy dver, bez umolku o chem-to sheptalis.
Marianna mne nakazivala, chtobi ya molchal ob etix poseshcheniyax, da i neskolko tainstvenniy xarakter ix i bez togo kak bi podskazival, chto govorit o nix doma ne sleduet. No vot Marianna chto-to uzhe ochen zachastila s etimi vizitami i mne oni sdelalis poryadochno skuchnovatimi. Chto mne bilo delat v kroshechnoy komnatushke, s oknami, vixodivshimi na samiy bezotradniy temniy dvor? Raza dva-tri sestri davali mne v kompanoni ne to sina Amalii, ne to ee plemyannika, kosoglazogo malchika let pyati. Etot Erik Shvalbe proboval menya zanimat razgovorami ili pokazivaniem svoix, ochen nekazistix igrushek. V obshchem on skoree nadoedal mne, nezheli razvlekal menya, i ya bil rad, kogda ego ne bilo doma.
Skuka takix odinochnix ili poluodinochnix zaklyucheniy pobudila menya, nakonec, viboltat mame pro nashi viziti. Marianne bil sdelan dopros, bednyazhka stala chto-to putat, a tut kak-to storonoy viyasnilos, chto Amaliya prinadlezhit k devicam, predpochitayushchim "obespechennuyu nezavisimost - tyazheloy sluzhbe u chuzhix lyudey" (i kto tolko mog prelstitsya takoy fizionomiey?) . Vsyo eto privelo k tomu, chto, xotya mama v obshchem bila dovolna Mariannoy, xotya ona znala, chto ya k ney privyazalsya, odnako ona vsyo zhe reshila, chto ostavatsya ey pri mne ne goditsya: "Bog znaet, chemu Shurenka mog bi naglyadetsya i nauchitsya v takom obshchestve". Tut tolko ya ponyal, chto ya nadelal, i goryu moemu ne bilo predelov. Poslednee vpechatlenie o Marianne u menya soxranilos takoe: ona sidit v detskoy za stolom pod visyachey lampoy i tixo plachet, polozhiv golovu na skreshchennie ruki. Ya poproboval ee prilaskat: no ona tixo otvela moyu ruku, pocelovala menya i skvoz ridaniya promolvila:
"Ax, golubchik, chto ti nadelal!"
Vskore posle etogo mamochka reshila, chto mne pora nachat serezno uchitsya i chto dalneyshee prebivanie v tesnoy domashney atmosfere mozhet okazatsya i vrednim. Ona nadeyalas, chto samoe obshchenie s drugimi detmi sgladit sheroxovatosti moego xaraktera, v to zhe vremya tolkaemiy sorevnovaniem, ya priobretu i pervie osnovi gramoti. Vse znakomie moi sverstniki i dazhe rebyata, na god ili dva molozhe, umeli chitat i pisat, a ya - chto za sram! - ni togo, ni drugogo ne znal! Koe-kakie popitki bili sdelani, chtobi menya poznakomit s azbukoy. Tak, eshche chetirex let ya poluchil korobku kubikov-skladushek, v kotorix bukvi i slogi (francuzskie) bili raspolozheni vokrug centralnoy kartinki. Odnu iz nix ya ochen ocenil i zapomnil navsegda. Izobrazhala ona transheyu, vsyu ustavlennuyu korzinami s zemley, yashchikami so snaryadami i tomu podobnimi voennimi predmetami; posredi zhe transhei gruppa soldat, s kepi na golovax i v puncovix shtanax, grelas vokrug pilavshego kostra, togda kak po nochnomu nebu dugami leteli i razrivalis raketi. Drugie kartinki bili v takom zhe rode, vibirali dlya menya imenno takie syuzheti, zhelaya ugodit moim togdashnim "militaristicheskim" vkusam. Odnako, esli kartinki ya eti i skladival s oxotoy, to bukvi vokrug nix menya tolko razdrazhali i, esli ya iz nix i zapomnil nekotorie, to potomu tolko, chto ya znal, chto, slozhiv ix, poluchaetsya nasha familiya. I vsyo zhe ya nikak ne mog soobrazit, pochemu bukva EM i bukva A mogut, postavlennie ryadom, sozdat zvuk ma? Kogda zhe Olga Ivanovna, kotoraya bila gramotnaya, poprobovala mne obyasnit russkuyu azbuku, nazivaya bukvi po-starinnomu, az, buki, vedi, glagol, to eto menya uzhe okonchatelno sputalo.
Nakonec, osenyu 1876 goda podxodyashchaya shkola kak budto bila naydena. Pravda, etot pansion Freylen Gerke naxodilsya daleko ot nashego doma - na Bolshoy Konyushennoy, no mama vsyo zhe ostanovila svoy vibor na nem, tak kak v xoroshuyu pogodu - eto bila bi dlya menya tolko xoroshaya progulka, a v ploxuyu mozhno brat izvozchika. Vot i potashchili menya k etoy freyleyn Gerke, kotoraya zhila v tretem etazhe, v dome lyuteranskoy cerkvi, v kvartire, obstavlennoy (kak mne pomnitsya) na tipichno nemeckiy lad. Sama freylen mne ponravilas. U nee bilo myatoe, staroobraznoe, ostronosoe lico, no dobrota svetilas iz ee serix glaz i vstretila ona menya s miloy laskoy. Ponravilis mne i deti, kotorie vse bili molozhe menya i sredi kotorix ya, pochti semiletniy, chuvstvoval sebya velikanom. Bez protestov i osobennix straxov ya rasstalsya s privedshey menya mamochkoy i ves perviy den proshel v interesnix igrax, v techenie zhe sleduyushchix nedel ya postepenno i sovsem sviksya s chuzhoy obstanovkoy. No nedolgo bilo mne suzhdeno ostavatsya v etom pansione. Glupeyshiy sluchay polozhil tomu konec. Prigaya na odnoy noge v kakoy-to igre po gladko natertomu polu, ya poskolznulsya i so vsego razmaxu shlepnulsya pryamo na nos.
Bilo ochen bolno, no eshche boleznennee ya oshchutil svoy pozor, a kogda ya uvidel potoki lyushcheysya iz nosu krovi, to mne chut ne sdelalos durno. Vprochem, ne oboshlos tut i bez izvestnogo naigrisha. Ya smutno chuvstvoval, chto chem uzhasnee budut moi stradaniya i zhalobi, tem pozornost moego padeniya budet menee znachitelna, a potomu ya ne tolko plakal, poka mne mili i bintovali nos, polozhiv na nego kompress, no ya prodolzhal plakat i stenat na vsyom puti do domu, kuda menya i otvezla odna iz vospitatelnic pansiona. Doma ya uzhe vovse ne stradal, odnako ustroil celiy spektakl, chem sovershenno perepoloshil bednuyu mamochku. Ya dazhe sam potreboval, chtobi menya ulozhili v postel, kak "nastoyashchego ranenogo"! K vecheru vsyo proshlo, a na sleduyushchee utro ya vpolne mog bi otpravitsya v pansion, no tut ya reshitelno zaprotestoval, mne kazalos nevinosimim, chtobi ya, opozorenniy, snova predstal pered vsemi etimi damami i pered moimi tovarishchami-malishami! Po slabosti serdechnoy, mamochka, nesmotrya na zaplachenniy trimestr, sdalas, i ya uzhe bolshe freylin Gerke ne vidal.
I kak raz togda mama uznala o sushchestvovanii drugogo vospitatelnogo zavedeniya - v ochen blizkom rasstoyanii ot nashego doma i k tomu zhe goryacho rekomendovannogo kakimi-to znakomimi. Pomeshchalos eto zavedenie na Maloy Masterskoy, nasuprotiv toy katolicheskoy cerkvi Sv. Stanislava, kuda mi s papoy xodili po voskresenyam. Kindergarten g-zhi Verter zanimal ves vtoroy (verxniy) etazh uglovogo osobnyaka, pri kotorom bil obshirniy i tenistiy sad. Vxod bil s Maloy Masterskoy, shirokaya barskogo vida lestnica vela k klassam, k kvartire direktorshi i k dlinnomu rekreacionnomu zalu, vse pyat okon kotorogo vixodili na ulicu. Prostornie klassi imeli, blagodarya svoim vibelennim stenam, opryatniy vid; v nix bilo mnogo vozduxa i sveta - ne to, chto okleennie burimi i gryazno-zheltimi oboyami komnati freylen Gerke s ix temnimi zanaveskami u okon. Kindergarten obsluzhivalsya celim shtatom vospitatelnic i uchitelnic, a v sistemu vospitaniya vxodili i uroki risovaniya, gimnastiki i tancev. Menya srazu podkupilo to, chto na stenax viseli bolshie, otpechatannie v kraskax kartini, iz kotorix odna izobrazhala zhizn goroda, drugaya - zhizn derevni (razumeetsya nemeckoy), tretya - zheleznuyu dorogu i t. d. Neskolko kartin pomenshe izobrazhali sceni iz Biblii. Eshche interesnee bili te korobki pod steklom, kotorie tozhe viseli po stenam i v kotorix k kartonu bili prikrepleni raznie miniatyurnie predmeti - v odnoy vsyo, chto otnositsya k proizvodstvu xleba, nachinaya s pluga, konchaya priotkritimi meshkami, kotorie soderzhali raznie zerna i krupi; v drugoy vsyo, chto trebuetsya v stolyarnom dele; tut sredi raznix orudiy proizvodstva - pil, stamesok i t. d. - mozhno bilo lyubovatsya kroshechnim, tochno dlya liliputov sdelannim, verstakom, a na verstake lezhal rubanok s doshchechkoy, s kotoroy instrument uzhe kak bi soskreb malyusenkie struzhki.
Nado vsem vital dux Frebelya. Voobshche zhe o Frebele i ego sisteme bilo togda sredi mamash i vospitateley stolko razgovorov, chto i detyam imya znamenitogo reformatora-pedagoga bilo znakomo. Slovo "frebelichka" yavlyalos vrode diploma polnoy i dobrokachestvennoy podgotovlennosti dlya detskogo vospitaniya. Pod frebelichkoy podrazumevalis osobi, samootverzhenno otdavshiesya etomu delu, soglasno noveyshim dannim nauki. V moem zhe predstavlenii eto bili ochen milie, ochen skromno, no opryatno odetie devici, na redkost laskovie, no vsegda nekrasivie i nemnogo... skuchnie. Kontrastom k nim (v moem zhe predstavlenii), yavlyalis "kursistki-nigilistki", o kotorix togda tozhe bilo mnogo razgovoru, devici neobichayno reshitelnie, nelepie, so strizhennimi, vzloxmachennimi volosami, daleko ne opryatnie, s vechnoy papiroskoy vo rtu, s shlyapoy nabekren i nepremenno soprovozhdaemie studentami (tozhe "nigilistami") .
Postupiv v detskiy sad na Maloy Masterskoy, ya popal v samoe carstvo Frebelya i frebelichek. Menya plenili slova "detskiy sad" ili "Kindergarten", kak bilo togda, dazhe po-russki prinyato nazivat takie shkoli dlya mladshego vozrasta, odnako ya bil neskolko razocharovan, kogda okazalos, chto xotya sad (i dazhe dovolno obshirniy i tenistiy) pri dome imeetsya, no vospitannikov "detskogo sada" v nego ne puskayut. Tolko togda, kogda uzhe vodvorilas vesennyaya teplin i derevya stali raspuskatsya, xozyain doma razreshal detyam inogda v nem igrat. Ne ponravilas mne s pervogo znakomstva i direktrisa Evgeniya Aristovna Verter, "tetya Zhenya", kak nuzhno bilo ee velichat. Ona dazhe pokazalas mne dovolno strashnoy. Eto bila vnushitelnogo rosta dama, tuchnaya, s sovershenno kruglim licom i dvoynim podborodkom, s zolotim pensne na vipuchennix strogix glazax i s zolotoy cepochkoy, sveshivavsheysya po ochen vipuklomu byustu k dovolno obemistoy talii.
Odeta ona bila vsegda vo vsyo chernoe s nebolshim kruzhevnim vorotnichkom. Osobennuyu zhe groznost pridavalo etoy, na samom dele serdechnoy, staroy deve to, chto ona xodila na kostilyax; odno gluxoe postukivanie po polu kostiley, odno ee peredvizhenie tyazhelimi vzmaxami navodilo na vsex detey, a na menya v osobennosti, trepet. Drugie "teti" bolshe raspolagali k sebe; osobenno ya privyazalsya k tolstenkoy, sutuloy, vsegda odetoy v seroe "tete Natashe", i chuvstvo izvestnogo pokloneniya stalo u menya namechatsya k "tete Sashe" xoroshenkoy yunoy blondinochke, no poslednyaya vskore vishla zamuzh i pokinula Kindergarten. Po etomu povodu bil dazhe ustroen shokolad.
Voobshche ya privik k shkole dovolno skoro, no dolzhen soznatsya, chto samiy frebelizm ne vsegda bil mne po nutru. Postupiv v prigotovitelniy klass, gde tolko urivkami i isklyuchitelno v forme igri obuchali detey gramote, ya dolzhen bil podchinyatsya vsem tem priemam, kotorie bili obedineni zadachey "zanyat detey posredstvom priyatnix i odnovremenno poleznix uprazhneniy". Nekotorie iz etix "uprazhneniy", vrode, naprimer, nanizivaniya na nitki pestrogo bisera ili pleteniya uzorov iz cvetnix bumazhnix polosok ili eshche lepki iz glini, zanimali menya i dazhe dostavlyali izvestnoe udovolstvie. Naprotiv, vsyakoe vishivanie ili risovanie po kletochkam, i vsyo, chto imelo celyu razvivat nablyudenie, sosredotachivat vnimanie i smetlivost, ya nenavidel. Vsyo eto cheredovalos s shutochnimi urokami gramoti i s nastoyashchimi igrami. No i v igrax deti ne bili predostavleni sebe; nam ne davali prosto pobegat v pyatnashki, v gorelki, v zhmurki, a kazhdaya igra obyazatelno dolzhna bila imet kakoy-to smisl.
Odni igri dolzhni bili "budit chuvstvo prirodi", drugie znakomili nas s geografiey, s istoriey i t. p. Vsyo eto bilo ochen milo i dazhe, esli xotite, trogatelno, no eto i razdrazhalo kakoy-to svoey falshyu. Ya lichno ostro oshchushchal etu falsh i ona menya besila. Doma ya neredko zhalovalsya mame i dazhe vishuchival tu ili inuyu igru, no mamochka bila uverena v celesoobraznosti vsex etix pedagogicheskix novshestv (ona dazhe poluchala kokoy-to specialniy pedagogicheskiy zhurnal), zhurila menya i pitalas ubedit menya v razumnosti i poleznosti vsego togo, chto mne kazalos glupim.
Iz takix "prirodnix igr" zapomnilas mne odna s osoboy otchetlivostyu, no eto vsledstvie chego-to, sovershenno "v programme ne predvidennogo". Delo v tom, chto lichno moya persona vnesla v nee nechto takoe, chto v chrezmernoy stepeni podcherknulo "naturalnost". Detyam nadlezhalo predstavit les s ego obitatelyami. Malchiki i devochki povzroslee izobrazhali derevya i dlya etogo dolzhni bili shevelit podnyatimi nad golovami palcami ruk (chto virazhalo trepetanie makushek pod deystviem veterka), malishi zhe predstavlyali zainek, lyagushechek, a uzhe sovsem kroshki - sideli na polu v kachestve cvetochkov, zemlyaniki i gribkov. Vot sredi etoy-to "poetichnoy" igri i v samiy razgar priganiya lyagushechek i posvistivaniya ptichek, u korney dereva, kotoroe olicetvoryal ya, - vdrug potek nastoyashchiy rucheek!
Sluchilsya zhe etot grex potomu, chto ya, v silu svoey nepoborimoy stesnitelnosti, ne reshilsya svoevremenno "poprositsya viyti" - ved pri etom prishlos bi podvergnutsya pozoru rastegivaniya shtanov rukami "tetushek", tak kak ya sam etogo sdelat eshche ne umel! I kakoy zhe tut poluchilsya konfuz i skandal! Kakoy bezuderzhniy i bezzhalostniy smex razdalsya vokrug, kakoy perepolox sredi vospitatelnic. Kak grozno zastuchali kostili, primchavsheysya otkuda-to direktrisi, kak vsyo zasuetilos, starayas osvobodit menya ot namokshix shtanishek i udalit sledi moey nechistoplotnosti. I nelzya mne bilo posle togo bez shtanov ostavatsya sredi drugix detey. Dve "teti" sxvatili menya, gorko plachushchego ot stida i ponesli v samuyu svyataya svyatix - v lichnie komnati Evgenii Aristovni, v ee spalnyu i tam ulozhili na divan, zakriv odeyalom. Tut ya dolzhen bil prolezhat poka mne ne prinesli suxuyu smenu iz domu i tut, lezha v odinochestve, ya perezhil chasa poltora ochen gorkix razmishleniy. Uzhe to bilo uzhasno, chto ya, samiy bolshoy v klasse, tak osramilsya, no k etomu pribavilsya strax, kak bi menya za eto ne ostavili doma, vmesto togo, chtobi poexat na bolshoy bal k dyade Sezaru, chto bilo mne obeshchano, chto ya sebe viprosil i o chem mechtal mnogo dney...
K etomu balu shli prigotovleniya ne tolko u samogo dyadenki, no i u nas. Sochinyalis i shilis kostyumi dlya kakix-to vistupleniy, a domashnie nashi xudozhniki, Alber i Lyulya, risovali pastelyu na sazhennix listax bumagi kakie-to ubori. Osobenno mne zapala v dushu virezannaya figura v naturalniy rost livreynogo lakeya, zhestom i lyubeznoy ulibkoy, priglashavshego voyti. Menya manilo uvidat na meste effekt etogo trompe loeilya (zritelnogo obmana) .
To-to budet potexa, kogda gosti stanut prinimat etogo bumazhnogo cheloveka za nastoyashchego! No i, krome togo, na balu u dyadi Sezara obeshchali bit vsyakie dikovini: fokusniki, rasskazchiki, pozhaluy i Petrushka. Bal etot bil "poludetskim", tak kak moim kuzinam Inne i Mashe bilo vsego desyat ili dvenadcat let... Teper zhe, oskandalivshis, ya riskoval nichego ot vsego etogo velikolepiya ne uvidat! Lezha razdetiy na divane teti Zheni, tochno vsemi zabitiy, ya predavalsya gorestnim mislyam. Prolezhal ya tak, veroyatno, ne bolee dvux chasov, no mne oni pokazalis vechnostyu, tem bolee, chto vskore nastupili rannie zimnie sumerki i komnata, ostavlennaya bez lampi, osveshchalas lish mercayushchim otbleskom topyashcheysya pechi. Edva mozhno bilo razlichit odnonogiy stolik, na kotorom pokoilas tolstaya Bibliya s zolotim obrezom, sprava na shkafike belela farforovaya figura Xrista, prostiravshego ruki. Ona kak bi blagoslovlyala celoe polchishche semeynix fotografiy. No mne kazalos, chto vsyo ispolneno ukoriznoy po moemu adresu, po adresu togo gadkogo, bolshogo semiletnego malchika, kotoriy ne umeet sebya vesti i kotorogo poetomu nikak nelzya vzyat na torzhestvo, gotovivsheesya u ego dyadenki.
K schastyu, opaseniya moi okazalis naprasnimi. Menya ne ostavili doma, a naryadili v paradniy barxatniy kostyum s shelkovim bantom u kruzhevnogo vorotnika i povezli na Kirochnuyu. Mamochka tolko slegka popreknula za to, chto ya ne "poprosilsya". Takim obrazom, ya uvidel i "livreynogo lakeya", prilazhennogo k stene na paradnoy, i tot izyashchniy salonchik, kotoriy bil ustroen v komnate, obiknovenno sluzhivshey sekretarskoy, na sey zhe raz prevrashchennoy v palatku rozovogo atlasa. Vmesto kontorskoy mebeli, v ney stoyali zolochenie stulya i stoliki, a u okna, blistaya serebrom i xrustalem, manil fruktami i konfetami "bufet", za kotorim xozyaynichali dva naemnix lakeya, s predlinnimi bakenbardami.
Da i vsyo bilo do neuznavaemosti naryadno i svetlo. Kuzini bili takie xoroshenkie v svoix kruzhevnix platyax s cvetnimi lentami v volosax. U starshey zhe kuzini Soni plate bilo do nog, dekolte s zhivimi cvetami u korsazha i na golove. Poluchil ya udovolstvie i ot izumitelnix fokusov znamenitogo Ryulya, i ot smeshnix rasskazov Gorbunova, i ot stixov pro "Fonarikov-sudarikov", proiznesennix s udivitelnim masterstvom tem visokim gospodinom s lisinoy, kotoriy na kazhdom vechere u dyadi Sezara ili u Zarudnix, po obshchemu trebovaniyu ugoshchal, s neizmennim uspexom, obshchestvo etimi i drugimi komicheskimi stixami. Probil ya na balu, veroyatno, do polunochi i na sleduyushchee utro mne dali vispatsya, v Kindergarten ya ne poshel, kogda zhe na tretiy den ya yavilsya na mesto moego pozora, to vse kak-budto o nem zabili...
Uvi, osenyu togo zhe 1877 goda ya v tom zhe Kindergartene poznal pervie sereznie ugrizeniya sovesti, poznal, chto za provinnost sleduet kara, prichem samim tyazhelim pri etom yavlyaetsya imenno oshchushchenie stida. V programmu peredovoy pedagogiki vxodilo, mezhdu prochim, i svoego roda otechestvovedenie, a v osnovu ego rekomendovalos oznakomlenie detey s ix blizhayshim topograficheskim okruzheniem. Tak odnazhdi bila dana zadacha narisovat plan nashego klassa - i vsey shkoli. Drugoy raz na plane Peterburga nam bilo pokazano, gde mi zhivem, po kakim ulicam xodim. Vsyo eto vstrechalo vo mne zhivoy otklik, prichem, pozhaluy, ne obxodilos bez izvestnogo atavizma, tak kak ya, kak sin i vnuk arxitektorov, vpital v sebya kakoe-to predstavlenie o sootnoshenii mezhdu vertikalnimi fasadami s gorizontalnimi ploskostyami. No vot, na etix zhe samix interesnix urokax, mi doshli do oznakomleniya s Nevoy; tetya Zhenya pitalas viyasnit, otkuda i kuda tekut vodi nashey velichestvennoy reki i kakimi pritokami ona pitaetsya. Dlya togo zhe, chtobi mi poluchili uzhe okonchatelnoe naglyadnoe o tom ponyatie, bilo resheno vsem klassom sovershit progulku k Zimnemu Dvorcu i tam, posredstvom brosaniya derevyashek prosledit kak voda iz Zimney Kanavki techet v Nevu i v kakuyu zatem storonu eti zhe derevyashki poplivut dalshe. V sushchnosti, eto bilo dovolno zanyatno, no beda v tom, chto dlya etogo ponadobilos ispolzovat voskresene, a eto mne predstavilos pryamo ubiystvennim, tak kak ya chrezvichayno cenil den otdixa ot shkoli, i vovse ne potomu, chto ya bil leniv i predavalsya nichegonedelaniyu, a potomu, chto tolko v voskresnie dni ya imel v svoem rasporyazhenii celiy den i mog ves otdatsya svoim lyubimim zanyatiyam: risovaniyu, virezivaniyu, igre v teatr i t. d. Poetomu ekskursiya teti Zheni prishlas mne v visshey stepeni ne po vkusu, i ya kak-to srazu reshil, chto ya v ney uchastiya ne primu, a ostanus doma. Pomnitsya mne, chto ya dazhe podgovoril svoego novogo druga i sverstnika Osyu Traxtenberga tozhe ostatsya, vmesto togo, chtobi otpravitsya vmeste so vsem pansionom na Nevu.
No kak bilo sdelat tak, chtobi mamochka ob etom ne uznala? Tut menya i "poputal lukaviy" sovershit nechto vesma predosuditelnoe. Snachala ya pribegnul bilo k zastupnichestvu mami, no ona na sey raz ne pozhelala potakat moim kaprizam i naotrez otkazalas poslat Evgenii Aristovne izvinitelnuyu zapisku. I togda ya takuyu zapisku napisal sam! Vsego lish neskolko mesyacev, kak ya odolel gramotu i bil daleko ne tverd v ney, i odnako gramota uzhe prigodilas, chtobi, ot imeni mami, napisat g-zhe Verter pismo! V nem soobshchalos, chto ya zabolel i potomu k naznachennomu chasu yavitsya ne mogu. Zatem, uluchiv moment, kogda mama otpravilas v svoy obichniy utrenniy obxod Litovskogo rinka, ya vizval cherez Stepanidu dvornika Vasiliya, dal emu etot loskutok bumagi i prikazal emu (ot imeni mami) snesti ego v moyu shkolu. Sovershiv eto uzhasnoe prestuplenie, ya togda nikakix ugrizeniy sovesti ne chuvstvoval i bil sovershenno spokoen, uverenniy v tom, chto moya "strategiya" privedet k zhelannim posledstviyam. Kakovo zhe bilo moe nedoumenie, kogda vernuvshiysya Vasiliy peredal mame kakoe-to pismo ot direktrisi i kogda mama, prochitav ego, vzglyanula na menya s sovershenno nesvoystvennim ey virazheniem! Posle zavtraka ona odelas i kuda-to vishla, a vernuvshis cherez chas ne tolko, po obiknoveniyu, ne pocelovala menya, no, kogda ya stal k ney lastitsya, ona, prinyav strogiy vid, otognala menya... V vozduxe zapaxlo grozoy i takovaya na sleduyushchee utro razrazilas.
Groza virazilas v besede s glaza na glaz s tetey Zheney. Eti dvadcat minut besedi vskolixnuli vsyo moe nutro; tolko tut ya ponyal, chto ya nadelal! Vospominanie zhe ob etoy besede prinadlezhit k samomu muchitelnomu v moem detskom proshlom. Privedenniy bonnoy v Kindergarten, ya uzhe bilo sobiralsya posledovat iz rekreacionnogo zala vsled za tovarishchami v nash klass, kogda Evgeniya Aristovna ostanovila menya i priglasila idti za ney. Mi tut zhe gde-to i ustroilis v pustom klasse, ya na shkolnoy parte, ona zhe, slozhiv kostili, gruzno opustilas na stul i vsyo vremya ne otvodila ot menya polniy upreka vzor. S minutu, a mozhet bit i bolshe tyanulas nemaya, no tem bolee tyazhelaya pauza. Tut zhe, do togo eshche, chto ona proiznesla odno slovo, ya zalilsya goryuchimi slezami.
Slezi eti ne bili poxozhi na moy obichniy kaprizniy "rev". Nikakix usiliy, nikakix grimas na sey raz ne prishlos delat, nikakoy komedii ya ne lomal, no vnutri menya tochno prorvalas kakaya-to zapruda i ottuda s neuderzhimoy siloy potekli ruchi i ruchi. Ubedivshis, chto greshnik stupil na put raskayaniya, tetya Zhenya s tixoy i dazhe kak bi lyubovnoy strogostyu stala uveshchevat menya, derzha vsyo vremya v rukax moyu zlopoluchnuyu bumazhonku. Ona voproshala menya: ponimayu li ya, chto sovershil, znayu li ya, chto sovershil podlog, znayu li, chto eto prestuplenie i dazhe takoe prestuplenie, za kotoroe ssilayut v Sibir i t. d. Dolzhen tut zhe skazat, chto eto strashchanie Sibiryu podeystvovalo na menya kuda menee silno, nezheli prostoe soznanie sobstvennogo grexa i to chuvstvo stida, kotoroe bukvalno razdiralo moe serdce. Pozhaluy dazhe, chem dalshe razvivala tyotya Zhenya etu temu, tem menee ya oshchushchal polzu ot etogo, tem yasnee vo mne probivalos chuvstvo, poxozhee na dosadu - zachem ona vsyo eto govorit, ved ya i bez togo uzhe vsyo ponyal! Ona zhe vidimo naslazhdalas vzyatoy na sebya rolyu. Konec besedi ozhivil pervoe chuvstvo. Etot konec bil posvyashchen Bogu, i vot tut ya snova stal vpolne ponimat ee; mne stalo ponyatno, chto esli ya kogo-libo osobenno obidel, tak eto svoego angela-xranitelya, a sledovatelno i samogo Bozhenku, ot kotorogo nichego ne skroesh, kotoriy znaet vsyo!
Voobshche ya v eto vremya uzhe molilsya. Let do pyati ya tolko bormotal kakie-to imitacii molitv na kvazifrancuzskom yazike, konchaya slovom "ainsisil", chto dolzhno bilo oznachat ainsi-soit-il (da budet tak) . Eto soprovozhdalos (uzhe na russkom yazike) molitvoy za papu, mamu, bratev, sester i eshche kogo-libo po sluchaynomu viboru. No zatem ya viuchilsya proiznosit v tochnosti slova Otche nash (opyat-taki po-francuzski, chto yavlyalos kak bi nekim podtverzhdeniem nashego proisxozhdeniya), i ya kazhdoe slovo otdelyal ot drugogo, starayas vniknut v ix smisl. Eto bilo v to zhe vremya i pervoe usvoenie celix fraz po-francuzski, togda kak voobshche ya po-francuzski eshche ne govoril. Po-prezhnemu, vsled za "Otche nash" ya proiznosil svoi lichnie obrashcheniya k Gospodu, v kotorix mezhdu prochim prosil Ego i o tom, chtobi On pomog mne bit "dobrim i xoroshim malchikom", i specialno o tom, chtobi, pomnya svoy glavniy porok, ya "ne lgal". V "pominanii" zhe sluchalis varianti. Esli ya bival kem-nibud obizhen, to eto lico propuskalos v nakazanie. Osobenno chasto eto bivalo s nashimi prislugami i s ocherednoy bonnoy ili guvernantkoy. No, razumeetsya, takoy opale roditeli i bratya s sestrami ne podvergalis nikogda.
Mnogie osnovnie voprosi religioznogo poryadka ponyatni detskomu razumeniyu, malo togo, oni predstavlyayutsya rebenku kak bi sovershenno estestvennimi. Edva li pravi te, kto ukazivayut pri etom na izvestniy atavizm ili na "istoricheskie naviki". Esli poslednie i sushchestvuyut, to so mnogimi iz nix chelovek rasstaetsya s legkostyu. No trudno v nem unichtozhit neposredstvenniy interes k voprosam bitiya i ego oshchushchenie potustoronnosti. Cerkov, cerkovnaya atmosfera, chuvstvo bogoboyazni i bogopochitaniya, - i chto eshche vazhnee potrebnost v bogopochitanii, obrashchenie k visshemu nachalu i kakoe-to "zhelanie blagochestiya" - vsyo eto predstavlyaetsya lyudyam, vitravivshim v sebe, v ugodu materialisticheskoy doktrini, podobnie vnutrennie dvizheniya, iskusstvenno paralizovavshie ili oxolostivshie dushu (oni i samoe bitie dushi otricayut), vsyo eto predstavlyaetsya im chem-to nedostupnim dlya detskogo soznaniya i voobshche dlya "sushchestva eshche netronutogo kulturoy". Na samom zhe dele nichego tak skoro ne usvaivaetsya detmi, xotya bi virosshimi v bezbozhnoy srede, kak imenno otnoshenie k Bogu i samiy princip blagochestiya. No i "protivopolozhnie idei" dostupni detyam - i sredi nix ideya grexa, ne tolko kak oslushanie kakix-to nakazov, no kak chto-to nexoroshee po sushchestvu. Predstavlenie zhe o grexe probuzhdaet i to, chto mi nazivaem sovestyu. Ya, po krayney mere, v te rannie detskie godi, gorazdo chashche, chem vposledstvii, zadumivalsya nad takimi, kazalos bi vovse ne detskimi problemami, kak zagrobnaya zhizn, kak carstvie nebesnoe, kak Bozhiy sud, kak smert i bessmertie, kak spasenie dushi. Inogda, lezha v krovatke i utknuv nos v podushku, chto sozdavalo kakoe-to podobie otreshennosti ot vsego okruzhayushchego, ya bez usiliy vizival v sebe chuvstvo izvestnogo ekstaza ili tochnee ya chuvstvoval priblizhenie takovogo, i zaranee radovalsya tomu, chto ya ego udostoyus. V takie poistine blazhennie minuti ya sovershal svoego roda poleti v to, chto prinyato nazivat nebesnimi sferami, kak bi priblizhayas k samim "vorotam Raya". Zamiraya ot svyashchennogo uzhasa, ya sosredotochival svoyu misl na predstavlenii o Vechnosti i o Beskonechnosti. Togda i Ad stal predstavlyatsya mne uzhe v inom vide, nezheli togda, kogda ya, sovershennim malishom, razglyadival kartinki Strashnogo Suda, prikolotie k stene v kuxne. V realnom sushchestvovanii Ada ya ne somnevalsya, no samie slugi Satani mne ne predstavlyalis nepremenno v vide rogatix i xvostatix chudovishch, a predstavlyalis oni v vide zlix, no, pozhaluy, krasivix i dazhe plenitelnix angelov. Vot v svyazi s predstavleniem o kakix-to verxovnix silax, dobrix i zlix, u menya sformirovalos togda nechto vrode kulta "angela-xranitelya", chto yavlyaetsya naibolee chelovechnoy storonoy vsyakogo verovaniya. Angel-xranitel eto te zhe penati, te zhe lari, te zhe primitivnie totemi dikarey, te zhe fei, i te zhe genii-pokroviteli. V odno i to zhe vremya eto i sovetniki nashey sovesti i posredniki mezhdu nami i Bogom. Gospod Bog vsyo znaet, vsyo vidit, On vezdesushch i vsemogushch, no tem ne menee pri nem sostoyat i bolee odnorodnie s Nim nezheli mi smertnie, - miriadi neizmenno Emu predannix "sil nebesnix" - neischislimie polchishcha angelov. Ix-to On i pristavlyaet v kachestve kakix-to opekunov i rukovoditeley k otdelnim chelovecheskim sushchestvam. V sushchestvovanie takogo specialno pekushchegosya obo mne, za mnoy sledyashchego, menya oxranyayushchego bolee visokogo razryada lica (ne "ponyatiya", a imenno lica), ya veril tak zhe tverdo, kak i v Boga i v Sina Ego Xrista.
Taynu etogo, samogo blizkogo ko mne sushchestva mne inogda muchitelno xotelos razgadat. Ya pryamo iznival, chto ne mogu svoego Angela-xranitelya uvidat, s nim zagovorit. Prosnuvshis utrom, ya prikidivalsya spyashchim v nadezhde, chto avos ya zaxvachu tot moment, kogda angel "ischezaet s glaz". Inogda ya obrashchalsya k nemu so strastnoy molitvoy, chtobi on mne otkrilsya, predstal peredo mnoy. Chasto ya vel s nim mislennie besedi, prichem voprosi ya zadaval topotom, a otveti slushal gde-to gluboko v sebe. Ya nepokolebimo veril, chto pri "otlete dushi ot tela" ili pri rozhdenii cheloveka, angel srazu okazivaetsya tut zhe; v odnom sluchae on "beret dushu v svoi ruki i neset kuda-to", v drugom on "vkladivaet ee v telo". Takix angelov s dushami v rukax v vide mladencev, ya videl na kartinkax i v skulpturax (dva farforovix medalona s izvestnimi barelefami Torvaldsena nad moey krovatkoy), no kak raz takie izobrazheniya ya vovse ne prinimal za podlinnie, k nim ya otnosilsya kak k nekiim simvolam, k inoskazaniyam. V to zhe vremya ya ne dopuskal misli chto takie besplotnie sili voobshche ne sushchestvuyut, ya imel i izvestnoe "konkretnoe predstavlenie" o prirode angelov. Nichego eshche ne vedaya o razlichiyax pola, ya "znal", chto angel ne muzhchina i ne zhenshchina, i vsyo zhe nechto, podobnoe cheloveku. V tom, chto za spinoy u nego krilya, ya ne bil uveren, no okrilennost ego mne nravilas i ya ogorchilsya bi ochen, esli bi menya stali uveryat, chto u angelov krilev net. Ne mog ya sebe predstavit angela nagim - odnako vot "angelochki", vrode tex, chto predstavleni u nog "Sikstinskoy Madonni", viglyadivayushchimi iz za kakogo-to parapeta, te "mogut bit" golenkimi. Angelochki, "xeruvimchiki", pochti chto "amuri" - voobshche osobiy razryad nebozhiteley, oni mileyshie i nezhno mnoyu lyubimie, no navernyaka ne im poruchaetsya popechenie o nas. Chto zhe kasaetsya do tex odezhd, v kotorie xudozhniki oblachayut angelov - to ya chuvstvoval, chto eto "tolko tak", nechto priblizitelnoe i uslovnoe... Osobennuyu nezhnost ya, kstati skazat, pital k tem ispolinskim i deystvitelno prekrasnim polunagim yunosham, kotorie vossedali i "balansirovali" na karnizax po storonam bokovogo altarya v nashey prekrasnoy cerkvi Sv. Ekaterini na Nevskom...
Chto zhe kasaetsya do samogo Gospoda Boga, to Ego naruzhnost ya risoval sebe ne inache kak v vide pochtennogo neskolko pechalnogo starca s dlinnoy borodoy (i uzhe Ego ya nikak ne mog bi voobrazit ne odetim) . Vprochem, menya ne smushchalo to, chto inogda ya videl Boga, izobrazhennim v vide odnogo tolko "vsevidyashchego" oka, zaklyuchennogo v treugolnik. Menee vsego v te godi ostanavlivalas misl na Xriste, esli ne schitat, chto ya radovalsya Ego rozhdeniyu na Elku i Ego voskreseniyu na Pasxu. Kartin, izobrazhayushchix stradaniya Xrista, ya videl mnozhestvo, ne govorya uzhe o raspyatiyax, kotorie vstrechalis na kazhdom shagu (v spalne moix roditeley viselo bolshoe skulpturnoe raspyatie), no eti izobrazheniya pochemu-to "ne doxodili do moego serdca". Marianna pitalas mne chitat otrivki iz Evangeliya, no, naskolko ya lyubil bibleyskie istorii, nastolko eti istorii Novogo Zaveta mne kazalis skuchnovatimi - ya ne ponimal samoy suti ix.
Ochen znachitelnaya peremena v moem otnoshenii ko "vsemu bozhestvennomu" proizoshla blagodarya tomu zhe kindergartenu. Moy "podlog" vskolixnul nevedomie mne do toy pori duxovnie oshchushcheniya. Bibleyskie zhe rasskazi, iz kotorix sostoyali subbotnie uroki tyoti Zheni, osvetili novim svetom uzhe izvestnie mne istorii, sluchivshiesya davnim-davno v dalekoy "svyatoy" zemle. Ya teper bezuslovno stal verit v izbrannost Bozhego naroda, v blago Bozhix putey, vsego "Bozhego poryadka", a takzhe v konechnoe torzhestvo Bozhego nachala nad vsyakim zlom. No ne yasnim ostavalos to, chto Gospod dolzhen bil pozhertvovat svoim Sinom i chto izbranniy Im zhe narod etogo Sina Bozhego ne priznal i dazhe, nesmotrya na sovershennie chudesa, kaznil Ego. I kak zhe tak "izbranniy narod" lishilsya zatem Bozhego pokrovitelstva? V to zhe vremya ya nedoumeval, kak etix zhe samix "evreev, raspyavshix Xrista", vsyo zhe terpyat sredi nas, xristian, a "svyatoy zemley vladeyut turki i basurmani"? Eto bili smushchayushchie voprosi, no lyuboe obyasnenie, vsegda kak-to naspex davaemoe v takix sluchayax starshimi, udovletvoryalo menya, ibo ya vsyo ravno bil uveren v tom, chto vsyo eto tochno i verno, dokazano i priznano vsemi.
Urok Svyashchennogo Pisaniya Evgenii Aristovni kazhdiy raz neizmenno okanchivalsya osoboy ceremoniey. Ee rasskazi ne zaxvativali bolshogo perioda, a dovolstvovalas ona otdelnimi epizodami - istoriey grexopadeniya i izgnaniya iz raya, istoriey Kaina i Avelya, istoriey potopa i t. d. Ix xvatalo na celiy urok. Rasskazivat zhe ona bila masterica. V dramaticheskie momenti ey udavalos zarazit svoim vozbuzhdeniem ves klass. Peredavaya chto-libo chuvstvitelnoe ili prelestnoe (skazhem opisanie raya ili likovanie Noya posle vixoda iz Kovchega pri vide obnovlennoy, proshchenoy zemli), ona vsya kak-to mlela, a v glazax pokazivalis slezi. Pri etom ona improvizirovala celie dialogi i podolgu ostanavlivalas na takix podrobnostyax, o kotorix net i pominu v tekstax. I vot, kogda tema dannogo uroka bila ischerpana, to vizivalis dvoe iz malenkix slushateley (etot vizov sluzhil izvestnoy nagradoy za povedenie) i oni otpravlyalis v ee spalnyu dlya togo, chtobi ottuda prinesti Bibliyu.
Eto bila ne prostaya obiknovennaya kniga Vetxogo i Novogo Zaveta, a eto bil tolstenniy i vnushitelniy foliant s zolotim obrezom i s zolotimi gvozdyami na chernom pereplete. Bibliya eta vsegda pokoilas na otdelnom kruglom odnonogom stolike, kritim vyazanoy salfetkoy i stoyavshem pered divanom. Kniga bila dovolno tyazhelaya, a nam ona kazalas pryamo ogromnoy i pudovogo vesa - do togo ona bila napolnena svyatostyu. Nadlezhalo ee nesti vdvoem, vzyav ee s dvux storon, nesti berezhno, otnyud ne toropyas, dabi, ne day Bog, ne uronit ee. Kogda zhe kniga bila peredana v ruki tyoti Zheni, to ona, ne vipuskaya ee, vplotnuyu pridvigalas na kostilyax k nashim partam i klala ee na blizhayshuyu. Zatem s torzhestvennoy medlitelnostyu ona otkrivala tu stranicu, v kotoruyu bila vlozhena rasshitaya zakladka, i tut pokazivalas kartina, izobrazhavshaya kak raz tolko chto opisannoe sobitie. K etomu momentu vsem bilo razresheno soyti so svoix mest i priblizitsya; poluchalsya dazhe nekotoriy besporyadok, koe-kto vzbiralsya na skami, chtobi luchshe cherez golovi tovarishchey vsyo razglyadet. Ya zhe ispitival v eti minuti drozh vostorga. Uzh ochen mne nravilis eti bolshie vo vsyu stranicu kartini. To ne bili kakie-nibud obiknovennie, a prinadlezhali oni nemeckomu xudozhniku Shnorru i risovali oni sceni svyashchennoy istorii s udivitelnoy uverennostyu, yasnostyu i ubeditelnostyu. Oni bili polni blagorodnoy krasoti, na kotoruyu tak otzivchiva detskaya dusha. Mne vsyo eto kazalos ne menee prekrasnim, nezheli kompozicii obozhaemogo Rafaelya! Vernuvshis domoy, vsyo eshche pod vpechatleniem vidennogo, ya speshil podelitsya im s papoy i papa s bolshim odobreniem otzivalsya o Shnorre, s kotorim on, kazhetsya, i lichno bil znakom v Rime. Eto menya trogalo chrezvichayno, moy zhe vostorg, vidimo, umilyal papochku. Vot pochemu, kogda v kachestve pozhelaniya na Rozhdestvo ya zayavil, chto xotel bi imet Bibliyu Shnorra, to papa vovse tomu ne udivilsya, ne skazal, chto etot dovolno dorogoy podarok ne dlya moix let, a srazu soglasilsya. Bibliyu Shnorra, priobretennuyu v magazine Krixa, ya, k neopisuemoy moey radosti, i uvidal na stole pod elkoy, vecherom 24 dekabrya 1878 goda. Moya Bibliya bila tochno takaya, kak bibliya E. A. Verter, i dazhe pereplet s zolotimi gvozdyami bil takoy zhe. Chudesnuyu knigu ya mog teper razglyadivat, kogda mne vzdumaetsya i razglyadival ya ee celimi chasami. Bolshoy dragocennostyu ya prodolzhal ee schitat i vposledstvii, i vot pochemu ya podnes ee obozhaemoy devushke, kotoruyu izbral sebe v podrugi zhizni. V svoyu ochered Bibliya Shnorra krasovalas sredi pridanogo moey Ati i ona zhe po sey den naxoditsya s nami, vzyataya s soboy v emigraciyu sredi veshchey, osobenno dlya nas cennix.
Pribavlyu eshche, chto imenno vostorg ot risunkov Shnorra, ot chudesnoy garmonii, koey ispolneni eti neslozhnie, no mestami polnie dramatizma kompozicii, vostorg ot vsego ix duxa, "deystvitelno svyataya iskrennost" etogo pamyatnika iskusstva, mnogo znachili v virabotke moix esteticheskix zaprosov i ubezhdeniy. V chastnosti, ya cherez Shnorra podoshel k nemeckim romantikam - k Shvindu i Ludvigu Rixteru, a takzhe i k prerafaelistam i k nashemu Aleksandru Ivanovu. Blagodarya Shnorru ya poluchil nekotoroe merilo, kotoroe i do six por vovse ne utratilo svoego znacheniya, nesmotrya na vsyo to pestroe i chastyu vesma smushchayushchee, chem postepenno zagromozdilas moya xudozhestvennaya pamyat i samaya moya "xudozhestvennaya sovest".
Kak vo vsyakoy obrazcovoy shkole, tak i v kindergartene g-zhi Verter, prepodavalis eshche dva predmeta: uroki risovaniya i uroki tancev. Risovaniyu uchil xudozhnik Lemox, tancam izvestniy baletniy artist - Stukolkin. Odnako, kak prepodavateli ni tot, ni drugoy nikuda ne godilis i vo vsyakom sluchae ya ot ix urokov ne pocherpnul rovno nikakoy polzi. Lemox bil tixim skromnim gospodinom, on govoril ele slishnim golosom i pozvolyal nam na svoix, dovolno redkix, urokax shalit i balovatsya, skolko nam ugodno. I odet on bil, kak-to "tusklo" vo vsyo serenkoe, odnako ne bez iziskannosti, borodka zhe u nego bila zhidenkaya. Mne nravilsya, vprochem, grustniy vzor Lemoxa, da i vsya ego laskovost. Znachitelniy oreol soobshchalo Lemoxu to, chto on bil uchastnikom Peredvizhnix vistavok (Kartini Lemoxa mne sovsem ne nravilis, no oni vpolne otvechali programme peredvizhnikov, ibo izobrazhali isklyuchitelno pechalnie sobitiya iz krestyanskogo bita: "Bolnaya mat", "Sirotka" i t. p. Pozzhe ya vstrechal Lemoxa na mnogolyudnix sobraniyax u Albera, kotoriy odno vremya uvlekalsya ego krasavicey-docheryu. Uvidev odnu iz moix togdashnix, ochen naivnix i bespomoshchno-rebyacheskix kompoziciy, izobrazhavshuyu Zhannu Dark pri osade Orleana, on mne skazal: "Vam sledovalo bi serezno zanyatsya risovaniem, u vas zametniy talant". Vozmozhno, chto on takim obrazom predlagal sebya v uchitelya, no, pomnya, ego prepodavanie, ya, razumeetsya, ne podumal obratitsya k nemu za rukovodstvom.), i osobenno, chto on daval uroki detyam naslednika cesarevicha (v tom chisle i starshemu ego sinu, budushchemu imperatoru Nikolayu II) .
Bestolkovim uchitelem bil i mileyshiy Stukolkin.
Vozmozhno, chto v Teatralnom uchilishche, gde zhili prochno ustanovivshayasya sistema i vesma pochtennie tradicii, gde on dolzhen bil podchinyatsya raz ustanovlennoy programme, ego uroki prinosili polzu: vozmozhno, chto i kak prepodavatel "salonnix" tancev Stukolkin umel pokazat, kak nado tancevat kadril, vals, polku i mazurku. No v kindergartene on zanimalsya ne etim, a chas, posvyashchenniy uroku, celikom uxodil na to, chto mi, rasstavlennie v shashechnom poryadke, bez konca sharkali to odnoy nogoy, to drugoy, i eto pod gnusavie, ubiystvenno pechalnie zvuki skripochki, na kotoroy pilikal vsyudu soprovozhdavshiy ego uniliy gospodin, v ochen ponoshennom syurtuke. Sam zhe Stukolkin bil s utra odet s igolochki vo frak, a nekrasivoe, na klounskoe poxozhee ego lico bilo gladko vibrito. Kogda on zamechal, chto nashe sharkane teryaet i poslednyuyu stepen energii, on delal pereriv i etogo mi zhdali s osobim interesom, tak kak togda on ustraival nam rod spektaklya. Korcha samie umoritelnie rozhi, on pokazival, kak ne nuzhno tancevat i v etoy grotesknoy imitacii on doxodil do virtuoznosti. Smeyalis do upadu ne tolko mi, malishi, no i zaxodivshie v zal raznie "tyoti" s samoy Evgeniey Aristovnoy vo glave. Ostavalsya pechalno-ravnodushnim odin tolko muzikant, kotoromu vidno davno uspeli nadoest eti obezyani shtuchki svoego patrona (Mne vspominaetsya analogichniy sluchay "prepodavatelskogo smexotvorchestva". Takie zhe vzrivi neuderzhimogo xoxota vizival v kazennoy gimnazii, kuda ya postupil v 1880 g., nash uchitel chistopisaniya g. Shnel. Kazalos bi, chto mozhet bit skuchnee, nezheli uroki, nine vsyo bolee prenebregaemogo xudozhestva kalligrafii, odnako Shnel obladal, nesomnenno, nastoyashchim darom karikaturista i etot dar proyavlyalsya ne v kakix-libo sharzhax na lyudey, a v genialno karikaturnix pretvoreniyax bukv. Shnel risoval ix na doske v gromadnuyu velichinu. Delal on eto s poxvalnoy celyu prisramit neradevshix ili neumelix i pokazat, kak nado risovat. Narisuet on kakoe libo umoritelnoe B ili Shch i tut zhe ryadom izobrazit, s izumitelnim sovershenstvom, te zhe B ili Shch, uzhe v idealnom preobrazhenii prosto neopisuemimi krasavicami. Uvi, i ego uroki ostalis dlya menya lichno sovershenno besplodnimi. Koryaviy pocherk virabotalsya u menya ochen rano i takim zhe koryavim on i ostalsya.) .
Chto kasaetsya do prochego prepodavaniya v kindergartene, to ono bilo otlichno postavleno i ya bistro viuchilsya chitat i pisat; tak nazivaemaya foneticheskaya sistema srazu obyasnyala mne, v chem delo i pochemu bukvi slivayutsya. Da i v arifmetike, i v kakix-to nachalax geografii kindergarten sumel sdelat iz menya userdnogo, dobrosovestnogo i ponyatlivogo uchenika. Skazhu bolshe - vsyo, chemu ya togda nauchilsya, sozdalo osnovu, kotoruyu ne udalos zatem rasshatat ni diletantski postavlennimi domashnimi urokami, ni bezobraznoy kazenshchinoy gimnazii. Dazhe i do six por to maloe, chto ya znayu tverdo, eto to, chemu ya viuchilsya vo vremya svoego prebivaniya s oseni 1876 g. do vesni 1878 g. v shkole g-zhi Verter.
V etoy zhe shkole ya ispital vpervie sladost pervogo "publichnogo uspexa". Eto proizoshlo na kakom-to chestvovanii tyoti Zheni - v den ee rozhdeniya ili imenin. Bil podan na vsyu shkolu shokolad, bili nalazheni kakie-to tanci i igri, a zatem komu-to prishlo v golovu ustroit chto-to "teatralnoe". Detvoru mladshix klassov posadili v zale ryadami pered dveryu v koridor, a v etix dveryax poocheredno stali poyavlyatsya moi tovarishchi i tovarki. Odni lopotali kakie-to stishki, drugie peli pesenki. Vsyo eto pokazalos mne uzhasno skuchnim i menya stal razbirat kakoy-to osobiy zador. Uzhasno zaxotelos chto-libo predstavit udivitelnoe. Chto imenno, ya sam ne znal do momenta, kogda podnyalsya zanaves, tochnee, kogda otvorilis dveri iz koridora v zalu, no v etot moment menya "osenilo vdoxnovenie" i, pobezhdaya obichnuyu robost, ya "nachal deystvovat". Chto imenno ya izobrazhal, ya ne sumel bi i togda obyasnit. Publika uvidala menya sidyashchim za nizenkim (po moemu zhe trebovaniyu postavlennim) stolom, pogruzhennim v kakoe-to zanyatie. Ya s azartom rilsya v knigax, chto-to bistro zapisival i chasto izo vsex sil xlopal po stolu, korcha vdoxnovennie rozhi. Konchilas zhe eta nemaya scena tem, chto ya vlez so stula na stol, na stole izobrazil pripadok bezumnogo gneva, a zatem so vsego razmaxa groxnulsya na pol, prichem postaralsya eto sdelat, kak zapravskiy akter - tak, chtobi ne bilo bolno. "Zala oglasilas neistovimi aplodismentami", ya zhe, schastliviy, vixodil na vizovi i rasklanivalsya, rasklanivalsya. Kurezno, chto etot idiotskiy moy debyut zapechatlelsya vo mne na vsyu zhizn. Zapechatlelsya ne odin tolko togdashniy uspex, no i to ne sovsem priyatnoe chuvstvo, kotoroe, nesmotrya na uspex, vo mne togda zhe probudilos. Ya ponyal, chto moy uspex ne zasluzhen, chto ya bessmislenno chto-to naerundil i eto posluzhilo mne navsegda urokom; ya tshchatelno s tex por staralsya ot vsyakogo podobnogo "bessmislennogo gaerstva" vozderzhivatsya, no ne mogu utverzhdat, chtobi eto mne vsegda udavalos.

Glava 6
RUSSKO-TURECKAYa VOYNA

Priblizhenie voyni stalo chuvstvovatsya zadolgo do ee obyavleniya i, xotya ya prebival v tom blazhennom sostoyanii, kogda gazet eshche ne chitayut i politicheskimi ubezhdeniyami ne obladayut, odnako vsyo zhe i na mne obshchie nastroeniya otrazilis dovolno yarko. No ta Russko-tureckaya voyna nosila osobiy, ya bi skazal neskolko "semeyniy" xarakter - takoy po krayney mere ona predstavlyalas vsem tem, kto pochuvstvoval, chto semya russkix lyudey vdrug mozhet popolnitsya prisoedineniem k ney "bratev slavyan" ili kak ix s chisto rodstvennoy familyarnostyu nazivali - "bratushek". Vse razgovori v obshchestve, gde bi i kogda bi oni ni velis, vertelis vokrug serbov, bolgar i chernogorcev. V nix glavnim obrazom videli neschastnix muchenikov, stenavshix pod igom turok, a takzhe izumitelnix geroev, gotovix zhertvovat vsem, chtobi zavoevat svobodu i nezavisimost. Osobennoe vpechatlenie na menya proizvodili rasskazi pro te pitki, kotorim podvergali "krovozhadnie bashibuzuki" zhiteley podvlastnix Porte stran. Na stranicax illyustrirovannix zhurnalov pechatalis kartinki na etu zhe temu, a na vistavkax poyavlyalis kartini inoy raz znachitelnix razmerov, v kotorix xudozhniki staralis virazit svoe negodovanie ili svoy patrioticheskiy vostorg.
Odnu iz etix kartin ya osobenno zapomnil, i eto potomu, chto rasskazivali, budto "sam Nash dobriy Gosudar", uvidav ee, rasplakalsya. Izobrazhala ona (opisivayu po pamyati, po svoey detskoy pamyati) dvux zhutkix razboynikov v chalmax, kotorie derzhat pod ruki polurazdetuyu zhenshchinu, kazavshuyusya mne pyanoy. Na zemle lezhala drugaya polurazdetaya zhenshchina s zakritimi glazami. Nazivalas kartina, esli ne oshibayus, "Tureckie zverstva" i prinadlezhala ona kisti naibolee proslavlennogo v te godi xudozhnika - Konstantina Makovskogo. Uvidav ee v Akademii, ya skoree bil razocharovan etoy, na moy vkus, slishkom pestroy v kraskax kartinoy. Eshche ne pobivav na vistavke, slushaya razgovori starshix, ya gotovilsya uvidat nechto chudovishchno strashnoe (chto v detskie godi sluzhit velichayshey primankoy), a tut kak raz samix zverstv ya i ne primetil. Zhenshchina na polu - bila "prosto mertvoy", a chto dolzhno bilo proizoyti s devushkoy, kotoruyu sxvatili zlodei, ob etom ya v te dni ne mog dogadatsya.
Vesnoy 1877 g. voyna bila obyavlena i s etogo momenta mozhno bilo videt polki za polkami i dlinneyshie obozi, otpravlyayushchiesya na vokzali, na gorodskix zhe ploshchadyax proisxodili smotri i ucheniya. Priexali k nam proshchatsya otpravlyavshiesya na front nashi rodstvenniki, vse tri brata artilleristi Shulmani, kuzen Nikolay Mixaylovich Benua i kuzen Misha Andersin, yavilis i raznie znakomie, yavilsya v beloy bluze-rubaxe i v belom kepi, s podveshennim na zatilke platkom, s binoklem na chernom remne Zozo Rossolovskiy, otryazhenniy gazetoy v kachestve voennogo korrespondenta. Ego i bez togo vipuchennie glaza teper tarashchilis ot entuziazma i predannosti slavyanskomu delu pryamo uzhasayushchim obrazom (nedarom on bil rodstvennikom Aksakovix) . Za semeynimi obedami razgovori na politicheskie temi priobretali obostrenniy xarakter i zachastuyu obrivalis "tyazhelimi molchkami", a v vozduxe povisala ugroza obshchey razmolvki. Ya ne uznaval svoego zyatya Zhenyu Lansere, obichno stol tixogo, ugryumogo.
On, ne stesnyayas prisutstviem Mata Edvardsa, s yarostyu napadal na anglichan, vidya vsyudu ix kozni i provokacii, a pozzhe, V period Berlinskogo kongressa, ot Zheni osobenno dostavalos lordu Bikonsfildu. Imenno togda ego fanaticheskoe poklonenie "svyatoy Rusi" obnaruzhilos s osoboy siloy, ne vstrechaya v drugix nastoyashchego sochuvstviya. Momentami Zhenya nachinal dazhe do togo vizivayushche vesti sebya, chto terpelivaya, pokornaya ego zhena, sestra moya Katya, prinuzhdena bila ego urezonivat i prizivat k sderzhannosti.
Poyavilas i massa pesenok, kupletov, a v satiricheskix zhurnalax tolko i risovalis v smeshnom vide turki, anglichane, inogda i avstriyci. Cel ix bila vozbudit narodniy gnev i prezrenie k vragu i ego soobshchnikam. Dazhe malchishki v shkolax i gimnaziyax, ne govorya uzhe o kadetikax, vse zadelalis bravimi, na vsyakoe geroystvo gotovimi voyakami. Menya zhe eto tolko smushchalo. Pochemu-to mne kazalos, chto vse lomayut kakuyu-to komediyu i starayutsya drug druga obmanut. Direktrisa nashego kindergartena, eshche do obyavleniya voyni, pitalas vizvat v nas kollektivnoe slezotochenie i dobilas-taki, chto devochki i malchiki ridali pered prinesennoy eyu lubochnoy kartinoy, na kotoroy bili izobrazheni zlodeystva turok. No k sobstvennomu udivleniyu, mne togda ne udalos vidavit iz sebya ni odnoy slezinki, a chtobi skrit ot drugix takuyu svoyu neprostitelnuyu cherstvost, ya zakril lico platkom i vzdragivaniem i axaniem staralsya peredat to, chego ne ispitival. Pozzhe, k vesne i ranney osenyu, nas zastavlyali v kindergartene chasami shchipat korpiyu. Eto bilo ne tolko ochen skuchno, no i opyat-taki razdrazhalo menya oshchushcheniem falshi. Rabota u menya k tomu zhe ne kleilas i kak tolko tyotya Natasha povorachivala spinu, ya klal poruchennie mne tryapki obratno v obshchuyu kuchu. Vprochem, momentami mne udavalos voobrazit te ziyayushchie rani, na kotorie lyagut eti nashchipannie nami volokna, i togda, dvizhimiy sostradaniem, ya snova prinimalsya za rabotu.
Detyam voyna predstavlyalas ne inache, kak pobedonosnoy. Tak naprimer, mi sovershenno ne oshchushchali opasnix i tragicheskix peripetiy, svyazannix s osadoy Plevni. Pravda, eto proisxodilo letom, kogda igri na vozduxe ne pozvolyali sosredotochivatsya na chem-libo takom. Zato i ya, i vse moi malenkie tovarishchi bili potryaseni vzrivom tureckogo monitora na Dunae, no etomu osobenno sposobstvovali na sey raz effektnie otpechatannie v kraskax kartinki, izobrazhavshie eto sobitie v vide kakogo-to izverzheniya vulkana, s neskolko pritom komicheskoy notoy. Razve ne "smeshno" bilo videt, kak v stolbe plameni i v krovavo-krasnix oblakax dima baraxtayutsya figurki turok?
Mne pri etom bilo lestno uznat, chto avtorom etogo izverzheniya bil tot samiy Dubasov, kotoriy god nazad spas nashego Kolyu ot gibeli v morskoy puchine. Kogda prixodilo izvestie o gibeli kakogo-libo znakomogo, to eto kazalos chem-to sovershenno isklyuchitelnim i nikakoy ugrozi dlya drugix ne predstavlyayushchim. Ya ubezhden, chto tak zhe, kak deti, otnosilos i bolshinstvo vzroslix; tak voobshche otnosyatsya lyudi k samomu uzhasnomu iz bedstviy. Proisxodit zhe eto nelepoe i prestupnoe otnoshenie ot nedostatka voobrazheniya. V svoem meste ya govoryu o tom, kakoe potryasayushchee vpechatlenie proizveli na russkoe (i na vsyo evropeyskoe) obshchestvo kartini Vereshchagina, v kotorix xudozhnik predstavil i podcherknul nelepost i prestupnost voyni, no imenno takix kartin nikto iz bivshix na voyne togda ne risoval i ne opisival, a te, kto priezzhali s fronta (priezzhal na pobivku i zagoreliy, kak arap, Zozo), te vse schitali svoim dolgom vistavlyat vidennoe imi v odnom i tom zhe ura-patrioticheskom osveshchenii i v kakix-to likuyushchix kraskax.
S voynoy u menya svyazano i odno dovolno yarkoe teatralnoe vpechatlenie. Ya uzhe vishe govoril o balete "Roksana - krasa Chernogorii", teper zhe nuzhno eshche raz vernutsya k nemu. Premera sostoyalas ne to v konce 1877 g., ne to v nachale 1878 g., i na pervom predstavlenii mi prisutstvovali, sidya bolshoy detskoy kompaniey v dvux smezhnix lozhax v Bolshom teatre. Spektakl imel opredelenno patrioticheskiy xarakter; on nachalsya s nacionalnogo gimna i zavershilsya im zhe, prichem publika zastavlyala orkestr povtoryat "Bozhe carya xrani" neskolko raz. Podrobnosti syuzheta "Roksani" sterlis v moey pamyati, no otdelnie epizodi soxranilis. Osobenno menya porazil tot moment, kogda vo vtorom deystvii braviy chernogorec, lyubyashchiy krasavicu Roksanu, vstupaet v rukopashniy boy so svirepim bashibuzukom, ne to poxitivshim, ne to sobirayushchimsya poxitit lyubimuyu imi oboimi devushku. Proisxodilo eto nochyu na derevenskom, lishennom peril mostu, perekinutom cherez sverkavshiy v lunnom svete vodopad; oba sopernika vstretilis na nem, i chernogorec, posle neskolkix sxvatok, sbrasival ogromnogo turka v stremitelniy potok...
V konce baleta proisxodilo chestvovanie vossoedinivshixsya lyubovnikov i sredi vsyakix drugix plyasok, v kotorix schitalos, chto baletmeyster v tochnosti vosproizvel podlinnie tanci yuzhnix slavyan, videlilsya detskiy marsh, ispolnenniy vospitannikami teatralnogo uchilishcha. Bodraya, veselaya muzika etogo marsha priobrela srazu togda isklyuchitelnuyu populyarnost i ego mozhno bilo slishat eshche desyatki let spustya vo vsex uveselitelnix sadax i na detskix i drugix balax. I ya zapomnil marsh iz Roksani celikom; i pomnyu ego do six por ot nachala do konca. S etogo zhe spektaklya mne znakomo imya Marii Petipa, tak kak vnimanie vzroslix, sidevshix v nashey lozhe, bilo obrashcheno na krasotu docheri znamenitogo baletmeystera, tolko chto togda nachavshey vistupat. O ney bilo dazhe bolshe razgovorov, nezheli o glavnoy tancovshchice, ne ochen kazistoy Evgenii Sokolovoy.
Drugoe teatralnoe vospominanie "voennogo vremeni" otnositsya k balaganam. V etu zimu (1878 g.) balagani, v kotorix prodolzhali idti "Arlekinadi" i drugie bezobidnie istorii, pustovali, zato isklyuchitelnim uspexom polzovalsya teatr Malafeeva, gde, vmesto ego specialnosti - inscenirovok narodnix skazok (dovolno grubix i bezvkusnix), na sey raz postavleni bili, na maslyanicu i na Pasxu, po dramaticheskoy pese s syuzhetami, otrazhayushchimi tolko chto proisxodivshie sobitiya. Ya ne lyubil takie predstavleniya, no menya potashchili kuzini Xrabro-Vasilevskie i koe-chto iz etix spektakley ya, esli i ne ocenil, to zapomnil. Deystvie nachinalos s idillicheskogo izobrazheniya bolgarskogo derevenskogo bita. V tesnom semeynom krugu shli prigotovleniya k brakosochetaniyu docheri doma s molodim gorcem. No idillii tut zhe nastupal konec s momenta poyavleniya vsyo tex zhe zlodeev - bashibuzukov. Drevnego dedushku na glazax u vsex ubivali, otca, glavu semeystva, privyazannogo k stolbu, podvergali pitke za to, chto on otkazivalsya ukazat mesto, v kotorom zaseli russkie, a svyazannuyu devushku zlodei sobiralis uvezti s soboy.
No, k schastyu, ochen milovidnaya, pereodetaya malchikom, devochka uspela predupredit russkiy otryad, i pomoshch pospevala vo vremya. Bashibuzuki tut zhe bili zastreleni, bolgarin otvyazan ot stolba, nevesta i zhenix osvobozhdeni i vossoedineni, a nad trupom dedushki vse sklonilis v molitvennom umilenii. V eto vremya xata prevrashchalas v apofeoz, izobrazhavshiy v centre "Spasitelnicu Rossiyu".
Drugaya pesa - pochti celikom sostoyala iz voennix deystviy. Generali i sredi nix chut li ne sam Gurko doprashivali tureckogo shpiona, a vo vtoroy kartine, na fone effektnoy dekoracii, izobrazhavshey snezhnie vershini Balkan, v techenie dobrix pyati minut proxodili voyska "Belogo carya" - vsyo te zhe sorok chelovek soldat i vsyo ta zhe edinstvennaya pushka, zapryazhennaya dvumya klyachami. Soldati i pushka skrivalis v levoy kulise i totchas snova poyavlyalis iz pravoy. V drugoy scene bilo predstavleno srazhenie - pozhaluy, samoe vzyatie Plevni, esli ne Karsa. No eto bilo ne stolko zrelishche, skolko "slushashche". Ot vistrelov i vzrivov podimalsya takoy shum, chto i posle togo zvenelo v ushax - a proisxodivshee na scene pochti skrivalos za klubami dima. Eti vistreli bili slishni i snaruzhi na ploshchadi i, nesomnenno, oni okazivali prityagatelnoe deystvie; gustaya tolpa ozhidala ocheredi, nesmotrya na moroz; i prixodilos ey zhdat ochen dolgo. Ne mogu skazat, chtob i eti Marsovi potexi okazivali kakoe-libo vozvishayushchee deystvie na menya. Vidno, ya v to vremya uzhe "perestal bit militaristom". Esli po-prezhnemu ya i lyubovalsya formami, paradami i smotrami, esli lyubil rasstavlyat svoix olovyannix soldatikov, to uzhe nenavidel delo voyni, kak takovoe.
Otrazheniem Russko-tureckoy voyni yavilis eshche vistavki kartin Vereshchagina i te panorami, kotorie bili pokazani Peterburgskoy publike i kotorie izobrazhali "Vzyatie Plevni" i "Vzyatie Karsa".
Vishe ya uzhe upomyanul o tom vpechatlenii, kotoroe proizveli na menya kartini Vereshchagina, no zdes neobxodimo k nim vernutsya: uzh slishkom oni vzvolnovali togda obshchestvennoe mnenie, slishkom mnogo tolkov i sporov oni vozbudili. Naibolee nashumevshaya iz etix vistavok - a imenno ta, na kotoroy bili predstavleni poslednie voennie sobitiya, davno zakrilas, a na nashix semeynix obedax dyadya Kostya i dyadya Sezar vsyo eshche sxvativalis po povodu proizvedeniy Vereshchagina s dyadey Mishey, s Zheney Lansere, s Zozo Rossolovskim i s pochtenneyshim sinorom Bianki. I kak sxvativalis! No tolko "partiynoy disciplini" v etix sxvatkax ne bilo, vsledstvie chego poluchalas dikaya putanica. Te zhe lica, kto vostorgalis zhivopisyu Vereshchagina, gotovi bili ego obvinit chut li ne v gosudarstvennoy izmene, a te, kto xvalili Vereshchagina za ego pravdivost, vozmushchalis "sharlatanizmom" xudozhnika. Etot sharlatanizm oni usmatrivali, kak v tom, s kakim iskusstvom xudozhnik "umel reklamirovat" svoe tvorchestvo, tak i v tom, kak eti vistavki bili ustroeni i osveshcheni. Okna zali togo chastnogo doma (gde-to na Fontanke), v kotoroy bila ustroena naibolee nashumevshaya iz nix, bili zakriti shchitami, a v poluchivshemsya mrake samie kartini, yarko osveshchalis elektricheskim (tolko chto togda izobretennim) svetom; vsledstvie etogo solnechnie effekti kazalis oslepitelnimi i predelno illyuzornimi.
Kak ya uzhe upomyanul, spori o Vereshchagine bili do togo vozbuzhdayushchimi, chto dazhe mamochka, voobshche vistavok ne poseshchavshaya, reshila otpravitsya posmotret sobstvennimi glazami, chto eto takoe. I nesmotrya na to, chto ee preduprezhdali, chto tam nevoobrazimaya davka, ona vsyo zhe vzyala menya s soboy. Ee, boleznenno boyavshuyusya tolpi, ne ottolknulo i to, chto prishlos zhdat ocheredi snaruzhi u podezda; vnutri zhe v polutemnote toptalos nesmetnoe kolichestvo narodu, no, raz popav za dver, idti na popyatniy bilo pozdno i mi, tolkaemie so vsex storon i ne raz riskuya bit razdavlennimi, oboshli-taki vistavku, raspolozhennuyu v neskolkix zalax. Pochemu-to u nas osobenno sporili o kartine "Si jeune et deja decore" ("Takoy molodoy, a uzhe otlichivshiysya"), tak po-francuzski i ozaglavlennoy, kotoraya izobrazhala yunogo frantovatogo svitskogo oficerika, uveshennogo ordenami. Ya etu kartinu srazu i stal iskat, no vlasti uzhe uspeli ee udalit s vistavki, uvidav v ney kakie-to derzostnie nameki na kakix-to salonnix voennix, kotorie umeli delat kareru na obshchem neschasti.
Zato ya uvidal "Panixidu na pole bitvi", i eta kartina menya porazila do glubini dushi. Strannoe delo, okazala ona na menya odnovremenno i otpugivayushchee, i prityagivayushchee vpechatlenie. Nekotorix ochen nervnix detey prityagivaet vsyo, chto "paxnet smertyu", i kak raz ya v te vremena otlichalsya v silnoy stepeni etoy strannoy neobyasnimoy chertoy. Poetomu ya i ostolbenel, uvidav eto pole, na kotorom do samogo gorizonta, vmesto travi ili vspaxannoy zemli, vidneyutsya sero-zheltie obnazhennie, tochno kem-to poseyannie lyudskie tela! Figuri smirenno i pokorno kadyashchego batyushki v chernoy ryase i stoyashchego za nim na vityazhku soldata tolko usilivayut vpechatlenie beznadezhnogo molchaniya i pustinnosti, a uniloe seroe nebo lezhit tyazhelim pokrovom nad vsey etoy scenoy.
Seychas Vereshchagin pochti zabit i kak raz ya bil odnim iz pervix, kto eshche v 1890-x godax vosstal protiv ego "absolyutnoy" slavi - ved v te vremena za granicami Rossii iz russkix xudozhnikov tolko ego i priznavali, v Rossii zhe mnogie pochitali Vereshchagina za kakogo-to maga zhivopisi, do kotorogo vsem zapadnim novatoram, kak do neba. Eto bila odna iz vechno povtoryayushchixsya oshibok obshchestvennogo vkusa, i ya bil prav, kogda imenno vosstal protiv vsego togo, chto v zhivopisi Vereshchagina bilo zhestkogo, podchas dazhe lyubitelskogo, i prosto bezvkusnogo. Teper zhe, mne dumaetsya, pora snova peremenit takoe otnoshenie k masteru i zanyatsya nekotoroy reabilitaciey ego. Vereshchagin ne tolko vozbuzhdal skandali smelostyu svoix tem, no v nem bila i ta sila ubezhdeniya, ta volya k tvorchestvu, ta ostrota nablyudeniya i yarkost vimisla, kotorie, esli i ne sozdayut eshche zhivopisca, kak takovogo, to vo vsyakom sluchae yavlyayutsya otlichitelnimi chertami podlinnogo xudozhnika. Inie istinno zhiznennie pamyatniki svoego vremeni, sozdannie xudozhnikom, bivayut kuda cennee chisto "esteticheskix udach".
K takim "pamyatnikam epoxi" sledovalo bi prichislit i pomyanutie panorami "Plevni" i "Karsa", kotorie bili ne bez masterstva napisani na osnovanii dobrosovestno sobrannix dokumentov francuzskim xudozhnikom Filipoto i kotorie bili vistavleni na pokaz publike odna posle drugoy v specialno sooruzhennom kruglom zdanii na naberezhnoy Ekaterininskogo kanala, nedaleko ot Kazanskogo mosta. K sozhaleniyu, odnako, panorama, kak bi ona xorosho ni bila napisana, ne mozhet sluzhit pamyatnikom uzhe po toy prostoy prichine, chto srok ee sushchestvovaniya vsegda kratok. Panorama trebuet celogo sooruzheniya i predstavlyaet soboy nechto chereschur obemistoe i gromozdkoe. Pochti vse panorami (a na nix bila bolshaya moda v konce XIX veka) i okazalis po proshestvii nemnogix let unichtozhennimi (Osobenno ya zhaleyu o gibeli prevosxodnoy panorami drevnego Rima (v dni Konstantina Velikogo), sozdannoy prof. A. Vagnerom i bivshey mnogie godi odnoy iz primanok Berlina. Ona, kazhetsya, sgorela. Sgorela, esli ya ne oshibayus, i prevosxodnaya panorama Piglxeyma, izobrazhavshaya Golgofu.), ili, chto ravnosilno unichtozheniyu polotna na kotorix oni napisani, svernuti i slozheni v kakie libo skladi. Mezhdu tem, kakoy gromadniy interes predstavlyalo bi takoe illyuzornoe izobrazhenie deystvitelnosti, esli bi ono doshlo do nas, skazhem, ot vremeni Lyudovika XIV ili korolevi Elizaveti? Da uzh i seychas bilo bi ne bezinteresno uvidat panoramu, napisannuyu Nevilem i Detaylem (fragment ee v Versalskom muzee) ili te zhe panorami Russko-tureckoy voyni 1877 i 78 godov, o kotorix ya vspominayu. Vsyo eto proizvedeniya, ne udostaivayushchiesya popadat v "Istoriyu iskusstv" - no eto ne meshalo im proizvodit v svoe vremya svoeobraznoe i ochen silnoe vpechatlenie. Chto kasaetsya menya, to ya, sklonniy voobshche ko vsyakomu proyavleniyu illyuzornosti, sposoben bil prostaivat chasami na platforme, sostavlyayushchey centr panorami, i teshit svoy glaz razglyadivaniem togo, chto rasstilalos ne tolko peredo mnoy, no i vokrug menya. Nravilos mne chrezvichayno i to, chto ves peredniy plan panorami bil sovsem kak nastoyashchiy. On sostoyal iz plasticheskix detaley: zemlyanix ukrepleniy, kustov, lafetov, pushek, razbrosannogo oruzhiya, a gde-to iz-za ugla videlyalsya dazhe "nastoyashchiy" trup turka.
Neobxodimo upomyanut zdes i ob epiloge voennoy epopei Russko-tureckoy kampanii. Ya govoryu o toy torzhestvennoy vstreche, kotoraya bila ustroena vozvrashchayushchimsya s fronta voyskam, chto proisxodilo u Moskovskoy zastavi i chemu prekrasnoy dekoraciey posluzhili grandioznie triumfalnie vorota, sooruzhennie (po proektu Stasova) eshche v 1830 godu. Gorodskoe upravlenie stolici obstavilo eto torzhestvo osobim bleskom, soorudiv u podnozhiya chernix doricheskix kolonn vorot estradu dlya predstaviteley goroda, lozhi dlya priglashennix i stupenchatiy amfiteatr dlya publiki.
Vsyo eto bilo drapirovano cvetnimi tkanyami i ukrasheno girlyandami cvetov i lavrov. Mnogosazhennie nacionalnie flagi - russkie, serbskie i bolgarskie sveshivalis s celogo lesa macht i plavno razvevalis po vetru. Gremeli polkovie orkestri, a publika pochti nesmolkaemo krichala "ura" - eshche do togo, kak poyavilis pervie esheloni "nashix bravix geroev". Ya s roditelyami sidel v odnoy iz lozh, predostavlennix chlenam Gorodskoy upravi i ryadom s nami stoyali bolshie korzini, do samogo verxa zavalennie lavrovimi venkami. Eti venki nadlezhalo brosat v proxodyashchie voyska, i takaya "igra" prishlas mne, vosmiletnemu malchuganu, osobenno po vkusu. K koncu ya navostrilsya popadat venkami na samie shtiki, proxodyashchix pod nami soldat, a bratu Mishe udalos dazhe tak lovko brosit tri venka v proezzhavshego vo glave svoey artilleriyskoy chasti, kuzena Kolyu Shulmana, chto dva iz nix uvenchali ego, a tretiy Kolya slovil na letu svoey shashkoy. Imenno blagodarya etoy udache i tomu, chto geroem zdes okazalsya blizkiy chelovek, kartina eta zapechatlelas vo mne s nesmivaemoy otchetlivostyu. Tak i vizhu schastlivuyu fizionomiyu Shulmana i ego shirokiy zhest priznatelnosti v nashu storonu. No ne tak schastlivo konchilas voyna dlya drugogo moego kuzena - dlya Nikolaya Mixaylovicha Benua. Raneniy oskolkom v golovu, on lishilsya rassudka i tak do konca svoix dney i ostalsya kalekoy.

Glava 7
ANDRE POTELETTE

Osenyu 1878 goda v moem lichno-domashnem bitu proizoshla dovolno znachitelnaya peremena. Mamochka naxodila, chto ya ne delayu dostatochnix uspexov vo francuzskom yazike na urokax slishkom dobrodushnogo mose Anri i ochen nedalekoy M-lle Ledere, starodavnix pedagogov nashey semi - i reshila pribegnut k sposobu, kotoriy bil ey rekomendovan kakimi-to znakomimi: vipisat iz Francii malchika odnix so mnoy let. Sredi publikaciy, pechatavshixsya v "Journal de St. Petersbourg" odna pokazalas ey vpolne podxodyashchey. V ney predlagala svoi uslugi dama (pozhilaya), vdova voennogo, kotoraya gotova bila postupit v kachestve guvernantki (v xoroshiy dom) s usloviem, chtobi pri ney ostalsya sin. Eto kak raz sootvetstvovalo tomu, o chem mechtala mamochka. Damu zvali madam Potlet, a sina Andre. Posle obmena pismami nastal period ozhidaniya priezda etogo moego novogo "druga". V tom zhe, chto on srazu stanet mne samim zakadichnim drugom, ya ne somnevalsya: ved on exal iz Parizha, kazavshegosya mne kakim-to blagodatnim mestom! Ya i igrat, i risovat, i chitat brosil, do togo vse moi pomisli bili napravleni k etoy vstreche. Vsyudu ya pisal svoimi detskimi karakulyami karandashom imya Andre. Odno iz takix nachertaniy (na sey raz chernilami) mozhno bilo videt eshche dolgoe vremya spustya, k ogorcheniyu mami, na prelestnoy cvetnoy skaterti, privezennoy dyadey Sezarom so vsemirnoy vistavki.
Nakonec, bolshoy den nastal. Na vokzal za madam Potlet bila poslana kareta, a chasov okolo shesti vechera novopribivshie vodvorilis u nas. Im bila otvedena "krasnaya" (moya budushchaya) komnata, i parizhskaya dama vidimo ostalas dovolna eyu, posle togo, kak bili ispolneni raznie, ne slishkom zatrudnitelnie ee pozhelaniya, kasavshiesya perestavleniya mebeli i pribavleniya neskolkix predmetov na umivalnom stole. Poprosila takzhe madam Potlet, chtobi bili udaleni nekotorie kartini, na meste kotorix ona srazu povesila svoi familnie fotografii i sredi nix bolshoy ovalniy portret bravogo oficera s usami i s espanolkoy a la Napoleon III. Ya bil neskolko smushchen, zametiv, chto Andre na vershok vishe menya rostom (on bil na polgoda starshe menya) ; chto zhe kasaetsya do ego mamashi, to eto bila plotnenkaya damochka s pravilnimi, no sovsem ne interesnimi chertami lica.
Pervie dni vsyo shlo kak po maslu. Madam Potlet bila do nelzya predupreditelna i lyubezna. Andre laskov s tem legkim ottenkom pokrovitelstvennogo tona, kotoriy deti postarshe berut v otnoshenii detey xotya bi vsego na god ix molozhe. V obshchem zhe Andre mne skoree ponravilsya. U nego bili veselie xitrenkie glazki, smeshnoy vzdernutiy nosik, vel on sebya skromno i tixo, s moimi igrushkami igral ostorozhno, nichego iz nix ne lomaya. Pravda, odnazhdi on mne predlozhil "podratsya", no ponyav, chto mne eto sovsem ne po vkusu, on ne nastaival.
Odnako, uzhe cherez nedelyu na mamochkinom lice, na kotorom ya umel chitat ee zataennie nastroeniya, poyavilos to osoboe virazhenie "dushevnogo stradaniya", kotoroe pokazivalo, chto ona chem-to serezno ozabochena.
I viyasnilos, chto francuzhenka okazalas osoboy dovolno kapriznoy, priveredlivoy i dazhe poryadkom nesnosnoy. Po vsyakomu povodu ona obrashchalas k mame s raznimi pretenziyami, s prislugoy govorila rezko povelitelnim tonom, yavno virazhaya svoe prezrenie k etim "varvaram", a raza tri ona povzdorila i s moey nemeckoy bonnoy Sofi.
Da i stol zhelanniy Andre obnaruzhival s kazhdim dnem cherti malo priyatnie. Moim lyubimim zanyatiem, t. e. risovaniem, on vidimo sovershenno ne interesovalsya, on prenebregal i moim teatrikom i moimi nemeckimi knigami, a francuzskie on probezhal v odin mig s takim vidom, chto vsyo eto on uzhe znaet davnim-davno. Eshche bolshee fiasko poterpeli moi lyubimie knigi iz papinoy biblioteki i dazhe "Dushenka" Tolstogo i dazhe "Violdamur" ! On i glyadet na nix ne zaxotel, zato v svoyu ochered vzdumal menya porazit prinesennimi iz svoey komnati dvumya albomami s illyustraciyami v kraskax, predstavlyavshimi sobitiya francuzskoy revolyucii i imperii. Za eto samovolnoe rasporyazhenie predmetami, pochitavshimisya g-zhey Potlet velichayshimi dragocennostyami, emu bila ustroena raspekanciya, albomi otobrani, a kogda i mat i sin ushli k sebe, to poslishalis i gromkie poshchechini. Xuzhe vsego bilo to, chto Andre ne ostavlyal menya v pokoe. Prinyav vserez svoe naznachenie sluzhit mne kakim-to mentorom s obyazatelnoy praktikoy francuzskogo razgovora, on vsyo vremya torchal peredo mnoy i boltal, boltal bez umolku, a kogda ya otvechal, to besprestanno delal mne zamechaniya, bit mozhet, i delnie, no uzhasno menya razdrazhavshie. Ya stal osteregatsya, kak bi on ne pronik v moy intimniy mir, ne pomeshal bi mne zhit, kak mne xochetsya.
Krome togo, v etom tipichnom francuzskom malchike bilo chto-to opredelenno chuzhdoe, chto menya razdrazhalo. Razdrazhal ego smex - i glavnim obrazom prichini, etot smex vizivavshie, razdrazhalo ego neprerivnoe xvastovstvo, razdrazhala dazhe ego lovkost, uvertlivost i gibkost. Sovershenno zhe nevinosimimi mne kazalis ego ezheminutnie kalamburi i dvusmislennosti. Do ego priezda ya sam sebya schital francuzom, no teper nesravnenno bolee otchetlivo, nezheli ot kontakta s mose Raulem, s mose Gastonom, s mose Anri i s madam Leklerk, ya stal ponimat, chto "francuzskie lyudi" - nechto sovershenno inoe, nezheli personazhi v knizhkax "Bibliotheque Rose". "Tipichnogo francuzika" Ya otchetlivo pochuvstvoval uzhe togda, kogda on predlozhil mne podratsya i osobenno, kogda stal mne pokazivat svoi albomi s kartinkami francuzskoy revolyucii (vperemezhku so scenami kazney v nix bili izobrazheni odni tolko bitvi i pobedonosnie triumfi), soprovozhdaya eto polnimi boevogo pafosa kommentariyami.
Perviy krizis nastupil priblizitelno cherez mesyac posle poseleniya Potletov u nas. Mezhdu nami dvumya proizoshla ssora iz-za kakoy-to slomannoy igrushki, ot perebranki mi pereshli k kulachkam i, nakonec, delo doshlo do stol zhelannoy Andre draki. Pravda, dralsya on "ostorozhno", no tem bolshuyu obidu ya pochuvstvoval, kogda okazalsya pod nim. Ostavalos tolko pribegnut k "voennoy xitrosti": ya stal neistovo vopit, a zatem prikinulsya "mertvim". Bedniy Andre pri vide etogo tak ispugalsya, chto pobezhal, kricha vo vsyu glotku: "Shura umer, ya ubil Shuru!"
Nu i vishla zhe iz etogo istoriya! Do etogo sluchaya madam Potlet derzhala sebya v otnoshenii sina prilichnim obrazom i lish inogda za obedom skorchiv prezluyu fizionomiyu, ona podimala nad nim ruku, grozya, chto nagradit ego podzatilnikom, a tut, vsled za krikami Andre, ya uslixal sovershenno stranniy vizg, a kogda ya, ozhivshiy pokoynik, podbezhal k dveri krasnoy komnati, to uvidal i sovershenno vozmutitelnoe zrelishche! Mamasha kolotila sina kulakami, kuda popalo, a zatem, sxvativ Andre za volosi, stala ego bit golovoy ob stenu. Etogo ya ne v silax bil vinesti; ya brosilsya na madam Potlet, stal tuzit ee izo vsex sil, a kogda ona sxvatila menya za shivorot, to dazhe ukusil ee v protivnuyu puxluyu ruku... Chem konchilas eta sxvatka, ya ne pomnyu, no kogda vernulas mamochka, ya ey rasskazal vsyo, chto proizoshlo, i "virazhenie stradaniya" oboznachilos na ee dobrom lice eshche otchetlivee.
S etogo dnya podobnie raspravi s Andre sdelalis yavleniem obiknovennim, no tolko dlya proizvodstva ix madam Potlet zapiralas v svoey komnate na klyuch i vopli Andre slishalis ottuda priglushennimi. Neskolko raz vsled za takimi scenami proisxodili mezhdu mamoy i madam Potlet obyasneniya, no naprasno mamochka prosila stroguyu i vspilchivuyu damu primenyat drugie sposobi vospitatelnogo vozdeystviya, ona ne unimalas i uzhe redkiy den stal proxodit bez togo, chtobi ne razdavalis kriki i tot uzhasniy stuk golovoy ob stenu. Ne ponimayu, kak viderzhala cherepnaya korobka Andre, ne ponimayu i togo, kak on posle takix istyazaniy mog srazu nachinat rezvitsya i igrat.
Postepenno polozhenie vsyo bolee obostryalos, a krome togo, madam Potlet, kak uchitelnica, ne okazalas na visote. Ona ne obladala nikakim darom prepodavaniya. Snova poyavilsya na scene uchebnik Margo, no ya uzhe ne smeyalsya nad ego glupimi frazami, a ona zastavlyala ix zauchivat naizust; kogda zhe ya ne tochno ix peredaval (ya bil sklonen po-svoemu ix varirovat), to, ne reshayas pribegat k poshchechinam i k podzatilnikam, ona vsyo zhe delala mne nezasluzhennie strogie vigovori. Pridiralas ona i k moemu proiznosheniyu, trebuya, chtobi ya kartavil ili glotal "eri" na parizhskiy maner, chtobi ya soblyudal ottenki raznix "e", mezhdu tem u nas v dome na vse eti tonkosti ne obrashchali vnimaniya, i schitali vsyo zhe, chto govorim mi vse bezukoriznenno, "kak francuzi". Pravda, u starshey sestri papi, teti Zhanetti i u starshego brata, dyadi Lulu vigovor bil neskolko inoy, kakoy-to bolee shlifovanniy i delikatniy, no eto kazalos prosto ix individualnoy osobennostyu, a ne kakoy-to ix bolshey blizostyu k nastoyashchemu yaziku nashix dedov.
V konce koncov prishlos otkazat madam Potlet; ey dali nuzhniy srok dlya podiskaniya drugogo mesta, ey zaplatili vigovorennuyu po usloviyu neustoyku, i tri mesyaca posle vezda Potleti ot nas vikatilis. Vsyo oboshlos po-xoroshemu, bez skandala, no poslednie rascheti so vdovoy "komandana" bili proizvedeni v podcherknuto oficialnoy obstanovke, v zale; madam Potlet bila uzhe v shlyape i v talme. Andre sidel na konchike stula i derzhal v rukax svoyu shotlandskuyu shapochku. Uxodya, on podal mne levuyu ruku, tak kak pravoy on podderzhival portret svoego usatogo papashi. Krasnaya komnata opustela (tuda vskore vexal Mishenka), a ya vernulsya k svoim igram i zanyatiyam - s oblegchennim serdcem. Eto proisxodilo v konce yanvarya ili v nachale fevralya 1879 goda.
Sovershenno sluchayno vstretilsya ya s Andre cherez dvadcat let na dache v Finlyandii. Nesmotrya na poboi i muchitelstva, iz nego vishel sovershenno normalniy, ochen pochtitelniy k pamyati materi, tipichno francuzskiy gospodin ryadovoy francuz. On obradovalsya nashey vstreche i zagovoril o vozobnovlenii nashey "druzhbi". Odnako, perviy zhe provedenniy s nim vecher zastavil menya prinyat meri, chtobi takovie ne povtoryalis. Dobrodushniy, veseliy i lyubezniy, on vsyo zhe pokazalsya mne kakim-to olicetvoreniem vulgarnosti i poshlosti. Pri etom okonchatelno obnaruzhilos, nesmotrya na to, chto teper Andre govoril po-russki ne xuzhe menya, ego tipichno francuzskoe "nutro", ego sklonnost k boltlivosti, k ochen deshevomu ostroumiyu, k kalamburam, k bezvkusnomu balagurstvu. V te dva chasa, chto dlilsya ego vizit, on sovershenno zatormoshil menya i shutochkami, i vsyo toy zhe prezhney svoey podvizhnostyu, pominutnim vskakivaniem s mesta i besceremonnim razgulivaniem po komnate. No osobenno menya ottolknuli ego rasskazi pro kakie-to udachnie aferi, ego xvastane xitroumnimi finansovimi kombinaciyami, ego sklonnost k sutyazhnichestvu: "I togda ya skazal moemu advokatu", "On ponyal s kem imel delo". Eti i podobnie frazi tak i sipalis, a mne stanovilos vsyo skuchnee i skuchnee. Na etom nashe znakomstvo i prekratilos.

Glava 8
VISTAVKA ALEKSANDRA I.
CAREUBIYSTVO 1-go MARTA

Bolshoe udovolstvie zrelishchnogo poryadka ya poluchil sredi zimi 1877-78 goda na vistavke, posvyashchennoy carstvovaniyu Aleksandra I. Vistavka bila ustroena Gorodskoy dumoy v oznamenovanie stoletiya so dnya rozhdeniya Blagoslovennogo, pod nablyudeniem moego otca v Manezhe Konnogvardeyskogo polka i predstavlyala soboy dva ryada specialno dlya dannogo sluchaya napisannix kartin ochen bolshogo formata, postavlennix licom k oknam. Vvidu togo, chto temnota v etu poru goda nastupaet chut li ne v dva chasa, to nad kazhdoy kartinoy bilo prilazheno osveshchenie gazovimi rozhkami, spryatannimi za chernie shchiti. Obshchee vpechatlenie ot etix, Yarko osveshchennix, pestro rascvechennix kartin i ot mass obramlyavshey dekorativnoy zeleni, poluchalos prazdnichnoe i v to zhe vremya chut "poxoronnoe". Chto zhe kasaetsya samix kartin (esli ya ne oshibayus, tut bili raboti Sharlemanya, Goravskogo i Vereshchagina), to oni ostavlyali zhelat mnogogo. Papa ne skrival svoego ogorcheniya ot neudovletvoritelnosti rabot tex xudozhnikov, k kotorim on osobenno blagovolil, ya zhe ne bil stol trebovatelen i vsya eta "illyuminaciya", vse eti personazhi, napisannie v naturalnuyu velichinu i odetie v kostyumi vremeni, do togo mne nravilis, chto ya ne zhelal portit sebe udovolstvie zamechaniyami o defektax, kotorie, odnako, dazhe mne brosalis v glaza. Kartini bili pisani naspex kleevimi kraskami, lyudmi, nikogda do togo k takomu formatu ne obrashchavshimisya, i etim, glavnim obrazom, obyasnyaetsya pomyanutaya neudacha.
Osobenno menya podkupalo, chto vsyudu na etix kartinax figuriroval znakomiy mne ne menee, nezheli obraz Petra I, obraz togo, kogo ya xorosho izuchil po raznim portretam v papinom sobranii. A v tom, chto on prozvishche Blagoslovennogo zasluzhil, ya niskolko togda ne somnevalsya. Ved eto on s Bozhey pomoshchyu prognal francuzov, ved eto on proslavilsya svoim blagochestiem, ved eto on pogladil po golove papu, kogda tot, buduchi sovsem malishem, vstretilsya kak-to s nim v sadu Pavlovskogo dvorca, i ved eto on bil izobrazhen v vide drevnego vityazya na mednix medalyax gr. Tolstogo, razglyadivanie kotorix dostavlyalo mne ogromnoe naslazhdenie. V chest nego zhe postavlena kolossalnaya Aleksandrovskaya kolonna, uvenchannaya angelom, derzhashchim krest! Nakonec on bil sinom kak-to osobenno menya plenivshego Pavla i ego zheni, kotoraya bila vospriemnicey ot kupeli moego otca. Da i samaya naruzhnost Aleksandra Pavlovicha, ego krugloe lico, s nebolshim nosikom, s ele zametnimi belokurimi bakami na shchekax, s yasnimi glazami i s laskovoy ulibkoy na ustax, vsya ego chut sklonennaya figura, nakonec, tot kostyum, v kotorom ego predstavlyali - s gromadnoy treugolkoy i v visokix blistatelnix botfortax, - kazalis mne do nelzya blizkimi i milimi, pochti chto rodnimi. Takogo gosudarya ya bi ne boyalsya... I vot na kazhdoy iz etix kartin yubileynoy vistavki bil izobrazhen to kakoy-libo geroicheskiy, to kakoy-libo blagorodniy ego postupok. Sredi poslednix osobennoe vpechatlenie proizvela na menya scena, na kotoroy gosudar, soshedshi s kolyaski, ustremlyaetsya k lezhashchemu na zemle sovershenno nagomu muzhiku s namereniem ego podnyat i okazat emu pomoshch. Gluboko tronula menya i ta kartina, na kotoroy bila izobrazhena smert Blagoslovennogo. Prostuyu ego krovat, v samoy prostoy, vovse ne dvorcovoy komnate, obstupayut neskolko predayushchixsya goryu voennix i shtatskix, i sredi nix videlyaetsya figura miloy Elizaveti Alekseevni, predstavlyavsheysya mne prosto kakim-to angelom.
No ya potomu eshche tak zapomnil etu vistavku, chto v dni, poka ona ustraivalas, ya neskolko raz bival na ney - vsyo blagodarya balovstvu moego otca. Ya videl, kak vistavka zreet, kak ustanavlivayutsya derevyannie ustoi i samie shchiti s kartinami. Interesno bilo videt, kak nekotorie xudozhniki eshche chto-to na meste dobavlyali, podmazivali i ispravlyali. Ne oboshlos tut i bez ublazheniya moego tshcheslaviya. Tri raza vidalos mne schaste proexatsya po vistavke v visokom pridvornom sharabane, zapryazhennom cugom v chetire loshadi s zhokeyami na nix. Pravda, sharaban ne bil paradnim i takim naryadnim, kak tot, v kotorom sideli chleni carskoy semi (ili sam Gosudar) v Petergofe. Eto bil sluzhebniy sharaban, specialno sluzhivshiy dlya takix "repeticiy"; da i zhokei ne bili v paradnoy forme, a odeti bili v dezhurnie temnie syurtuki, odnako ne vsyakomu prostomu smertnomu mozhet vidatsya sluchay prokatitsya na carskiy maner a la Daumont, da eshche v zakritom pomeshchenii, v kolossalnoy zale manezha, pol kotorogo usipan peskom. Nemudreno, chto posazhenniy otcom v ekipazh ya kak-to ves "vzbux" ot chvanstva, i uzhe okonchatelno na neskolko minut poveril, chto ya visokopostavlennoe lico, kogda nekotorie rabochie i kakie-to gospoda, pronikshie v pomeshchenie vistavki do ee otkritiya, stolbeneya pri vide etogo ekipazha s malchikom v nem, vityagivalis v strunku i snimali shapki. Proizoshla eta strannaya ceremoniya vvidu togo, chto na sleduyushchiy den dolzhno bilo sostoyatsya otkritie vistavki i na nee ozhidali "carey". Vot dlya togo, chtobi priuchit loshadey k neobichaynoy obstanovke i k evolyuciyam v zakritom i zatemnennom pomeshchenii, i bila ustroena eta probnaya progulka.
Voobshche semya nasha otlichalas sovershennoy loyyalnostyu. Pravda, papa neskolko kriticheski otnosilsya kak raz k carstvuyushchemu gosudaryu. On chuvstvoval sebya obizhennim, ibo imenno so vstupleniem na prestol Aleksandra II konchilas blestyashchaya era ego xudozhestvennogo tvorchestva. Pravda, drug nashego doma, pisatel Dmitriy Vasilevich Grigorovich, pryamo glumilsya nad gosudarem, nazival ego "bodriloy" i umoritelno imitiroval ego basok i kartavost.
Pravda, i sredi nashey molodezhi stali poyavlyatsya lyudi, ne pitavshie blagogoveynogo otnosheniya k samomu principu monarxii. No i takie proyavleniya "frondirovaniya" bili u nas vesma blagodushnogo xaraktera i ne nosili v sebe ottenka deystvitelnogo vozmushcheniya. Nemudreno poetomu, chto k tomu rokotu revolyucii, kotoriy vsyo gromche i nastoychivee stal donositsya do nashego patriarxalnogo doma - otnoshenie bilo ne tolko otricatelnoe, no dazhe polnoe izvestnogo omerzeniya. Chto zhe kasaetsya, v chastnosti, mamochki, to ona bila gluboko etim vstrevozhena i mesyacami ne vixodila iz kakogo-to sostoyaniya perepuga. To i delo zamechala ona na ulicax kakix-to "podozritelnix lichnostey", a takovix v te vremena i vpryam vstrechalos ne malo. Osobenno pugali ee studenti, ne nosivshie bolshe formennoy odezhdi i lyubivshie vo vsey svoey naruzhnosti virazhat nezavisimost, a to i blizost k narodu. Mnogie i deystvitelno proisxodili iz nizov, iz sredi, tolko togda nachinavshey stremitsya k prosveshcheniyu. Tipichnimi chertami takogo studencheskogo obraza - bila shirokopolaya myataya shlyapa, dlinnie neopryatnie volosi, vsklokochennaya nechesanaya boroda, inogda krasnaya rubaxa pod syurtukom i nepremenno pled, polozhenniy poverx iznoshennogo palto, a to i pryamo na syurtuk.
Neredko lico studenta bilo ukrasheno ochkami i chasto eti ochki bili temnimi. Imenno takie figuri s temnimi ochkami kazalis mamochke osobenno zhutkimi, ona v nix videla nesomnennix kramolnikov i bila uverena, chto po karmanam u nix razlozheni bombi. Pod paru studentam bili kursistki - yavlenie dlya togo vremeni novoe i nosivshee dovolno vizivayushchiy xarakter. Dlya tipichnoy kursistki polagalas malenkaya shapochka, koe-kak napyalennaya, neryashlivo pod nee zapryatannie, nepremenno ostrizhennie volosi, papiroska vo rtu, inogda tozhe pled, sravnitelno korotkaya yubka, a glavnoe, specificheski vizivayushchiy vid, kotoriy dolzhen bil virazhat torzhestvo principa zhenskoy emansipacii. V nashem semeynom bitu ne bilo ni takix studentov, ni tipichnix kursistok, no mi ix vidali na ulice v bolshom kolichestve. K tomu zhe pod studentov i kursistok "grimirovalas" i voobshche vsya "peredovaya" molodezh, a bit ne peredovim schitalos pozornim... Eto bila moda dnya!
Mozhno sebe voobrazit kakoy uzhas obuyal nash loyyalniy dom, kogda nachalas ta seriya terroristicheskix aktov, kotorimi omrachilsya konec carstvovaniya Carya-Osvoboditelya. Polozhim, uzhe bili sluchai pokusheniya na russkogo gosudarya i ranshe - no vsyo zhe s parizhskogo pokusheniya v 1867 g. proshlo mnogo let i vospominanie o nem uspelo kak-to sgladitsya. Nigilisti teper bolshe strelyali v raznix gradonachalnikov, ministrov, gubernatorov, a ne v svyashchennuyu osobu samogo gosudarya... Aleksandr II prodolzhal sovershat svoyu ezhednevnuyu progulku peshkom po dvorcovoy ploshchadi i po naberezhnoy - do Letnego Sada - bez vsyakoy vidimoy oxrani, i lish na ochen bolshom rasstoyanii ot nego shli agenti taynoy policii. I vot kak raz v odnu iz takix progulok car chut bilo ne stal zhertvoy pokusheniya terrorista.
God nazad Vera Zasulich strelyala v Trepova, i etot fakt krepko zasel mne v pamyat potomu, chto Trepova ya "znal"; on priezzhal odnazhdi po kakomu-to delu k pape i ego ya chasto videl mchavshimsya na drozhkax s pristyazhnoy, prichem sam gradonachalnik stoyal v ekipazhe, priderzhivayas za sidene kuchera i brosaya vo vse storoni groznie vzglyadi. Posledniy raz ya vstretil strashnogo generala na sosednem mostu cherez Kryukov kanal, i eto proizoshlo, veroyatno, ne bolee kak za nedelyu do togo, chto on bil ranen i chut ne pogib. Tem ne menee bolshogo vpechatleniya eto pokushenie na menya ne proizvelo, - a chto bolshie o nem (i v osobennosti pozzhe, vo vremya suda nad Veroy Zasulich) mnogo i strastno govorili - to eto bilo imenno "delom bolshix" i menya ono ne kasalos.
Inoe delo pokushenie na carya. Chto etot chelovek, stoyavshiy vishe vsex na svete, vinuzhden bil "udirat", kak perepelka, kak zayac ot vistrelov kakogo-to studentishki, predstavilos mne bespredelno chudovishchnim! Kartina ubegayushchego bolshimi zigzagami imperatora presledovala menya; ya dazhe nechto podobnoe uvidal raza dva v koshmare. Pomnyu, kakoy vzriv negodovaniya vizvalo voobshche eto pokushenie! Pomnyu eshche bolee obostrivshiysya azart sporov za semeynimi obedami. Pomnyu, kak konservator i "diplomat" dyadya Kostya treboval besposhchadnoy raspravi, a dyadya Misha (uzhe skomprometirovavshiy sebya v glazax papi tem, chto on stoyal za Veru Zasulich) proboval "obyasnit" postupki nigilistov. Pomnyu sovershenno vikativshiesya vo vremya spora glaza Zozo Rossolovskogo, kotoriy i tut nashel sluchay vo vsyom obvinit Bismarka i anglichan. Osobenno zhe menya udivili nameki teti Lizi Raevskoy na kakuyu-to Bozhyu karu, pereshedshie god spustya, kogda gosudar zhenilsya na knyagine Yurevskoy, v opredelennoe prorochestvo, chto emu ne minovat nakazanya! No ne eti spori i suzhdeniya proizvodili vo mne kakuyu-to perturbaciyu i dazhe ne samiy fakt, chto "bednogo carya xoteli ubit", a chto vot Pomazannik Bozhiy pri vsex, sredi bela dnya, u samogo svoego dvorca, s "oxotnichey xitrostyu ulepetivaet" ot kakogo-to malchishki, vot eto kazalos mne verxom bezobraziya!
Pokushenie Soloveva 14 aprelya 1879 goda otkrivaet v moem detstve celiy period, zavershivshiysya tolko goda tri-chetire spustya... Vse eti godi predstavlyayutsya mne podernutim kakim-to sumrakom. Ne malo vsyakix radostey i uveseleniy dostalos mne i za etot period, da i lichno ya vovse ne stal iz za etogo menee zhizneradostnim, veselim i neposredstvennim; politicheskie sobitiya otnyud ne zatragivali moego blagopoluchiya i blagopoluchiya vsego nashego doma. I vsyo zhe, vsyo kak-to potusknelo i omrachilos. Etomu omracheniyu sposobstvovalo i to, chto s etogo vremeni gosudar Aleksandr II stal poyavlyatsya na ulicax Peterburga, ne inache kak mchas vo vsyu prit v zakritoy blindirovannoy (kak govorili) karete, okruzhennoy eskortom kazakov. Rasskazov ob etoy pronosyashcheysya karerom karete bilo ochen mnogo, da i mne samomu sluchalos ee videt ne raz. Odnako, ya i boyalsya etix vstrech: a vdrug tut-to i brosyat bombu, a oskolok popadet v menya!
Odna iz etix vstrech proizoshla u samogo pamyatnika Nikolayu I u Sinego mosta; kareta, okruzhennaya kazakami, peresekala ploshchad s Voznesenskoy na Morskuyu. I mozhet bit, potomu imenno kartina eta zapechatlelas s takoy otchetlivostyu v moey pamyati, chto ya, ne vpolne otdavaya sebe otchet, vsyo zhe, kak-to osobenno oshchutil kontrast mezhdu gordoy osankoy Nikolaya Pavlovicha, nevozmutimo sidyashchego na svoem vzdimayushchemsya kone, i vidom ego sina, upodobivshegosya prestupniku, kotorogo kak bi vlekut kuda-to pod oxranoy.
Vsled za pokusheniem Soloveva proizoshlo eshche neskolko terroristicheskix aktov, sredi koix osobenno groznoe vpechatlenie proizvel vzriv v Zimnem Dvorce, pogubivshiy pochti vsex soldat, naxodivshixsya v eto vremya v pomeshchenii gauptvaxti pod toy (vremennoy) stolovoy, v kotoroy dolzhen bil sostoyatsya obed v chest ozhidavshegosya iz zagranici princa Battenbergskogo.
Na sey raz car i prochie chleni carskoy familii izbegli gibeli tolko vsledstvie sluchaynogo zapozdaniya poezda, na kotorom pribil princ. No to, chto pri etom stalo izvestno o poryadkax, tochnee besporyadkax v samoy rezidencii Gosudarya v Zimnem Dvorce - prevosxodilo vsyo, chto mozhno bilo sebe voobrazit. Po gorodu xodila massa sluxov - i dva iz nix osobenno porazili moe detskoe voobrazhenie. Rasskazivali, chto chya-to "nevidimaya ruka" klala ezhednevno na stol gosudarya pismo s ugrozoy blizkoy "kazni". Ochevidno v Zimnem Dvorce bilo stolko perexodov, koridorov, taynikov, chto usledit za vsem etim, chto proisxodilo v etom kolossalnom labirinte, ne bilo nikakoy vozmozhnosti. I vot xot i buffonnim, no vsyo zhe ugrozhayushchim dokazatelstvom etogo chudovishchnogo besporyadka, posluzhilo to, chto pri revizii dvorca posle vzriva, gde-to na cherdake, bila obnaruzhena korova, privedennaya tuda kakim-to sluzhashchim, nuzhdavshimsya v svezhem moloke dlya svoego rebenka!
V atmosfere narastavshego uzhasa i kakoy-to neponyatnoy bespomoshchnosti vsego gigantskogo oxrannogo apparata podoshel den chestvovaniya dvadcatipyatiletiya carstvovaniya Aleksandra II. Vsemi kak-to chuvstvovalos, chto caryu seychas ne do togo (bolshie tolki vozbuzhdal i stavshiy izvestniy vsemu russkomu obshchestvu "roman" carya s knyazhnoy Dolgorukoy), i tem ne menee prigotovleniya k chestvovaniyu shli, i mne kak raz etot period s osobennoy yasnostyu zapomnilsya potomu, chto u nas v kvartire gotovilsya, pod blizhayshim nablyudeniem papi, tot roskoshniy podarok, kotoriy Gorodskaya duma, sobiralas podnesti Gosudaryu. Podarok etot sostoyal iz bolshogo yashchika dragocennogo dereva, ukrashennogo serebryanimi ornamentami i cvetnoy emalyu. Yashchik etot pokoilsya na osobom prevosxodno rezannom podstole (kak yashchik, tak i stol bili ispolneni po risunkam moego brata Leontiya), v yashchike zhe pokoilos dvadcat pyat bolshix listov, na kotorix akvarelyu bili izobrazheni, kak naibolee znachitelnie sobitiya, proisshedshie v Peterburge za vremya carstvovaniya Aleksandra II, tak i naibolee znachitelnie zdaniya v nem za etot period sooruzhennie.
V techenie neskolkix nedel u nas tolko i bilo razgovorov ob etom podarke. U papi v kabinete sobiralas osobaya komissiya, k pape za sovetami yavlyalis odin za drugim xudozhniki, poluchivshie zakazi. Sovershenno estestvenno, chto neskolko syuzhetov bili porucheni dvum sinovyam papi - uzhe uspevshim k tomu vremeni priobresti izvestnost v kachestve prevosxodnix masterov akvareli. Kazhdiy iz nix i spravilsya s poruchennoy emu zadachey nailuchshim obrazom. Krome togo, Leontiyu bila poruchena i ornamentalnaya obrabotka vsex listov. V izgotovlenii kartin prinimal uchastie i celiy ryad drugix masterov akvarelnoy zhivopisi: "sam Luidzhi Premacci", figurist Adolf Sharleman, peyzazhist Vile-de-Lil-Adam, arxitektori Kitner, Shryoter, Litkin i dr.
Mozhno sebe voobrazit to vozbuzhdenie, to lyubopitstvo, te radosti, kotorie menya oxvativali, kogda postepennoe sozrevanie etogo monumentalnogo podarka stalo proisxodit na moix glazax. Odna za drugoy akvareli poyavlyalis u nas, obsuzhdalis vo vsex podrobnostyax i prisovokuplyalis k predidushchim. Koe-kakie zamechennie netochnosti v podrobnostyax prixodilos ispravlyat - i naimenee znachitelnie proizvodilis tut zhe, v papinoy chertezhnoy, pri mne. Ya mog lyubovatsya, s kakim uverennim masterstvom eto proizvodilos, kak smivalsya celiy dom ili roshcha derevev i kak na meste poluchivshegosya gryaznovatogo pyatna uzhe cherez chetvert chasa virastal noviy dom ili otkritoe mesto vmesto sada. Nekotorie kartini vizivali obshchiy vostorg i naibolshiy uspex zasluzhila kartina vo ves list, na kotoroy Vile-de-Lil-Adam (v sotrudnichestve s Sharlemanem?) izobrazil ploshchad Zimnego Dvorca - v den obyavleniya manifesta ob osvobozhdenii krestyan. V perviy raz ya togda uvidal kak bi voploshchennim samiy dux Peterburga. No i v drugom smisle ya ispital pri vide etoy akvareli svoego roda otkrovenie.
Vse drugie raboti (za isklyucheniem tolko eshche akvareley Albera) kazalis robkimi, chut lyubitelskimi ili po arxitekturnomu zasushennimi. S etogo momenta ya oshchutil, pochti chto ponyal i raznicu mezhdu maneroy "arxitekturnoy i zhivopisnoy". Vosxishchen ya bil i samim roskoshnim yashchikom i stolom. Oba predmeta, sostavlyavshie odno celoe, bili snachala dostavleni k nam i ya mog ix trogat, lyubovatsya vblizi tonkostyu chekanki, bogatstvom emali; priyatno bilo i gladit idealno rezannoe i otpolirovannoe derevo. Zato kak ya bil ogorchen, kogda v 1917 godu, posle razgroma Zimnego Dvorca - ya nashel eto zhe yubileynoe podnoshenie Gorodskoy dumi v komnate ryadom s toy, kotoraya kogda-to sluzhila kabinetom Aleksandru II, v polurazrushennom sostoyanii, s razbitim steklom vitrini, prikrivavshey yashchik-albom, s polusodrannoy i isporchennoy krishkoy, togda kak akvareli lezhali razbrosannimi i zapachkannimi po vsey komnate.
Samoe torzhestvo dvadcatipyatiletiya proshlo bez osoboy pompi. Gorela "obyazatelnaya" illyuminaciya po ulicam stolici; po krayam trotuarov, rasprostranyaya chad, pilali ploshki, domovladelci obyazani bili vivinchivat obiknovennie fonari i vstavlyat, vmesto nix, figurnie rozhki v vide zvezd, kotorie i bili vecherom zazhzheni, a na kazennix i gorodskix zdaniyax bili ustroeni bolee slozhnie svetyashchiesya ukrasheniya v vide imperatorskix venzeley pod koronoy i t. p. No vsyo eto bilo slishkom izvestno i povtoryalos po vsyakomu povodu... Svoyu dolyu pechali soobshchalo loyalnoy chasti naseleniya tyazheloe, ne podavavshee nadezhd na vizdorovlenie sostoyanie zdorovya imperatrici Marii Aleksandrovni. Rasskazivali, chto specialno dlya nee v Zimnem Dvorce ustroena osobennaya germeticheski zakrivavshayasya kamera dlya ingalyacii, i mne eto predstavlyalos uzhasno zhutkim, chto supruga Samoderzhca dolzhna chasami sidet v svoego roda temnice i dishat osobennim, "dlya nee specialno prigotovlennim vozduxom". Bednaya carica! Ona ne bila populyarna, no teper nechto vrode populyarnosti ee okruzhilo, blagodarya tomu, chto izmena ee derzhavnogo supruga stala izvestna uzhe vo vsex sloyax obshchestva, o ney govorili vsyudu: i vo dvorcax, i v burzhuaznix domax, i v lyudskix, i v traktirax. Tut-to tetya Liza i pereshla s kriticheskogo tona na ugrozhayushchiy i prorocheskiy:
"Tolko bi starik ne vzdumal zhenitsya!" Obsuzhdalsya i vopros o tom, kakova eta knyazhna Dolgorukaya, deystvitelno li ona takaya krasavica? Deystvitelno li ona sovsem "zabrala" gosudarya? V xudozhestvennix magazinax mozhno bilo teper kupit ee fotografii, i odnu takuyu priobrela mama. I vot carica umiraet (10 maya) ; pogrebenie proisxodit soglasno raz prinyatomu ceremonialu, no bez kakoy-libo osoboy torzhestvennosti, v kotoroy virazilos bi gore ovdovevshego supruga, a uzhe cherez mesyac po gorodu nachinaet polzti slux, chto knyazhne darovan titul knyagini Yurevskoy, chto gosudar sobiraetsya uzakonit detey, ot nee rozhdennix, i, nakonec, chto on uzhe s ney i obvenchalsya. Kazalos sovershenno nevozmozhnim, chtobi nash "dobriy i serdechniy", gosudar mog sovershit takoy postupok; chtobi xotya bi iz prostogo prilichiya, on, ne dozhdavshis polozhennogo konca godichnogo traura, nazval kogo-libo svoey suprugoy! Bog znaet, chto eto gotovilo v budushchem! Uzhe ne sobiralsya li on koronovat "etu knyazhnu Dolgorukuyu, svoyu lyubovnicu?" Negodovanie tyoti Lizi prinyalo pateticheskiy xarakter. V eto leto mi ne pereexali na dachu, i tyotya Liza ne prerivala svoix ezhenedelnix poseshcheniy, ottogo mne osobenno i zapomnilsya etot ee gnev, soprovozhdavshiysya sovershenno ubezhdennimi prorochestvami: Bog de nepremenno nakazhet ego za takoe popranie bozheskix i lyudskix zakonov!
I, uvi, prorochestva eti sbilis vsego cherez neskolko mesyacev. Samaya katastrofa 1-go (po novomu stilyu 13-go) marta 1881 g. svyazana u menya opyat-taki s domashnim vospominaniem. U papi v eto vremya bilo rozhistoe vospalenie nogi i moy kuzen (bivshiy na sorok let starshe menya) doktor Leontiy L. Benua (a po-domashnemu prosto Lyulya-doktor) bil kak raz zanyat bintovaniem bolnogo mesta, kogda razdalsya zvonok na paradnoy i, operezhaya Stepanidu, bezhavshuyu po dlinnomu koridoru, ya, naxodyas v sosedney zale, otkril vxodnuyu dver. Peredo mnoy stoyal policeyskiy, srazu porazivshiy menya svoim perepugannim vidom. Bistro, komkaya slova, on otrivistimi frazami proiznes sleduyushchee: "U vas doktor Benua? Ego vizivayut v chast! Carya tolko chto ubili! Ranen oberpolicmeyster! U nego tridcat chetire rani! Bomba otorvala nogi gosudaryu..." Kakoy eto bil uzhas! So mnoy chut ne sdelalos durno, no v to zhe vremya obuyalo strannoe podobie vostorga, kotoroe lyudi, i osobenno deti, ispitivayut, kogda oni uznayut nechto chudovishchnoe i osobenno kogda im nadlezhit peredat eto drugim. Uzhe v spalnyu papi ya voshel "s nastroeniem vestnika smerti" i k doktoru ya obratilsya s chem-to vrode prikaza: "Nado tebe seychas exat v chast, gosudarya ubili, u policmeystera tridcat chetire rani!.."
Nikto ne xotel verit. Stolko uzhe raz Bog spasal gosudarya, navernoe, i na sey raz oboydetsya. Pravda, v Kazanskuyu chast pribila, po slovam togo zhe policeyskogo, kareta gosudarya v sovershenno razbitom vide, no iz etogo eshche ne sledovalo, chto gosudar ubit ili tyazhelo ranen. Postepenno, odnako, stali pribivat vesti iz drugix istochnikov. Uzhasnoe izvestie podtverzhdalos: Gosudaryu deystvitelno pochti otorvalo obe nogi, no ego vsyo zhe eshche zhivim dovezli do dvorca, dovezli v otkritix sanyax, tak kak polurazrushennoy karetoy, iz kotoroy on vishel, posle pervoy bombi, nelzya bilo polzovatsya. Dvazhdi vrachi probovali vernut krovoobrashchenie, i car eshche uspel chto-to vimolvit. Pri chey-to pomoshchi on dazhe smog osenit sebya krestnim znameniem, no posle etogo on vpal v bespamyatstvo, a cherez neskolko minut ego ne stalo. Izvestno eshche bilo, chto na ploshchadi Zimnego Dvorca so vsego goroda stekaetsya narod i chto kogda imperatorskiy shtandart nad glavnimi vorotami spustilsya, to vse brosilis na koleni i ploshchad oglasilas ridaniyami. Na meste prestupleniya ya pobival s mamoy dnya cherez dva. Odnako, k samomu mestu, t. e. k perilam naberezhnoy Ekaterininskogo kanala, nelzya bilo podoyti iz-za tolpi. Izdali bilo vidno, chto na tom meste, gde vzorvalas vtoraya, ubivshaya Gosudarya, bomba, virosla celaya gora venkov i cvetov, a vokrug etoy gori stoyali chasovie i nikogo ne propuskali. Zapomnilos, kak brat Leontiy priexal s eskizom vremennoy derevyannoy chasovni na meste pokusheniya i kak papa delal svoi zamechaniya naschet etogo risunka, a brat nanosil tut zhe popravki. Eshche cherez den okonchatelniy proekt bil gotov, a dney cherez desyat virosla na meste pokusheniya i sama chasovnya, skromnaya, no izyashchnaya, postroennaya iz nepokrashennogo dereva i uvenchannaya zolochenoy lukovicey. Vnutri chasovni perila naberezhnoy, panel trotuara i mostovaya obagrennie krovyu Gosudarya, ostavalis netronutimi, i ix mozhno bilo videt, podoydya k dveri. Vsyo narastavshaya gora cvetov teper bila raspolozhena vokrug chasovni, i tut zhe stoyal stol dlya pozhertvovaniy na postroyku xrama na meste ubieniya Carya-Muchenika, - inache ubitogo Gosudarya ne nazivali. Rasskazivali, chto uzhe sobrani basnoslovnie summi. Vse rasskazi nosili togda odinakoviy xarakter - uzhas pered sovershivshimsya i absolyutnoe osuzhdenie prestupnikov-terroristov, togda kak do togo "nigilisti" bili "pochti v mode".
Nastupil period usilennix arestov, donosov, slezhek, obiskov, vsego, chto na zhargone revolyucii nazivaetsya reakciey i kontrrevolyuciey. Mne lichno delalos nevinosimo bolno, kogda ya sebe predstavlyal, kakie muki dolzhen bil ispitat Gosudar poka on ne vpal v bespamyatstvo, i kak-to osobenno koshmarnim predstavlyalos to, chto vrachi "nasilno pitalis emu vernut krovoobrashchenie! Uzhasno bilo zhal i kuchera i kazakov, kotorie bili ubiti vzrivom i osobenno togo malchika-raznoschika, kotoriy sluchayno tut zhe proxodil so svoey korzinoy i takzhe bil ubit. O samom zhe proisshestvii xodilo neskolko versiy, no vse sxodilis na tom, chto Gosudar mog eshche spastis, esli bi posle pervogo vzriva, on, viydya netronutim iz razrushennoy kareti, ne ostavalsya bi na meste vzriva i ne pozhelal sam udostoveritsya, ne postradal li kto iz soprovozhdayushchix. Pozzhe Grigorovich rasskazal eshche odnu podrobnost o poslednem momente katastrofi. Gosudar, viydya iz kareti, vstal u peril naberezhnoy i prislonilsya k nim. V eto vremya dvoe policeyskix sxvatili cheloveka, kotorogo oni schitali za brosivshego bombu. Aleksandr II okliknul ix i prikazal podvesti cheloveka k sebe. "Ostavte ego"", - obratilsya on k policeyskim: "eto ti brosil bombu?" - sprosil on i ukoriznenno pribavil (silno kartavya): "Xogosh, xogosh!"
V etu sekundu podvedenniy vixvatil iz-za pazuxi snaryad i brosil ego pod samie nogi Carya. Proizoshel vzriv, ubivshiy brosivshego snaryad terrorista napoval, Gosudaryu zhe otorvalo obe nogi, izraniv vsyo telo. Neskolko oskolkov popalo emu i v lico. Sledi etix ran bili zametni togda, kogda polozhennie v grob ostanki bili vistavleni narodu. Sotni tisyach proshli v nemom uzhase, preklonyaya kolena pered obstavlennim svechami grobom i prikladivayas k obrazku, kotoriy bil polozhen v slozhennie ruki pokoynogo. V Boze-pochivshiy, - pominali teper oficialnie relyacii togo, v chest kotorogo tolko chto peli gimn: "Bozhe carya xrani, silniy derzhavniy, carstvuy na strax vragam". Fotografii s lezhavshego v grobu, odetogo v formu - gosudarya, do poyasa zakritogo pokrovom (zhutko bilo podumat, chto tam, gde dolzhni bit nogi, bili lish kakie-to "klochki"), viseli zatem godami v papinom kabinete i u Olgi Ivanovni v ee kamorke. Olga Ivanovna, Stepanida i prochie nashi domochadci xodili v Zimniy Dvorec proshchatsya s Gosudarem, i na eto u nix ushla celaya noch.
Pogrebenie sostoyalos rovno cherez nedelyu posle ubiystva - v voskresene 8/20 marta. Udivitelno, kak v takoy korotkiy srok ceremonialnaya chast, zastignutaya vrasplox, so vsem spravilas! Poxoroni dolzhni bili bit obstavleni so vsey torzhestvennostyu, podobayushchey pri predanii zemle pervogo lica ogromnogo gosudarstva Rossiyskogo, a tut eshche etot tragicheskiy konec i vsenarodnaya pechal. Papa poluchil priglashenie na neskolko mest v Akademii Xudozhestv; iz ee okon otkrivaetsya vid na Nikolaevskiy most, cherez kotoriy dolzhni bili vezti kruzhnim putem ubitogo Gosudarya v Petropavlovskiy sobor. Shestvie dolzhno bilo zatem sledovat po 1-oy linii cherez Tuchkov most (Birzhevogo mosta togda eshche ne sushchestvovalo, a drugie mosti bili razvedeni) . Pravda, okna v kancelyarii Akademii iz-za xoloda ostavalis zakritimi, no cherez bolshie i xorosho po etomu sluchayu vimitie stekla vsyo bilo vidno otchetlivo, kak na ladoni. Den vidalsya pasmurniy, no sravnitelno myagkiy, s naklonnostyu k ottepeli, tak chto led na Neve poluchil tot seriy ottenok, kotoriy predveshchal ego skoroe vskritie. Za nevozmozhnostyu perebratsya na Vasilevskiy ostrov po Nikolaevskomu mostu, zanyatomu shpalerami voysk, nam prishlos peresekat reku po ldu, po tomu sannomu puti, kotoriy shel ot Angliyskoy naberezhnoy - naiskos k Nikolaevskoy naberezhnoy. Eta doroga, za poslednie dni ochen izezzhennaya, predstavlyala soboy neprerivnuyu cep uxabov, i chetirexmestnie sani do togo shviryalo po nim vverx i vniz, chto menya dazhe zatoshnilo. Priexali mi zadolgo do nachala ceremonii i celix dva chasa prishlos tomitsya, sidya na odnom meste v tesnote sredi neznakomix ili maloznakomix lyudey, prichem menya stal tomit i golod, edva utolenniy otkuda-to poyavivshimisya buterbrodami.
Nakonec, razdalis dalekie, gluxie vistreli pushek, poslishalsya pogrebalniy gul kolokolov (vtorie zimnie rami okon bili vinuti i nekotorie zvuki s ulici doxodili do nas dovolno yavstvenno), poyavilis i pervie esheloni processii, poskakali na konyax v raznie storoni ceremoniymeysteri i ordinarci. Uvi, tut-to, posle stol dolgogo ozhidaniya srazu nachalos moe razocharovanie. Mnogie iz sostavnix chastey bili kazhdaya v svoem rode interesni, no, vmesto togo, chtobi im neprerivno sledovat odna za drugoy (v stroynom poryadke) kak eto ya videl izobrazhennim v "Illustration" ili v "Illustrated London News", oni putalis, natalkivalis odna na druguyu i otxodili v zameshatelstve v storonu. Nekotorie gruppi nadolgo zastrevali pered nami. Osobenno nadoela gruppa cexovix korporaciy so svoimi znamenami, nosivshimi kazhdoe kakoe-libo simvolicheskoe izobrazhenie - sapog dlya sapozhnikov, nozhnici dlya portnix i t. p. Pri svoem poyavlenii eta kureznaya kompaniya menya zabavila, no, kogda eti znamena celuyu chetvert chasa, esli ne bolee, stali mozolit glaza, zakrivaya to, chto tvorilos za nimi, to ya chut bilo ne stal plakat ot dosadi. Razocharovalsya ya i v tom, chto ozhidal s naibolshim trepetom, a imenno v "ricaryax". Po ceremonialu, ustanovlennomu eshche Petrom I, pogrebalnoe shestvie visokopostavlennix lic (a tem pache gosudarya) dolzhno bilo, na maner togo, chto proisxodilo v drugix evropeyskix gosudarstvax, vklyuchat v sebya i geraldicheskoe olicetvorenie Zhizni i Smerti. Zhizn bila predstavlena zakovannim v zolotuyu bronyu ricarem, verxom na pokritom zolotoy parchey kone. Smert zhe olicetvoryal ricar v chernix dospexax, sledovavshiy peshkom. Eti ricari, nakonec, i poyavilis, no zolotogo kak-to ottisnuli drugie gruppi, tak chto ya ego zametil tolko togda, kogda on uzhe gotov bil ischeznut iz moego polya zreniya, a cherniy ricar s opushchennim zabralom, shel takoy kovilyayushchey poxodkoy, ego tak kachalo vo vse storoni, on tak volochil nogi, chto mozhno bilo zapodozrit ego v krayney stepeni netrezvosti.
Potom rasskazivali, chto, doydya do kreposti, etot neschastniy peshiy "ricar smerti" svalilsya v bespamyatstve, a po drugim svedeniyam on dazhe tut zhe umer nesmotrya na to, chto dlya etoy roli nashelsya kakoy-to dobrovolec myasnik s Sennoy, znamenitiy svoey atleticheskoy siloy. Vidimo i sam Gerkules ne smog bi odolet ves etot beskonechniy put v pyat po krayney mere verst, peshkom, mestami po skolzkomu snegu, kocheneya ot xoloda, nesya na svoem tele puda dva zheleza i stali. Ved ego "dospexi" ne bili butaforskimi, a to bili podlinnie istoricheskie lati XVI veka, vidannie na etot sluchay iz Imperatorskogo Carskoselskogo arsenala...
Nakonec-to, posle mnogosotennoy tolpi duxovenstva v chernix rizax, poyavilas i pechalnaya kolesnica s grobom. V etoy chasti processii vsyo otlichalos primernim poryadkom i torzhestvennostyu. Cugom zapryazhennix loshadey (v chetire ili shest par) v traurnix poponax, veli pod uzdci konyuxi v svoix effektnix mrachnix livreyax. Tut zhe shli eshche bolee effektnie v svoix kaskax so spadayushchim chernim plyumazhem - skoroxodi. Chetire kraya visokogo baldaxina bili ustavleni ryadami ricarskix shlemov s kolixayushchimisya peryami. Shnuri derzhali vazhneyshie, oblachennie v zolotom shitie mundiri sanovniki. Grob, pokritiy zolotoy parchey, stoyal na visokom pomoste. Neposredstvenno za kolesnicey shestvovali (na konyax li, peshkom li, ya, strannoe delo, ne zapomnil) vmeste s novim Gosudarem, velikie knyazya, a takzhe inostrannie koroli, gercogi, pribivshie otdat posledniy dolg usopshemu. Eto bilo osobenno vnushitelno. No Aleksandr III porazil menya svoey tuchnostyu, kotoruyu tolko podcherkivala forma prusskogo obrazca s kaskoy na golove. Vzroslie zriteli podle menya obmenivalis svoimi vpechatleniyami. Oni otmetili utomlenniy vid novogo Gosudarya; eta ustalost, eta ponurost bili vpolne ponyatnimi posle vsego togo, chto im bilo perezhito i chto eshche ego ozhidalo. Shestvie zamikalos traurnimi karetami, v kotorix sideli dami - s novoy nashey caricey vo glave. Dlinniy ryad etix karet vsyo eshche tyanulsya pod oknami Akademii, kogda menya potashchili domoy. Po doroge k vixodu i poka menya zakutivali v zale Akademicheskogo soveta, ya (imenno togda i nesmotrya na ustalost) bil porazhen chudesnimi portretami, sploshnoy massoy pokrivavshimi obshirnuyu komnatu. V perviy raz ya ocenil portretnuyu zhivopis, kak takovuyu (i bez togo "rodstvennogo chuvstva", s kotorim ya ocenival nashi domashnie portreti) . Tut bili sgruppirovani portreti Levickogo, Shchukina, Borovikovskogo, Yakovleva, Kiprenskogo, Bryullova i drugix bolshix masterov russkoy shkoli. I eshche s tragicheskoy konchinoy "moego pervogo imperatora" u menya svyazano vospominanie o beschislennix i utomitelnix panixidax v gimnazicheskoy cerkvi. No eto imelo i svoyu xoroshuyu storonu, tak kak panixidi osvobozhdali uchenikov ot urokov na ves ostatok dnya. Neizmenno direktor posle okonchaniya panixidi govoril: "Vse mogut idti po domam". A eto li ne bilo radostyu? Svoego roda malenkie kanikuli!..

Glava 9
DOMAShNEE VOSPITANIE

V predidushchey glave ya upominal, chto v 1881 godu ya uzhe uchilsya v gimnazii. Deystvitelno, menya v takoe kazennoe uchebnoe zavedenie opredelili osenyu 1880 goda. Odnako prezhde, chem prodolzhat v xronologicheskom poryadke, nuzhno rasskazat pro to, chto proisxodilo so mnoy v 1879 i v nachale 1880 goda.
V kindergartene "tyoti Zheni" ya ostavalsya dva s polovinoy goda i za eto vremya nauchilsya mnogomu sushchestvennomu: chitat i pisat po-russki i po-nemecki, a takzhe pervim pravilam arifmetiki. Tam zhe ya poznakomilsya s glavneyshimi epizodami Svyashchennoy Istorii. Ya oxotno probil bi eshche odin god (polagavshiysya dlya luchshego usvoeniya proydennogo) v etom zavedenii, o kotorom u menya soxranilis luchshie vospominaniya, no nash Detskiy sad vzdumal peremenit mestozhitelstvo i pereexal v ochen dalekiy kvartal. Poetomu roditeli reshili, chto ya ego pokinu i chto dalneyshee "sovershenstvovanie v naukax" budet, na pervix porax, proisxodit domashnim sposobom, a tam nastupit i pora postupleniya v kazennuyu gimnaziyu. Papa gotov bil sdelat eto ne otkladivaya, no mama schitala, chto rano: ona znala, kak trudno dalas gimnaziya moim starshim bratyam i kak im bil protiven samiy gimnazicheskiy bit.
Moe domashnee obuchenie bilo nalazheno sleduyushchim obrazom. Uroki francuzskogo i angliyskogo yazikov proisxodili u nas na domu, uroki zhe russkogo, nemeckogo, a takzhe arifmetiki i geografii, soobshcha s moimi sverstnikami i druzyami malenkimi Bryunami, u nix. Eto bilo udobno uzhe potomu, chto "Bryuni" zhili na nashey zhe Nikolskoy ulice - v gromadnom dome barona Fitingofa, u Pocelueva mosta. Soedinennimi usiliyami nashix dvux mamash bil virabotan plan i priglasheni uchitelnici. Kak zvali uchitelnicu russkogo i arifmetiki, ya zabil. Uchitelnicey zhe nemeckogo bila freyleyn Zuburg. Moey pervoy uchitelnicey angliyskogo yazika bila Mlle Budago i, nakonec, francuzskiy yazik prepodavala mne vsyo ta zhe mademuazel Leklerk, kotoruyu ya znal chut li ne s kolibeli.
Chto ya ne zapomnil imeni pervoy iz upomyanutix osob, mozhno skoree vsego obyasnit tem, chto i oba Bryuna i ya voznenavideli etu, dovolno milovidnuyu blondinku. Ona srazu okazalas ne obladayushchey darom "podoyti k nashey dushe"; ona razdrazhala nas svoimi ironicheskimi slovechkami i zamechaniyami. Vsyo eto mi okrestili togda slovom "poshlost", i s etogo samogo vremeni ponyatie o poshlosti, osuzhdenie ee i omerzenie k ney, stali nam vsem chem-to vesma privichnim. Mi dazhe uprazhnyalis v tom, chto delili vsevozmozhnie yavleniya, predmeti, fakti, znakomix lyudey, rasskazi, slishannie ili chitannie na poshlie i neposhlie, prichem vsyo xarakterno russkoe mi (bez maleyshego pooshchreniya so storoni vzroslix) pochemu-to bili sklonni otnosit k razryadu poshlosti. Ya zatrudnyayus ukazat, otkuda voobshche vzyalos eto slovo u nas i kak ono moglo tak propitat nashi detskie umi, no samiy fakt ego poyavleniya imenno v eti godi (kogda mne i starshemu iz Bryunov bilo vsego okolo desyati let) ostaetsya faktom. Vozniknovenie zhe takogo, v sushchnosti neobichaynogo i izoshchrennogo ponyatiya v stol rannie godi, mozhet sluzhit dokazatelstvom kakoy-to ego prirozhdennosti, instinktivnosti. No da ne podumayut pri etom, chto vse nashi ocenki otlichalis pronicatelnostyu i spravedlivostyu, chto nash etot "vkus" vsegda bil bezuprechen. Mi bili eshche sovershennie malchishki, vo mnogom prosto nelepie, podverzhennie vsyakim sluchaynostyam i kaprizam.
Sovershennim kontrastom russkoy uchitelnici bila freyleyn Zuburg. Devica ona bila ochen nekrasivaya i, kak nam kazalos, pozhilaya (xotya ey edva li bilo mnogo za tridcat let) ; ona bila visokogo rosta, derzhalas pryamo i osanka u nee bila gordaya. S pervogo vzglyada ona proizvodila vpechatlenie nepristupnosti, no tem priyatnee okazivalas ee nastoyashchaya sushchnost. Freyleyn Zuburg bila sama dobrota i uyutnost, a velichestvennost ee bila napusknaya, prikrivavshaya, veroyatno, prirodnuyu zastenchivost. Ee yumor (ona lyubila shutit) bil nam po vkusu; "poshlosti" mi v nem ne usmatrivali, a potomu i uroki ee mi lyubili, no otnosilis k nim, esli ne s poxvalnim userdiem, to vsyo zhe bez togo vnutrennego soprotivleniya, s kotorim mi otnosilis k ee russkoy kollege. Blagodarya freyleyn Zuburg, nemeckiy yazik, na kotorom ya uzhe svobodno izyasnyalsya, stal teper moim lyubimim; ya pisal na nem svobodno i pravilno, i, chto osobenno udivitelno, - bolee kalligraficheski, nezheli na drugix yazikax, vklyuchaya syuda i rodnoy russkiy.
Chto zhe kasaetsya do moey pervoy anglichanki Budago, to, dolzhen soznatsya, ona bila odnoy iz moix zhertv. Vishe ya uzhe upominal pro to slozhnoe chuvstvo, smeshannoe iz zhalosti i postoyannogo razdrazheniya, kotoroe vo mne vozbuzhdal moy beznogiy uchitel muziki Mazurkevich. Podobnoe chuvstvo ya ispitival i v otnoshenii mademuazel Budago - ochen eshche molodoy devushke, s dovolno milovidnim, kruglovatim, tipichno armyanskim, licom; bolshe vsego menya razdrazhalo v ney absolyutnoe otsutstvie yumora. Ona bila pechalna do glubini svoego sushchestva, i, nesomnenno, chto ona imela veskie prichini bit takovoy. Bila ona docheryu kogda-to bogatix, no razorivshixsya roditeley, a teper ey prishlos borotsya s nuzhdoy. Ona dolzhna bila urokami kormit ne tolko sebya, no i drugix chlenov semi, v tom chisle svoego sovershenno rasslablennogo brata Nikolaya. No malo li ya znal lyudey i nuzhdayushchixsya, i stradayushchix, odnako soxranyavshix bodrost duxa i dazhe kakuyu-to zhizneradostnost. U bednoy zhe mademuazel Budago ee unilost bila kak budto chem-to prirozhdennim ili dazhe rasovim - ved obladal zhe analogichnoy chertoy i odin iz samix moix blizkix druzey knyaz V. N. Argutinskiy; etu svoyu "organicheskuyu pechal" on virazhal uzhe togda, kogda eshche ne vedal tex grustnix ispitaniy, kotorie emu vposledstvii dostavilo emigrantskoe sushchestvovanie.
Mne teper trudno vo vsex podrobnostyax vspomnit, kakim imenno obrazom ya muchil bednuyu Budago, no chto ya ee muchil, eto ya zapomnil vmeste s temi ugrizeniyami sovesti, kotorie togda zhe ispitival. Neskolko raz ona dazhe otkazivalas ot urokov, i tolko ubezhdeniya mami zastavlyali ee prodolzhat ix. Muchil ya ee, vprochem, bez zlogo umisla a prosto potomu, chto nenavidel eti uroki i mne bilo ubiystvenno na nix skuchno. Ponevole, vmesto togo, chtobi otnositsya vnimatelno k tomu, chto tolkovala uchitelnica ili k tomu, chto stoyalo v knizhke, ya zainteresovivalsya vsyakoy vsyachinoy, nikakogo otnosheniya k delu ne imeyushchey. Ya vskakival i podbegal k oknu ili tashchil iz shkafa svoi lyubimie knizhki i pokazival v nix ponravivshiesya mne ili smeshivshie menya kartinki, rasschitivaya razveselit moego unilogo professora. Ili zhe ya prinimalsya tut zhe ryadom na bumage chto-libo risovat, a to i virezivat. Osobenno zhe razdrazhalo mademuazel Budago to, chto ya pominutno vsmatrivalsya v vipuklie golubovatie stekla ochkov, prikrivavshie ee vospalennie glaza. Eto u menya sdelalos chem-to vrode tika. Chem bolshe ona serdilas na menya za eto vsmatrivanie, tem silnee stanovilos iskushenie eshche i eshche zaglyanut v nix, i, nesomnenno, eto kazhdiy raz vizivalo v ney boleznennoe razdrazhenie.
Nasha oboyudnaya pitka prodolzhalas sezona dva (1879-80, 1880-81), no zatem bednuyu Budago smenila miss Evans, i vot eta milaya starushka, yavlyaya polniy kontrast s moey pervoy "ne-angliyskoy anglichankoy", prishlas mne po vkusu. Zhizn ne pobalovala i miss Evans.
V Rossiyu ona popala sluchayno, let sorok do togo, poterpev korablekrushenie gde-to u beregov Danii i lishivshis togda vsego svoego imushchestva (kak eto proizoshlo, ya teper ne sovsem pomnyu, no rasskaz ob etoy katastrofe bil odnim iz ee "lyubimix nomerov") . Cherez Daniyu popala ona v Germaniyu, ottuda v Rossiyu, i s tex por ona zhila, zarabativaya svoy xleb urokami...
O tom zhe, chtobi nayti sebe muzha i semeynoe schaste, bednyazhke nechego bilo i dumat: miss Evans bila isklyuchitelno urodliva, i po otzivu lic, znavshix ee ranshe, viglyadela ona tak i v godi sravnitelno eshche molodie; teper zhe ey bilo bolshe semidesyati. Rostom miss Evans bila kroshechnaya, sovershenno sgorblennaya, toshchaya-pretoshchaya, s kakim-to smeshnim chepchikom na pochti lisoy golove, s dvumya chernimi borodavkami na shchekax, s kryuchkovatim nosom i kostlyavimi, "kak u vedmi", palcami. Da i vsya ona poxodila na tex kolduniy i zlix fey, kotorix risovali Dore i Bertal. Ona ne xodila, a kak-to katilas, ni na minutu ne vipuskaya iz ruk svoego ridikyulya i shursha svoey shelkovoy, starinnogo pokroya yubkoy.
I vsyo zhe privetlivost ne pokidala vetxuyu, bolnuyu i obizhennuyu sudboy, no miluyu, mileyshuyu miss Evans. Eta zhutkovataya s vidu starushenciya, eta "vedma" bila vsegda v nailuchshem nastroenii i polna yumora. Yumor zhe ee bil ochen xoroshego, chisto angliyskogo tona. Lyubimim ee pisatelem bil, samo soboy razumeetsya, Dikkens, a sredi proizvedeniy ego lyubimoy knigoy "Zapiski Pikvikskogo kluba". S chteniya etoy klassicheskoy yumoristiki i nachalis nashi uroki, zatem mi prochli i mnogoe drugoe togo zhe avtora. V chtenii proxodila vtoraya polovina uroka, togda kak pervaya bila posvyashchena premudrostyam grammatiki, a takzhe istorii Anglii, kotoruyu miss Evans znala na zubok, blagodarya chemu i ya koe-chto v etom predmete usvoil s detstva dovolno prochno.
V osnove prepodavaniya istorii Anglii u miss Evans lezhali chisto monarxicheskie principi, malo togo - chisto katolicheskie principi. V svoem ubezhdenneyshem priverzhenstve k katolicheskoy cerkvi ona sxodilas s moim zyatem Edvardsom i, veroyatno, poetomu to on ee nam i rekomendoval. Ocenka zhe raznix angliyskix gosudarey miss Evans zavisela ot togo, v kakoy stepeni oni soxranili svoyu vernost k Namestniku Xrista, vossedayushchemu na rimskom prestole. Poetomu osobennoy nenavistyu miss Evans polzovalsya korol Genrix VIII i koroleva Elizaveta, i, naoborot, previshe vsex stavilis razvedennaya supruga Genrixa Ekaterina Arragonskaya i doch ix Mariya. Skolko raz ya ni navodil dobruyu miss Evans na etu temu, ona kazhdiy raz s odinakovoy strastnostyu vozmushchalas tem, chto korolevu Mariyu prozvali "krovavoy" (The blood Magu) - togda kak v ee predstavlenii eto bila samaya dobrodetelnaya i samaya blagorodnaya iz monarxin Anglii. Vprochem, "dux spravedlivosti", zhivshiy v miss Evans, zastavlyal ee otdavat dolzhnoe i Elizavete, no eto delalos s yavnim nasiliem nad soboy i so vsevozmozhnimi ogovorkami. I uzh, razumeetsya, ne kazn (katolichki!) Marii Styuart mogla narushit tu antipatiyu, kotoruyu ona chuvstvovala k "koroleve Shekspira"... Tverdo verila miss Evans v to, chto i Karl I i Karl II, perviy pered samoy kaznyu, vtoroy na smertnom odre, vernulis v lono katolicheskoy cerkvi, a uzh o Yakove II ona inache ne govorila, kak o svyatom, gluboko skorbya o tom, chto ne ego potomstvu dano pravit Angliey...
Vot do chego kurezna bila "moya" miss Evans! No raz ya zagovoril o ney, to skazhu tut i o tom, do chego zhivopisno i neobichno ona konchila svoyu zhizn... Eto sluchilos neskolko let posle togo, chto ona perestala davat mne uroki (veroyatno, v 1888 ili v 1889 godu) . Mozhno dumat, chto ochi takoy fanatichnoy katolichki somknet kto-libo iz nashix dominikancev sv. Ekaterini, na samom zhe dele vishlo inache. Chuvstvuya priblizhenie smerti, starushka vizvala k sebe moego zyatya Matveya Yakovlevicha, a kogda on ochutilsya pered ney i sprosil ee, kakova ee poslednyaya volya, on uslixal samiy neozhidanniy otvet: "Mne xochetsya ustric i nemnozhko shampanskogo"...
Matvey Yakovlevich totchas zhe pomchalsya k Smurovu, kupil dyuzhinu ostendskix i butilku Kliko i s etim vernulsya k umirayushchey. I chto zhe, miss Evans sela ustrici, zapila ix bokalom penistogo vina - i, poluchiv takoe ispolnenie, bit mozhet, i ochen starogo zhelaniya, ona mirno otdala Bogu dushu, kotoraya, navernoe, srazu bila vodvorena v ray, gde eta dusha, nado dumat, smogla zasvidetelstvovat svoi vernopoddannicheskie chuvstva i Marii ("Nekrovavoy") i svetyashchemusya vsemi dobrodetelyami Yakovu II.
I moya tretya anglichanka, o kotoroy ya uzhe rasskazal v glave o dyade Sezare, missis Kev, ne blistala krasotoy i takzhe bila ne pervoy molodosti. I ona bila yaroy katolichkoy, no v ney ne bilo nichego fantasticheskogo, chego-libo napominavshego vedm i kolduniy. Eto bila stepennaya, no laskovaya, bodraya, s edva oshchutimim naletom melanxolii dama. Vspomniv o muzhe, ona vinimala platochek i prikladivala ego k glazam, xotya s momenta konchini mistera Keva proshlo nemalo let. Svoy zhe pedagogicheskiy dar ona dokazivala tem, chto deti (v tom chisle i ya) strastno k ney privyazivalis. Kogda ona posle smerti dyadi Sezara reshila pokinut moix kuzin, ne buduchi v silax dolshe terpet nepriyazn starushki klyuchnici, voznikla celaya drama. Plakali moi kuzini, plakala missis Kev, ochen rasstroilsya i ya. Missis Kev k tomu zhe navsegda pokidala Peterburg, reshiv, chto luchshego upotrebleniya svoix nebolshix sberezheniy nelzya pridumat, kak obratit ix na to, chtobi poselitsya v Lurde, gde bi ona mogla vsecelo posvyatit sebya kultu Prechistoy Devi. Neskolko let eshche prodolzhalas nasha perepiska (dlya menya eto bila xoroshaya praktika angliyskogo yazika, chto, odnako, ne pomeshalo mne zatem sovershenno razuchitsya na nem izyasnyatsya), no zatem eta perepiska prekratilas i, k stidu svoemu, ya ne znayu, kak i kogda konchilos zemnoe sushchestvovanie missis Kev.

Glava 10
BPYuHI

Malchiki Bryuni, v kvartire roditeley kotorix proisxodili nashi obshchie uroki, bili moimi pervimi blizkimi druzyami. Nastoyashchaya familiya Bryunov - zvuchala gorazdo slozhnee i effektnee; oni bili sinovyami Anatoliya Egorovicha Brun de Saint Huppolyte i ego suprugi, sestri moego zyatya - Eleonori Aleksandrovni Lansere. Blagodarya etomu svoystvu, a takzhe blagodarya tomu, chto mi bili pochti sverstnikami (Valya Bryun bil na polgoda molozhe menya, Leva - goda na dva) i nakonec, blagodarya tomu, chto oni bili "russkimi francuzami" - mezhdu nami ustanovilos tesnoe edinenie, kotoroe nashi roditeli vsyacheski pooshchryali. Mi bili "odnogo polya yagodi".
I vsyo zhe dom Bryunov silno otlichalsya ot nashego. V nem sovsem ne bilo iskusstva, ni maleyshego nameka na xudozhestvennuyu atmosferu. Anatoliy Egorovich bil inzhenerom (kazhetsya puteycem) i reshitelno nikakogo interesa k chemu-libo, chto vixodilo za predeli ego professii, ne proyavlyal. Ego otnoshenie k muzike virazhalos tolko v tom, chto inogda on v techenie minut pyati - igral rod boykogo, sostoyavshego iz akkordov "akkompanementa", pod kotoriy mi probovali tancevat. Odnako nelzya skazat, chtobi eta muzika bila osobenno vdoxnovlyayushchey i, esli ya, izbalovanniy domashnimi virtuozami Albertom i Netinkoy, vsyo zhe chto-to otplyasival pod akkordi Anatoliya Egorovicha, to eto otchasti iz vezhlivosti, a otchasti potomu, chto mne bilo kak-to zhal etogo milogo, dobreyshego i stol skudno odarennogo cheloveka. Ya serdechno lyubil ego; mne nravilas ego naruzhnost, v kotoroy plenyal kontrast mezhdu ego rezkimi krupnimi chertami, govorivshimi chut li ne o kakoy-to geroicheskoy muzhestvennosti, i dobrim, myagkim vzorom serix glaz. Pod neobichayno vidayushchimsya i kruto sognutim nosom stlalas gustaya, no uzhe pochti sedaya boroda; etot burbonistiy nos i eta "dikaya" boroda dostalas emu, veroyatno, ot kakix-to dalekix voinstvennix predkov. Sam zhe on bil krotkiy pokladistiy chelovek, ni vo chto v sobstvennom dome ne vmeshivavshiysya, nezhno lyubivshiy detey, no kak-to skonfuzhenno ix storonivshiysya, a glavnoe besprekoslovno vo vsyom povinovavshiysya svoey supruge Eleonore Aleksandrovne.
Naprotiv, eta "tyotya Lelya" bila, kak pochti vse chleni semi Lansere, osoboy do kraynosti nervnoy, razdrazhitelnoy i vlastnoy. S sovershenno boleznennim samolyubiem otnosilas ona k svoemu, ne Bog vest kakomu xitromu xozyaystvu i s ne menshey revnostyu otdavalas ona svoim materinskim obyazannostyam. Pochti za kazhdim zavtrakom i za kazhdim obedom (ya ne redko ostavalsya u nix k stolu) proisxodili sceni mezhdu ney i muzhem; tochnee ona ustraivala bednomu Anatoliyu Egorovichu zhestokie raspekancii za to, chto on to ili drugoe iz blyud nedostatochno po ee mneniyu ocenil. S gnevnim naskokom ona trebovala ot nego obyasneniya, pochemu on ne doel supa, pochemu ne poprosil vtorichno zharkogo. Menya eti sceni osobenno ozadachivali, tak kak nichego podobnogo v nashem dome ne bivalo i ne moglo bit. Da i detyam ot materi popadalo po vsyakomu pustyaku, chashche vsego sovershenno zrya. Malchiki bili v obshchem bezuprechno blagonravni, tochno soshedshie so stranic dobrodetelnix rasskazov; oni userdno gotovili uroki i tixo zanimalis svoimi igrami. No mne i ix udavalos rastormoshit; nachinalas dikaya begotnya po komnatam, a nashi igri v indeycev priobretali podchas i vesma buyniy xarakter. Proisxodili zhe eti bezobraziya v otsutstvie Eleonori Aleksandrovni, i togda, kogda dlya prismotra za nami ostavalas odna lish drevnyaya starushka-nyanya, kotoruyu mi vse troe ochen lyubili, no s kotoroy vsyo zhe absolyutno ne schitalis.
Odnim iz osnovaniy moey druzhbi s Bryunami bilo to, chto mi zhili ochen blizko drug ot druga - na dvux koncax toy zhe nedlinnoy ulici - mi u sobora Nikoli morskogo, oni u Pocelueva mosta. Xodu ot nas do nix bilo, dazhe detskoy poxodkoy, ne bolee semi minut, a samaya progulka bila interesnoy - nadlezhalo pereyti Teatralnuyu ploshchad, chto vsegda dostavlyalo mne udovolstvie iz-za dvux ukrashavshix etu ploshchad teatralnix zdaniy. Interesno bivalo idti ot Bryunov zimnim vecherom, kogda uzhe nachinalis spektakli: kareti i sani podezzhali k kolonnam Bolshogo teatra, v kruglix prostornix grelkax, stoyavshix sredi ploshchadi, pilali kostri, vokrug kotorix tolpilis kuchera, a v oknax oboix teatrov vidnelis zazhzhennie lyustri, osveshchavshie foye. Vsyo eto pridavalo ploshchadi prazdnichniy vid. Sam ya togda bival v teatre dva-tri raza v godu ne bolee, moix zhe druzey nikogda v teatr ne vodili, i im prixodilos dovolstvovatsya moimi (silno priukrashennimi) rasskazami.
Kvartira Bryunov naxodilas na samom verxnem etazhe gromadnogo doma barona Fitingofa. V podezde vstrechal tolstenniy krugloliciy, neobichayno pochtitelniy shveycar, kotoromu ya na Noviy god vruchal poluchenniy ot mami na etot predmet celkoviy - i etot obichay do takoy stepeni ukorenilsya, chto i togda, kogda ya perestal bivat u Bryunov - ya vsyo zhe 1-go yanvarya vxodil v podezd i vruchal tomu zhe shveycaru polozhenniy na-chay, posle chego on provozhal menya s nizkimi poklonami do ulici. Lestnica k Bryunam bila neobichaynaya. V shirokom, pustom prostranstve proleta mogli bi umestitsya v kazhdom etazhe po zale, a vsyo vmeste proizvodilo vpechatlenie dovolno zhutkogo kolodca.
Eta lestnica zapomnilas mne eshche potomu, chto odnazhdi starushka-nyanyushka, zastala Levu Bryuna, kotoromu togda bilo ne bolee shesti let, sidyashchim nad etoy prityagivayushchey bezdnoy, na perilax u dveri ix kvartiri. "Eshche minuta i on sletel bi vniz". Nyanka, uvidav etu kartinu, ot ispuga onemela. Odnako, ostorozhno podkralas i "snyala" Levu s peril - posle chego sama lishilas chuvstv.
A kakaya eto bila chudesnaya nyanyushka! Ona vospitala eshche otca - Anatoliya Egorovicha (sina francuzskogo emigranta, zastryavshego v Rossii), no i togda ona uzhe bila ne pervoy molodosti; teper zhe ey bilo za devyanosto let. Ona xorosho pomnila "nashestvie dvunadesyati yazikov", inache govorya, otechestvennuyu voynu 1812 goda, no, k sozhaleniyu, kak mi ni staralis vivedat u nee kakie-libo podrobnosti ob etoy geroicheskoy epoxe, ona krome samix obshchix fraz, v otvet nichego ne soobshchala.
"Chto vi ko mne pristaete? Nu bila voyna i vsyo tut". - "A samogo Napoleona, nyanyushka, ti vidala?" - "Videla". - "Kakoy zhe on bil?" - "Da takoy nevzrachniy, malenkiy, po moskovskim ulicam verxom exal". - "A pozhar Moskvi pomnish?" "Net, ne pomnyu, a tolko, chto ona sgorela, eto verno". Posle takogo otveta ostavalos posmeyatsya nad starushkoy, a ona, vorcha, udalyalas k sebe v kamorku u kuxni. Voobshche zhe ona bila dobreyshaya - pozvolyala s soboy delat chto ugodno. Tak, inogda mi sazhali ee v nash indeyskiy "vigvam" i zastavlyali izobrazhat kakuyu-nibud "mat" ili "sestru" Unkasa i Chingaxguka.
Kakovi bili nashi igri v samie pervie godi druzhbi, ya ne pomnyu, no posle togo, chto i ya i Bryuni prinyalis za Kupera, mi i sami prevratilis v indeycev, chto bilo v tu epoxu yavleniem sredi malchikov pochti povalnim. V techenie surovoy peterburgskoy zimi mi bili estestvenno sushchestvami "komnatnimi", odnako eti nam vo vsex podrobnostyax znakomie komnati teryali svoy realniy xarakter i prevrashchalis, po poveleniyu fantazii, to v neproxodimie devstvennie lesa, to v bezgranichnie pampasi ili v skalistuyu gornuyu mestnost s propastyami, potokami i ozerami. Rekvizitov u nas tozhe bilo snachala nemnogo, no postepenno ix nakopilsya celiy arsenal - tomagavki, kopya, golovnie ubori iz perev, mokasini i t. d. Pri etom mi vladeli i dovolno obilnim specialnim slovarem i tem osobennim zhargonom, kotoriy tak ubeditelno virazhaet i blagorodstvo delaverov i gnusnost guronov, kotorie voobshche v "Zveroboe" i v "Sledopite" sozdayut samuyu atmosferu etix romanov. Momentami nashe navazhdenie doxodilo chut li ne do gallyucinacii. Nevazhnie gravyurki na stali v knizhkax Volfovskogo izdaniya Kupera (po odnoy na roman), izobrazheniya dikarey v raznix izdaniyax Robinzona (chto eto bili drugie dikari, nezheli te, o kotorix rech shla u Kupera - ne imelo znacheniya), a inogda i kartinki v zagranichnix detskix zhurnalax ili v "Zhivopisnom zhurnale" davali nam dostatochnoe predstavlenie o kostyumax i nravax korennix obitateley Severnoy Ameriki. Krome togo, ya zhivo pomnil tex krasnokozhix, kotorix ya "sam videl" napadavshimi na poezd Fileasa Foga v odnoy iz scen feerii "80 dney vokrug sveta".
O scenarii i raspredelenii roley nashix kollektivnix illyuzionnix deystviy mi zabotilis po ocheredi. To eto ya reshal, chto Valya budet Zveroboem, ya Chingaxgukom, a Leva Unkasom (vragami bivali v tex sluchayax stulya i raznie drugie predmeti), to vcherashnie viraziteli vsyacheskogo blagorodstva brali na sebya rol lukavix predateley i gnusnix intriganov. Proydya koridor i obe detskie, mi vstupali v stolovuyu, i eto oznachalo, chto mi, minovav strashnie opasnosti, ochutilis v blokgauze, v "sravnitelnoy bezopasnosti"; sovershiv put v obratnom napravlenii i popav v zalu, mi okazivalis sredi beskonechnogo prostora preriy, a bolshaya ottomanka pod zerkalom mezhdu oknami yavlyalas odinokoy nepristupnoy skaloy. Tropicheskie rasteniya v gorshkax zamenyali dzhungli, iz kotorix togo i glyadi vibezhit medved, a prilozhiv uxo k parketu, mi yavstvenno slishali priblizhayushchiysya topot tisyach bizonov. V takom sluchae nadlezhalo ostavatsya rasplastannimi "na zemle", i togda stada strashnix rogatix zhivotnix s dikim michanem pronosilis nad nashimi golovami. No osobennuyu illyuziyu sozdavala postroyka vigvama, proisxodivshaya po xorosho znakomomu receptu. Bralsya pled, pod nego ustanavlivali polovuyu shchetku, konci pleda privyazivali za baxromu k chetirem oprokinutim stulyam. Poluchalas idealnaya palatka, v kotoruyu mi, v kachestve nemogo i tolko oxayushchego statista, usazhivali nyanku, prinuzhdaya ee vertet supovoy lozhkoy v kotle - kotlom zhe sluzhila shlyapnaya kartonka. No dolgo zasizhivatsya za kureniem trubki mira v palatke ne polagalos. Nastorozhivshis, kak raz uslishish grozniy shum: eto priblizhaetsya na svoix mustangax vrazheskoe plemya ili, mozhet bit, blizitsya v nashem napravlenii lesnoy pozhar i nado bezhat bez oglyadki.
Kak-to raz, veroyatno, iz zhelaniya smyagchit nashi voinstvennie nravi i otvlech nas ot postoyannogo "snimaniya skalpov", nam dali prochest "Xizhinu dyadi Toma" - etu samuyu trogatelnuyu iz trogatelneyshix povestey. Odnako, rezultat poluchilsya sovsem neozhidanniy. Mi, pravda, serezno ogorchilis sudboy, postigshey dobrogo starogo negra, no v to zhe vremya mi osobenno ocenili neogranichennuyu vlast plantatorov, i eto uvlechenie totchas nashlo sebe otrazhenie v nashix igrax. Na vremya indeyci bili zabiti, zamenil zhe ix noviy mir samix zhestokix negodyaev i samix bespomoshchnix zhertv. Leva pochemu-to s osobennoy gotovnostyu bral na sebya rol "beglogo shklava", ukrivavshegosya v trostnikax i v zaroslyax, a ya s Valey s upoeniem igrali roli ego presledovateley. V izvestniy moment mi naxodili ubezhishche neschastnogo, napadali na nego, svyazivali (delali vid, chto svyazivaem) i veli na kazn. Leva tak vxodil v rol, chto skrezhetal zubami, shipel, u gub ot soznaniya sobstvennogo bessiliya obrazovivalas pena. Mi zhe bivali oburevaemi nastoyashchim vostorgom sadizma (razumeetsya o Sade mi nichego ne znali) i, ne bud vo vremya podospevshey tyoti Leli ili odnoy iz starshix sester Anatoliya Egorovicha, mi smogli bi v razgare igri uchinit i nastoyashchuyu bedu, nakazivaya "begleca". Plennogo shchipali "kalenimi shchipcami", ego "pronizivali pikami", emu, nesmotrya na strashnoe soprotivlenie, "virezali yazik", emu "vikalivali glaza"! Kogda zhe bolshie, zametiv, chto detki v igrax pereshli vsyakie granici blagonraviya, usazhivali nas dlya uspokoeniya za risovanie, to i pri etom zanyatii mi prodolzhali predavatsya tomu zhe "sadizmu", prichem poyavlyalis v risunkax ne odni rabi, no i rabini. Ne imeya eshche nikakogo ponyatiya ob erotike, mi doxodili do kraynego vozbuzhdeniya, izobrazhaya strashno borodatix lyudey v sapozhishchax i v shirokopolix shlyapax, kotorie rezhut, kolyut i vsyacheski terzayut bednix negrov. Eto bezobrazie prodolzhalos neskolko mesyacev, poka, nakonec, Eleonora Aleksandrovna ne osoznala vpolne, chto proisxodit nechto vovse ne sootvetstvovavshee pedagogicheskim idealam. S togo dnya takie igri bili strogo zapreshcheni, malo togo, tyotya Lelya navestila moyu mamu specialno po etomu povodu, rasskazala ey o nashix uzhasnix radeniyax. Togda etu igru zamenila drugaya teatralnaya. Ya uzhe skazal, chto malchikov Bryunov nikogda ne vodili v teatr, roditeli ix nikogda ne pozvolyali sebe takoy roskoshi. No tem bolee moix druzey interesovalo uznat i uvidat, chto tvoritsya "na scene". Inogda ya ix ugoshchal kukolnimi spektaklyami na moix detskix teatrikax, no kuda interesnee pokazalos samim sdelatsya akterami i igrat. Za fabulami ne daleko bilo xodit - oni imelis v obilii v tom albome karikatur Busha, iz "Munchener Bilderbogen", kotorogo v kazhdom iz nashix semey bilo po ekzemplyaru. Eti smexotvornie rasskaziki v kartinkax bili sovsem korotenkie i ukladivalis pochti vse na odnu stranicu, no mi ix razukrashivali podrobnostyami i nash spektakl zatyagivalsya na dobriy chas. Osobennim uspexom polzovalas istoriya pro dvux vorov, zabirayushchixsya v dom, a takzhe istoriya "Poxishchenie iz seralya".
Dlya posledney pesi trebovalis tryapki dlya tyurbanov i dlya chadri, pokrivayushchey lico prelestnoy Zuleymi. Ya prinosil iz domu ogromniy maskaradniy nos dlya palacha, a igrushechnaya skripka vpolne zamenyala gitaru dlya togo krasavca-trubadura, kotoriy i poxishchal krasavicu iz garema. Chastyu nemeckiy tekst Busha ostavalsya netronutim, no on sluzhil lish kak nekoe vstuplenie dlya kazhdoy sceni, togda kak dalneyshie dialogi improvizirovalis uzhe nami. Zritelyami sluzhila, esli eto proisxodilo u Bryunov, ta zhe staruxa nyanka, a pozzhe nemeckaya guvernantka freyleyn Zelma Avgustovna. To chto poslednyaya nosila pochti to zhe imya, kak nasha geroinya Zuleyma, i to, chto ona bila milovidnoy kroshechnoy blondinochkoy pridavalo osobuyu pikantnost nashemu predstavleniyu. Esli predstavlenie proisxodilo u menya, to tut v "carskuyu lozhu" mi usazhivali moyu bonnu, a esli v eto vremya gostili u nas malenkie plemyanniki, to i oni udostaivalis takoy chesti. I Bozhe moy, v kakoe ya vpadal beshenstvo, esli moi zriteli govorili, chto im skuchno, ili esli oni (kakoy skandal!) prosto pokidali "zritelniy zal".
Osobenno zapomnilis mne takie nashi spektakli v imenii Bryunov Glazovo pod Lugoy, kuda oni uezzhali na leto i gde ya gostil po neskolko nedel dva raza. Usadba sostoyala iz pomestitelnogo, no sovershenno prostogo derevyannogo domika - komnat v desyat, k kotoromu vela alleya starix berez i za kotorim spuskalsya k reke bolshoy, chastyu plodoviy sad. Na kosogore, po druguyu storonu reki, bila raspolozhena derevnya, sostoyavshaya iz nizkix, temnix, kritix solomoy izb tipichnaya kartina dlya severa Rossii. Yasnie dni mi, razumeetsya, provodili na vozduxe, v progulkax, no kogda lil dozhd (a lil on chasto, prevrashchaya i dvor pered mizoy i sad v neprolaznoe mesivo), to prixodilos ili ostavatsya na kritom balkone ili zhe, kogda stanovilos uzhe slishkom neuyutno, v komnatax. Tut eti improvizirovannie domashnie spektakli i sluzhili nam samim priyatnim i interesnim preprovozhdeniem vremeni. Stekla okon polivayutsya kak iz ushata; v pechkax treshchat sirie drova, a mi sebe gulyaem v volshebnix sadax bagdadskogo kalifa, greemsya na mramornix plitax zalitoy solncem terrasi ili zhe plivem po moryu pri lune s poxishchennoy krasavicey.
V Glazovo ya bil dostavlyaem libo sestroy Katey, libo samim Anatoliem Egorovichem. Menya do togo manilo derevenskoe privole, chto i razluka s mamoy ne kazalas stol strashnoy. Tri chasa poezdom, nebolshaya ostanovka v pilnoy, ubogoy, bezalaberno razbrosannoy Luge i zatem dvuxchasovaya tryaska na tarantase po peschanim uxabam. To bili moi pervie "dalekie" viezdi i ya s nenasitnim interesom razglyadival vse novie dlya moego glaza predmeti, popadavshiesya po doroge. V sovershenniy vostorg ya prishel kak-to ot tex lesistix xolmov, mimo kotorix lezhal nash put. Solnce, stoyavshee rovno za nimi, obrisovivalo ix konturi svetloy kaymoy, k nizu zhe massa zeleni bila podernuta sinevatoy dimkoy. Tut ya, kazhetsya, v perviy raz ponyal, chto takoe "krasota prirodi", o chem ya chasto slishal, no chto do togo vremeni ostavalos dlya menya chem-to ne vpolne osoznannim...
Voobshche eti prebivaniya v Glazove sigrali kak raz v moem xudozhestvennom razvitii nekotoruyu rol. Tam ot skuki vo vremya dozhdya mnoy bil narisovan perviy peyzazh s naturi: zabor, yabloni, a na pervom plane idushchaya s koromislom Masha-skotnica, dovolno smazlivaya baba, pro kotoruyu mi slozhili glupeyshuyu pesenku. Tam zhe na progulkax po peschanim dorogam cherez sosnovie roshchi, spuskayas v dikie zarosli ovraga ("zdes i medvedi vodyatsya", - govoril lesnichiy), ili vo vremya lezhaniya na trave u rechki, poka Valya i Leva zanimalis uzheniem, ya vkushal vsyu prelest derevenskoy poezii. I imenno to, chto ya provodil v etoy "prosteyshey krasote" celie dni, chto ya uspeval vdovol i poskuchat v ney, chto ya ee videl pri raznom osveshchenii, to pod yasnoy lazuryu, to pod svincovimi grozovimi tuchami, chto ya uspeval inogda i promoknut i snova visoxnut, eto vsyo "vvelo menya v prirodu". Imya Pana v te vremena ya eshche ne znal, no samoe sushchestvovanie ego ya kak bi chuyal. Kak raz v Glazove ya ispital i xarakterniy "panicheskiy" strax. Sovsem nedaleko ot doma otkrivalas na neskolko verst po lesu shirokaya proseka, kak-to neravnomerno provedennaya. Sprava i sleva tochno teatralnie kulisi, vstupali ili otstupali, lesnie massivi. Stoilo zdes, xotya bi ne gromko chto-libo kriknut - kak s porazitelnoy otchetlivostyu razdavalos exo i ne odin raz, a tri, chetire, esli zhe kriknut vo vsyu silu, to i raz desyat. Odnazhdi nam vtroem vzdumalos gromko zaxoxotat i vdrug v otvet raskatilsya "nastoyashchiy adskiy xoxot". Kazalos, chto xoxochet sam les, xoxochut vse naxodyashchiesya v nem leshie, o kotorix s uzhasom i s ubezhdeniem rasskazivala nyanka, i nam stalo tak zhutko, chto mi oprometyu brosilis bezhat domoy i takogo opita bolshe ne povtoryali.
Xot v Glazove na privole mi inogda i igrali v dovolno buynie igri, izobrazhaya tex zhe krasnokozhix, odnako mi, buduchi, v obshchem, dovolno blagonravnimi malchikami, nikogda ne dralis i voobshche fizicheskix nasiliy izbegali. "Predstavlyaya" samie zhestokie sxvatki, pleneniya, kazni, mi ne delali drug drugu bolno, razdelyaya v etom obichay shchenyat, lvyat i drugix zhivotnix, otlichno takzhe znayushchix, chto takoe igra, chto znachit "lomat komediyu". Tem bolee ostaetsya strannim sluchay, proisshedshiy kak-to letom 1880 goda, kogda priexal gostit k Bryunam ix dalniy rodstvennik, yunosha let chetirnadcati, na golovu vishe samogo visokogo iz nas troix. V obshchem, nesmotrya na raznie shalosti i vsyacheskie krivlyaniya, mi bili skoree smirnimi dovolno blagovospitannimi rebyatami. Valya i Leva, te dazhe nikogda ne kapriznichali, da i ne posmeli bi, otchasti opasayas ne stolko dovolno krutix vigovorov ix materi, skolko samogo fakta ogorcheniya roditeley. Etot zhe novopribivshiy Alesha bil "nastoyashchiy malchishka" - oxotnik do buynix igr i dazhe do draki. Vot on i zateyal kak-to na Glazovskom dvore igru v gorodki. Dolgoe vremya vsyo shlo druzhno i veselo; razdelivshis na dva lagerya, mi s uvlecheniem razrushali poocheredno vrazheskie kreposti. No vot ot slishkom bolshoy goryachnosti, ya ugodil broshennoy palkoy v samuyu golovu Aleshi! Bud postradavshim kto-libo iz nas, vsyo konchilos bi zhalobami, perebrankoy, slezami, no Alesha prishel v yarost i, pereletev gromadnimi shagami cherez dvor, on dal mne so vsego maxu - poshchechinu. Snachala ya sovershenno opeshil! O tom, chtobi, vstupit v boy s takim velikanom, ne moglo bit i rechi, i v moem rasporyazhenii ostavalis tolko moi obichnie "reshitelnie sredstva". Ya ne prosto zaplakal, a zavopil kak zarezanniy, a zatem umchalsya v svoyu komnatu, zapersya v ney na klyuch, i ottuda na ves dom poneslis pronzitelnie kriki-trebovaniya, chtobi mne nemedlenno bil podan ekipazh, chto ya uezzhayu, chto svoego obidchika ubyu i t. d.
Tragediya eta dlilas dovolno dolgo, no zatem ya ustal sam, i, soznavaya, chto v dostatochnoy mere vsex "nakazal", ya leg na postel i zasnul. Neskolko raz sama Eleonora Aleksandrovna podxodila k dveri, stuchala i zvala menya, no ya "predstavlyalsya mertvim" i uporno molchal. Odnako, kogda cherez shcheli dveri do menya donessya zapax svezheispechennix k chayu xlebcev "tambovok", to ya ne uterpel pered soblaznom, otper dver i napravilsya v stolovuyu. Alesha stoyal u stola smushchenniy i, uvidev menya, perviy podoshel i s chuvstvom proiznes: "Prosti menya, Shura". Ya zhe, pochuvstvovav priliv velikodushiya, molcha pozhal emu ruku i trizhdi s nim oblobizalsya. Na sleduyushchee utro Alesha pokinul Glazovo i s tex por mi nikogda s nim bolee ne vstrechalis.
V dolgie dozhdlivie vechera mi s Valey i Levoy veli vsyakie "umnie besedi", inogda dazhe ne lishennie filosofskogo ottenka. Osobenno sklonen bil k nim Leva (etomu "filosofu" bilo v to vremya let vosem), kotoriy nikak ne mog uspokoitsya, razmishlyaya na temi o beskonechnosti, o vechnosti, o Boge, o zagrobnoy zhizni. Chto za poslednim mislimim predelom mira vsyo zhe dolzhno otkritsya novoe "xotya bi pustoe prostranstvo, a chto, bit mozhet, v etoy, plyashushchey v solnechnom luche, sorinke - mogut bit celie solnechnie sistemi i takaya zhe zemlya, kak nasha, a v ney takoy zhe Leva, a na Leve opyat takie zhe sorinki - eti misli napolnyali ego uzhasom. Voobshche v Leve bilo bolshe, chem v ego brate, poeticheskogo i dazhe xudozhestvennogo nachala. Tak on, mladshiy iz nas trex, luchshe risoval zhivotnix, i osobenno lovko ix virezival iz bumagi, ne pribegaya k predvaritelnomu ocherku. Nebolshoy kvadratik bumagi pod udarom nozhnic prevrashchalsya v celuyu gruppu zverey, raspolozhennix v raznix napravleniyax i soedinennix mezhdu soboy malenkimi peremichkami.
Skolko nado bilo imet soobrazitelnosti, kakoy zaranee ustanovlenniy v golove plan raboti, chtobi takoy "fokus" mog udastsya! I kazhdaya takaya zverushka, imevshaya v dlinu ne bolee dvux santimetrov - bud to lev, xorek ili slon; bili snabzheni vsemi xarakternimi chertami, prichem eto ne bili rebyacheskie besformennie sxemi, a silueti, tochno skalkirovannie s kartinok zoologicheskogo atlasa. Mne vsegda kazalos, chto iz Levi mog bi viyti sovershenno zamechatelniy xudozhnik, no edva li eto prishlos bi po vkusu ego roditelyam. Takaya "karera" ne sootvetstvovala vsemu zhanru Bryunovskogo doma, lishennogo vsyakoy xudozhestvennosti, i Levu ne tolko v etom napravlenii nikto ne pooshchryal, no, naprotiv, ego napravili po sovershenno drugoy doroge. V konce koncov, iz nego vishel obrazcoviy agronom, i posledniy raz ya vstretil etogo mileyshego, dobreyshego cheloveka, posle pereriva po krayney mere v dvadcat let, v imenii grafa A. Orlova-Davidova Otrade, gde on i sostoyal kem-to vrode eksperta pri ekonomii grafa (V 1947 g. polucheno iz Rossii izvestie, chto Leva Bryun skonchalsya.) .
Valya bil sovsem ne poxozh na brata i eta kontrastnost s godami obostrilas v chrezvichaynoy stepeni. Naskolko Leva bil pryamim, otkritim i prostim, nastolko Valya, ne buduchi ni falshivim, ni kaverznim, bil vse zhe "izvilistim" i "tumannim". V Lyove, nesomnenno, dominirovalo muzhestvennoe nachalo, v Vale zhenstvennoe. Zhiznennaya zhe sudba Vali poluchila tragicheskiy isxod. On bil prevosxodnim uchenikom gimnazii i, kazhetsya, okonchil ee s zolotoy medalyu; on neobichayno serezno otnessya (ne cheta mne i moim pozdneyshim druzyam) k izucheniyu zakonovedeniya v universitete. Postupiv zatem v Ministerstvo Yusticii, on bistro stal podnimatsya po byurokraticheskoy lestnice i emu eshche ne bilo pyatidesyati let, kogda on bil naznachen direktorom departamenta policii, a v budushchem emu sulili i ministerskiy portfel. V eto vremya ya ego uzhe ne vstrechal, i, veroyatno, vot pochemu v moem voobrazhenii predstavlenie o "moem" Vale - xrupkom, nezhnom, neobichayno poxozhem na mat malchike, - nikak ne vyazhetsya s obrazom kakogo-to surovogo inkvizitora, kakim, govoryat, on sebya i zarekomendoval. Vo vsyakom sluchae v revolyucionnix krugax u nego bila takaya reputaciya, i on eto otlichno znal, a potomu, kogda proizoshel perevorot 1917 goda - Valentin Anatolievich schel bolee dlya sebya ostorozhnim ischeznut s peterburgskogo gorizonta i kuda-to spryatatsya. Uvi, god spustya on bil vidan bolshevikam svoimi zhe blizkimi, i kogda vlasti yavilis ego arestovat, to moy bedniy drug detstva, zapershis u sebya v komnate, povesilsya! Proizoshlo eto gde-to v provincii, kazhetsya v Nizhnem Novgorode.
U Vali i Levi bili eshche dva brata, Borya i Lesha, no oni v moix vospominaniyax ne imeyut mesta, osobenno posledniy, poyavivshiysya na svet togda uzhe, kogda nasha druzhba, perezhiv svoy podem, nachala slabet i tusknet. Chto sdelalos s Leshey ya voobshche ne znayu, ibo s konca vosmidesyatix godov ya ego uzhe bolshe ne videl. Chto zhe kasaetsya Borisa Anatolevicha, to on ros prexoroshenkim malchikom i iz nego vishel neobichayno miliy i priyatniy, zhivo mne napominavshiy Anatoliya Egorovicha chelovek. Pri bolshevikax emu udalos vsey semey naturalizovatsya francuzskimi grazhdanami i "vernutsya na rodinu predkov". Vo Francii on snova prinyal grafskiy titul, pochemu-to ego roditelyami ne upotreblyavshiysya, i skonchalsya Borya Bryun uzhe vo vremya nemeckoy okkupacii gde-to na yuge Francii.

Glava 11
KAZENNAYa GIMNAZIYa

Ya postupil v gimnaziyu so znachitelnim zapozdaniem. Vesnoy 1880 goda mne uzhe minulo desyat let; osenyu togo zhe goda ya postupil v prigotovitelniy klass. Vsledstvie etogo ya i okonchit gimnaziyu dolzhen bil bi ne vosemnadcati let, kak normalno polagalos, a devyatnadcati. Na samom dele ya ee konchil dvadcati - no eto vsledstvie togo, chto ya dva goda prosidel v sedmom klasse, o chem budet rasskazano v svoem meste. Pochemu eto tak sluchilos, ya ne znayu, no ya podozrevayu, chto tut deystvovala mamochkina zabota o tom, chtobi ya ne pereutomlyalsya. Na samom dele ya bil gotov dlya pervogo klassa, postupiv zhe v prigotovitelniy, ya imel znachitelnoe preimushchestvo pered moimi tovarishchami; ya uzhe pochti vsyo znal, chemu nas uchili, i mog bez truda zanyat polozhenie odnogo iz luchshix uchenikov. Zato stradalo samolyubie v drugom smisle. Mne kazalos, chto ya "sovershenno bolshoy", a prixodilos sidet na odnix skamyax s "malishami". Vprochem, kogda ya osmotrelsya, to okazalos, chto sredi moix odnoklassnikov imeyutsya i malchiki, vpolne "dostoynie moego vnimaniya", a inie, pozhaluy, bili dazhe bolee razviti, nezheli ya. Sredi nix ya videlil togo, kto okazalsya moim sosedom po parte (pyupitri-parti bili dvumestnie i ucheniki sideli parami, mezhdu ryadami takix parnix part ostavalis proxodi) Volodyu Nikolaeva, kotoriy, k obshchemu nedoumeniyu, sredi goda prevratilsya v Volodyu Potapova; veroyatno, tut proizoshlo zapozdaloe uzakonenie otcom.
Volodya bil nekrasiviy malchik. U nego bil silno vzdernutiy i postoyanno krasnevshiy nos i puxlie besformennie gubi; zelenie glazki silno kosili. On vechno bespokoyno oziralsya, a kogda ego vizivali k kafedre, to Volodya, ne perestavaya, obdergival svoyu bluzu. On bil vsego na tri mesyaca molozhe menya, no rostom edva dostigal moego plecha. Po raznim priznakam bilo vidno, chto on sin roditeley ochen ne zazhitochnix. Snachala on menya draznil i vismeival (vprochem, bez zlobi), no potom mi soshlis na "kollekcionerskoy pochve", tak kak oba okazalis strastnimi sobiratelyami - on perev, ya - marok. Pozzhe (eshche v tom zhe godu) u nas okazalis i drugie "bolee vozvishennie" obshchie interesi, ibo i on ochen uvlekalsya Kuperom, Zhyul Vernom. Pri etom v nem uzhe skazivalos izvestnoe kriticheskoe otnoshenie, togda kak mi - i ya, i Bryuni - brali nashix lyubimix avtorov bezogovorochno; nashi simpatii i antipatii skoree kasalis samix geroev, a ne togo, xorosho li ix izobrazil avtor (S momenta, kogda ya v 1885 godu pokinul gimnaziyu Chelovekolyubivogo obshchestva, ya poteryal Potapova iz vidu, no pozzhe uzhe v universitetskoe vremya ya uznal, chto on pogib gde-to na Volge, kuda bil otpravlen v komandirovku v kachestve studenta-medika i gde svirepstvovala xolera. Pogib on, odnako, ne ot xoleri, a potomu chto v ochen zharkiy den po oshibke vipil zalpom stakan rastvora sulemi, prinyav ego za vodu! Takoy konec kak-to sootvetstvoval vsey lichnosti etogo, userdnogo, azartnogo, vechno speshivshego, vechno razgoryachennogo cheloveka.) .
Menya opredelili v gimnaziyu imperatorskogo Chelovekolyubivogo obshchestva. Vibor mamoy etogo zavedeniya obyasnyalsya dvumya obstoyatelstvami: vo-pervix tem, chto ono bilo goryacho rekomendovano ee podrugoy Terezoy Bentkovskoy, dvoe sinovey kotoroy v nem uzhe uchilis, vo-vtorix zhe, - gimnaziya eta naxodilas na ochen blizkom rasstoyanii ot nashego doma. Odnako mne ona s pervogo zhe dnya ne ponravilas, i etu antipatiyu ya soxranil v techenie vsex pyati let, v ney provedennix.
Summiruya svoi vpechatleniya, ya dumayu, chto ona osobenno pretila moemu vkusu, chto v ney bil kakoy-to specificheskiy - "slishkom russkiy" dux. Pozzhe, kogda ya v literature i v teatre, v izobrazheniyax Gogolya, Ostrovskogo, Shchedrina poznakomilsya s tem, chto predstavlyala soboy tipichno russkaya zhizn, tipichnie russkie chinovniki, tipichniy bit meshchanskiy, to ya vo vsyom etom uznaval imenno dux i, tak skazat, "ton" moey pervoy gimnazii. S drugoy storoni, mne kazhetsya, chto v kakoe bi kazennoe zavedenie menya ni opredelili - ya bi tam stradal ne menee, i kak raz ne ot kakix-libo osobennostey dannogo uchrezhdeniya, a ot vsey "kazenshchini" voobshche, k kotoroy ya uzhe togda chuvstvoval nepreodolimoe otvrashchenie.
S drugoy storoni, nichego osobenno ploxogo ya o svoey gimnazii Chelovekolyubivogo obshchestva rasskazat ne mogu. Otnoshenie uchiteley bilo skoree gumannoe, klassi, esli i ne otlichalis chistotoy, to bili prostorni i svetli. Pravda, po vsey gimnazii stoyal kakoy-to dovolno taki toshnotvorniy kislovatiy dux, no proisxodilo eto ot togo, chto polovina nizhnego etazha bila zanyata stolovoy, v kotoroy kormilis zhivshie na polnom pansione ucheniki-interni, kazenniy zhe obed ne otlichalsya iziskannostyu i, krome grechnevoy kashi i kislix shchey s myasom, nichego ne polagalos. Vipekaemiy v gimnazii xleb, razumeetsya, bil cherniy, no, strannoe delo, vipechka xleba v kazarmax davala vosxititelniy i appetitniy "aromat" (etim aromatom ya bukvalno upivalsya, proxodya po Blagoveshchenskoy ulice, na kotoruyu vixodili pekarni Flotskix kazarm), a vot vipechka xleba v nashey gimnazii porozhdala etot samiy otvratitelniy kisliy dux. Na etot xleb zhalovalis pansioneri, budto on lozhitsya kamnem na zheludok. Vprochem, voobshche kormili ix dovolno golodno i poetomu nemudreno, chto, vozvrashchayas so svoego poludennogo obeda v klassi, oni prinimalis klyanchit u "bogatix" tovarishchey, chtobi oni s nimi podelilis svoimi domashnimi buterbrodami i pirozhkami so vkusnoy nachinkoy. Svoi buterbrodi, nad kotorimi kazhdoe utro trudilas mamochka, ya otdaval bez vsyakogo sozhaleniya; vo-pervix ya znal, chto, kogda vernus domoy (okolo trex chasov popoludni), to naydu tam ostavlenniy dlya menya nastoyashchiy zavtrak s kofiem, s pirozhnimi, a zatem, ya brezgal vsem, chto prixodilo v soprikosnovenie s chem-libo gimnazicheskim - i dazhe brezgal svoimi rukami, kotorie pachkalis chernilami, ot zasalennix stolov, bolshe zhe vsego ot pozhatiya desyatkov nechistoplotnix i potnix ruk. Moya brezglivost doxodila do togo, chto, pridya domoy, ya ne tolko osnovatelno milsya, no dazhe menyal formennuyu odezhdu na domashnyuyu, tolko bi ne slishat toshnotvorniy gimnazicheskiy zapax, kotorim vsyo na mne bilo propitano.
Gimnazicheskaya forma bila dvux rodov. "Paradnaya", kotoruyu v samoy gimnazii nikto nikogda ne nosil. Ona bila obshchaya po pokroyu i cvetu s formoy vsex drugix klassicheskix gimnaziy, t. e. sinyaya kurtka s serebryanim shitem na vorote i s serebryanimi pugovicami. Eta forma v drugix gimnaziyax ne imela xaraktera isklyuchitelno paradnogo, ee ucheniki nosili vsegda. Klassnaya zhe odezhda v nashey gimnazii bila bolee svoeobrazna: ona sostoyala iz chernoy bluzi, obshitoy po vorotu lilovoy tesmoy, spuskayushcheysya naiskos k kushaku. Na pryazhke zhe kushaka iz belogo metalla stoyali bukvi G. I. Ch. O. i eti zhe bukvi zanimali seredinu togo serebryanogo, "azhurnogo" znachka, mezhdu dvux dubovix vetvey, kotorimi bila ukrashena furazhka. Ya eshche zastal v 1880 g. furazhku francuzskogo obrazca, t. e. kepi, so slegka nakrenennim k peredu donishkom i s ploskim kozhanim kozirkom, no v pervie zhe godi carstvovaniya Aleksandra III ee zamenila furazhka kruglaya, s kozirkom polukruglim. Paradnuyu formu sshili mne tolko k svadbe brata Mixaila v 1884 godu; shite na ney bilo otmennogo kachestva i podkladka bila belaya shelkovaya. Pri vsey moey nenavisti k nosheniyu formi, etim svoim "shikarnim" mundirom ya gordilsya i oxotno shchegolyal v nem v teatre.
Yupiterom sredi pedagogicheskogo Olimpa bil direktor Golicinskiy - tuchniy, pozhiloy chelovek, s krugloy, kak shar golovoy, s glazami, prikritimi ochkami, vechno sezzhavshimi s ego nosa. Pod nosom torchali belie usi, a shcheki podpiralis britim dvoynim podborodkom. On xodil vsegda neskolko ponuriy, s rukami, zalozhennimi za spinu. Dlya pridachi pushchey vazhnosti Golicinskiy vzglyadival na uchenikov poverx ochkov i eto deystvitelno pridavalo emu grozniy, "inkvizitorskiy" vid. Ucheniki ego pobaivalis, na samom zhe dele Golicinskiy bil skoree dobryakom i vsyo ego groznoe velichie bilo napusknim. Ya otchetlivo zapomnil i dvux klassnix nastavnikov, iz kotorix odnogo - malenkogo, chernomazogo, s gustoy, ploxo chesanoy borodoy, Vasiliya Vasilevicha Shcheglova, ya nezhno polyubil s pervogo zhe dnya za ego ko mne lasku, a drugogo (Nikolaya Petrovicha), dlinnogo, boleznennogo, vyalogo s ispitim licom i tosklivim vzorom - vse pochemu-to prezirali. Dalee shli uchitelya matematiki Ceydler, Fictum fon Ekshtedt i Karpov, russkogo yazika Orlov, latinskogo i grecheskogo Evgenov, Tomasov, pozzhe Michatek, "francuz" Bokilon, "nemec" Shulc, kalligraf Shne (ili Shnel) i, nakonec, uchitel Zakona Bozhego - otec Palisadov, kotoriy bil svyashchennikom prinadlezhavshey gimnazii cerkvi, soedinennoy s ney kritim perexodom.
Nazval ya vsex uchiteley vmeste, no, razumeetsya, prepodavali oni v raznoe vremya i v raznix klassax. Tak prepodavanie latinskogo yazika nachinalos tolko s pervogo klassa i ya, v prigotovitelnom, celiy god emu ne uchilsya; grecheskiy zhe nachinalsya eshche pozzhe - s tretego ili s chetvertogo klassa. Iz matematikov perviy po poryadku stal nam prepodavat dobreyshiy, dolgovyaziy i blizorukiy Ceydler, obladatel samoy dlinnoy vo vsyom Peterburge (i pritom rizhey) borodi. On prepodaval nachalnuyu arifmetiku, bil voobshche snisxoditelen k uchenikam, ko mne zhe v osobennosti - veroyatno, v silu togo, chto on bil bratom blizkogo priyatelya moego brata Leontiya (arxitektora Vladimira Ceydlera) . Xodil gimnazicheskiy Ceydler vraskachku, prichem boroda ego razvevalas, "kak flag". Ego cherez god zamenil korrektneyshiy, dazhe elegantneyshiy Fictum fon Ekshtedt, pro kotorogo xodila molva, chto on "nastoyashchiy graf". Ego mi ne lyubili za suxost i aristokraticheskuyu nadmennost. Ko mne Fictum otnosilsya s ottenkom izvestnoy "svetskosti", kotoroy otlichalos ego obrashchenie i s drugimi predstavitelyami "prilichnogo obshchestva" v nashem klasse - s Zhorzhem Bruni, s grafom Kostey Litke, s bratyami Knyazhevichami. Bil i on ognenno rizhiy, no podborodok po-angliyski brit, shcheki zhe ego bili ukrasheni bachkami-kotletkami. Mne Fictum skoree nravilsya, potomu chto v nem ne bilo nichego tipichno russkogo, grubovatogo. Eto bil dzhentlmen. Zato bez simpatii otnosilsya ya k ego kollege Nikolayu Afanasevichu Karpovu, grubomu, zanoschivomu, pridirchivomu cheloveku. Etot Karpov odnako vposledstvii obnaruzhil znachitelnie administrativnie talanti i eto on s uspexom smenil Golicinskogo na postu direktora gimnazii.
Ne znayu pochemu, otsutstviem vsyakoy simpatii sredi gimnazistov polzovalsya uchitel russkogo yazika Orlov. Imeni i otchestva ego ya ne zapomnil, veroyatno potomu, chto oni nichego xarakternogo v sebe ne imeli, no prozvishche, dannoe uchenikami, - Skula emu podxodilo vpolne i ya ego zapomnil. On, deystvitelno, inache ne govoril, kak ulibayas slashchavoy priyatneyshey ulibkoy vo ves, oblozhenniy sedoy borodoy rot; eto virazhenie ne sxodilo u nego i togda, kogda on stavil dvoyki, edinici i nuli ili kogda on prosil kogo-libo iz uchenikov "vstat licom k stene". Takoe nesootvetstvie mezhdu priyatnostyu ulibki i prichinyaemimi Orlovim nepriyatnostyami i sozdalo emu reputaciyu cheloveka falshivogo i licemernogo. Nado otdat Orlovu spravedlivost, chto on ne videlyal i svoego sina, uchivshegosya vmeste s nami. Ne raz poluchal, voobshche preskverno uchivshiysya Volodya Orlov, po russkomu yaziku edinici i nuli, ne raz, v nazidanie prochim, papasha-pedagog, zastavlyal ego v techenie chetverti chasa lyubovatsya uniloy zagryaznennoy stenoy... Menya neskolko obizhalo to, chto Orlov nikak menya ne videlyal; dazhe togda, kogda ya schital, chto ya emu otvetil na pyaterku, on, stavya chetverku, nichem moi uspexi ne pooshchryal.
Latinskiy yazik mne snachala ne davalsya - nesmotrya na to, chto mne, znavshemu francuzskiy, bilo sravnitelno legko zauchivat slova i stroit frazi. Ne davalsya zhe on mne po vine uchitelya - chexa. S vidu uchitel mne skoree nravilsya, tak kak ya naxodil v nem kakoe-to sxodstvo s Shekspirom, a lico Shekspira, blagodarya kombinacii ogolennogo lba i zaostrennoy borodki, mne kazalos neobichayno krasivim. No na etom sxodstve g. Evgenova s avtorom "Gamleta" i "Buri" konchalos. Bil zhe on, esli i ne zloy, to bestolkoviy i v pedagogicheskom smisle nedarovitiy chelovek. On vechno suetilsya, chasto gnevalsya, a kogda gnevalsya, to teryal samoobladanie, i ego, i bez togo defektnoe proiznoshenie russkogo yazika, stanovilos komichnim. Pri osnovatelnix, veroyatno, znaniyax, on chasto putalsya, sbivalsya, i v etix sluchayax obrushivalsya na uchenikov. No mi bili uvereni, chto Evgenov v dushe dobryak, a potomu, kogda on sobralsya vernutsya k sebe na rodinu v Pragu, i v chest nego bilo ustroeno proshchalnoe sborishche v aktovom zale, to ne tolko on sam, proiznesya svoyu poslednyuyu rech, proslezilsya, no i vse ucheniki bili tronuti, mnogie dazhe vsplaknuli.
Lishivshis Evgenova, mi, odnako, okazalis v viigrishe, ibo ego zamenil Nikolay Nikolaevich Tomasov - edinstvenniy iz uchiteley gimnazii, kotorogo ya ne tolko polyubil, no k kotoromu i ispolnilsya glubokogo uvazheniya. Mezhdu tem, eto bil sovsem molodoy chelovek, neobichayno toshchiy, nekrasiviy, sderzhanniy, derzhavshiysya s toy suxovatoy korrektnostyu, kotoruyu voobshche deti ne ochen lyubyat. Privlekalo zhe menya k Tomasovu ne tolko ego boleznenniy, neskolko chaxotochniy vid (napominavshiy mne nezabvennogo mose Stanislasa) i ne tolko ego sxodstvo s Gogolem, chto osobenno skazivalos v ego ostrom nose i v ego zhidkix belokurix usikax, no to, chto on neobichayno bistro pomog mne (i mnogim iz moix tovarishchey) preodolet trudnosti latini i tem samim kak bi priotvoril dveri, vvodivshie v ponimanie klassikov. Etomu usvoeniyu latini posredstvom "forsirovannogo" chteniya, sposobstvoval i moy domashniy repetitor V. A. Solovev, o kotorom ya uzhe upominal vishe. Vprochem, Solovev deystvoval skoree kakim-to, ya bi skazal, vnusheniem. On zastavlyal menya chitat Cezarya i Ovidiya, "kak chitayut roman", bez slovarya, beglo, starayas vniknut v smisl frazi po kontekstu, a takzhe po sxodstvu latinskogo s drugimi mne znakomimi yazikami. Uzhe cherez dve nedeli takogo forsirovannogo nataskivaniya ya, deystvitelno, chital nazvannix avtorov, prichem sam Solovev ogranichivalsya odnimi kratkimi poyasneniyami. Ya ochen zhaleyu, chto vposledstvii tak i ne sobralsya poznakomitsya s literaturnimi rabotami Soloveva, podpisivavshegosya Andreevich, i, esli ya ne oshibayus, prinimavshego deyatelnoe uchastie (on chut li ne sostoyal redaktorom?) v redaktirovanii odnogo iz znachitelnix tolstix progressivnix zhurnalov ("Russkogo Bogatstva"?) . Esli on i v otnoshenii svoix chitateley deystvoval s takoy zhe energiey i "nasiliem", kak kogda-to v otnoshenii menya, to dlya menya stanovitsya ponyatnim tot avtoritet, kotorim on polzovalsya v izvestnom krugu. Odnazhdi mne po delu prishlos posetit ego v redakcii, no on s trudom vspomnil pro nashu davnishnyuyu kratkovremennuyu druzhbu, a ot ego zarazitelnoy veselosti ne ostalos i sleda. On mne pokazalsya tipichnim predstavitelem sereznoy i peredovoy zhurnalistiki, kotoraya, v obshchem, bila mne daleko ne po nutru.
Uvi, Tomasova smenil v chetvertom klasse snova chex. Na nix u nas togda bil bolshoy spros: oni vsegda soedinyali solidnuyu nemeckuyu uchenost s dovolno bistrim usvoeniem, rodstvennogo dlya vsex slavyan, russkogo yazika. Eta smena okazalas dlya mnogix, i dlya menya v osobennosti, "rokovoy". On prepodaval latin i grecheskiy, no prepodaval tak skverno, s takim otsutstviem vsyakoy chutkosti k psixologii uchenikov, on bil tak svirep i tak glup, chto ne tolko ya ne postig, blagodarya Michateku grecheskogo yazika, no ya zabil i voznenavidel latinskiy.
Takoy pedagog, kak on i mnogie emu podobnie, bili prichinoy togo, chto gimnazisti v te vremena nenavideli i togdashnego ministra narodnogo prosveshcheniya grafa Dmitriya Nikolaevicha Tolstogo, v kotorom vse videli glavnogo vinovnika svoix stradaniy. U Michateka vsyo svodilos k tupomu zazubrivaniyu, prichem nikakix otstupleniy ot togo, chto stoyalo v knizhke, on ne dopuskal. Tomasov, naprotiv, kak bi dazhe pooshchryal nas na "fantazirovaniya" - polzuyas imi, chtobi razyasnyat osobennosti i samuyu prelest latini. Ochen skoro moi otmetki v zhurnale po drevnim yazikam stali pestret edinicami i nulyami. Mama i papa nedoumevali, otkuda takaya strannaya peremena v moix uspexax, a ot drugix roditeley na Michateka postupali dazhe zhalobi direktoru, no eto ne pomogalo. Zlyushchiy chex vnedrilsya, kak krepko zasevshiy kleshch, prichem beznadezhnaya glupost ego ne dopuskala misli, chto on oshibaetsya, chto vzyatiy im kurs nepravilen. Pri etom Michatek bil neobichayno urodliv, i fizionomiya ego mogla bi otlichno sluzhit modelyu dlya kakogo-libo koshmarnogo monstra. Kosoy, s krivim rtom, s otvratitelnoy, xlopyami rosshey gryazno-seroy borodoy, s neskladnimi dvizheniyami ruk i nog, on napominal i kakix-to zhutkix nishchix. Xuzhe vsego bilo to, chto moi neuspexi po klassicheskim yazikam obeskurazhivali menya voobshche, demoralizovali menya. Moe shkolnoe neradenie doshlo, nakonec, do togo, chto ya (vmeste s neskolkimi drugimi malchikami) ne bil dopushchen do vesennix ekzamenov. Ne zhelaya, chtobi ya progulyal celiy god, roditeli reshili togda vzyat menya iz gimnazii Chelovekolyubivogo obshchestva. Imenno v etom Michatek i okazalsya "rokovim", ne bud ego, ya, veroyatno, do konca kursa ucheniya ne pokinul bi kazennoy gimnazii, ya bi ne postupil v chastnuyu gimnaziyu Maya, ya bi ne podruzhilsya s Filosofovim, s Somovim, s Nuvelem, dalee ne proizoshla bi moya vstrecha s kuzenom Filosofova - Dyagilevim i t. d. i t. d.
Vernus k moim uchitelyam iz gimnazii Chelovekolyubivogo obshchestva.
Francuzskomu yaziku obuchal nas mose Bokilon.
Sovershenno estestvenno, chto ya, uzhe svobodno govorivshiy po-francuzski, zdes okazalsya "vne konkursa". Dazhe drugie malchiki "prilichnix semeystv" - oba Knyazhevicha, Bruni i graf K. Lidtke, ne mogli v etom so mnoy tyagatsya. Krome balla "5", ya drugix otmetok na urokax francuzskogo yazika i ne poluchal. No, pozhaluy, esli bi ya i ne bil silen vo francuzskom, to i togda mose Bokilon otnosilsya bi ko mne s osobim blagovoleniem. Ved krome svoey pedagogicheskoy deyatelnosti, on bil postavshchikom francuzskix i voobshche inostrannix vin, i v kachestve takovogo kazhdiy god yavlyalsya k nam dlya polucheniya ocherednogo zakaza. V te vremena (do konca 1880 godov) ne prinyato bilo pit russkoe vino i tem pache ugoshchat im gostey; naprotiv, i u nas, i u mnogix nashix znakomix vino vipisivalos bochkami iz Francii i razlivalos po butilkam na domu. Chto kasaetsya mose Bokilona, to on vpolne opravdival okazivaemoe doverie. Viderzhannoe u nas v butilkax krasnoe vino "Sent Emilion" priobretalo s godami izumitelniy "buket", a popivaya "Fin-Shampan" otdalennix godov, znatoki shchelkali yazikom, i, derzha ryumku na svet, lyubovalis yantarno-zolotoy vlagoy. Dostavlyal nam mose Bokilon i prevosxodnuyu maderu.
Zaodno rasskazhu zdes i pro samuyu proceduru razlivki vina. Proisxodila ona u nas v papinoy chertezhnoy, i na eti dni eta komnata osvobozhdalas ot vsey lishney mebeli, a vmesto nee ustanavlivalis tri ili chetire bochki, iz kotorix odna, s krasnim vinom, bila chrezvichaynix razmerov. Syuda zhe vnosilos i vsyo nuzhnoe dlya predstoyashchey operacii: korzini s porozhnimi butilkami, bolshoy ushat vodi, v kotorom mokli probki i t. p. Svyashchennodeystvie nachinalos s utra. Chelovek, otryazhenniy sosednim vinnim pogrebom Feyka, yavlyalsya so svoey xitroy mashinoy dlya zakuporki i s kranom. So vstavleniya ego v bochku i nachinalsya obryad. Moment, kogda obrazovivalas dirka v bochke, a iz nee, kak krov iz chudovishcha, dugoy nachinala bit krasnaya struya - bil osobenno volnuyushchim. Razlivshchik, vse zhesti kotorogo otlichalis uverennostyu, srazu ostanavlival "krovotechenie" vstavleniem krana, posle chego dalneyshee shlo s nadlezhashchey metodoy i na eto bilo ochen veselo smotret. Bistro, bistro vlaga podnimalas v podstavlennuyu pod kran butilku, odna napolnennaya butilka smenyalas pustoy i vse ustanavlivalis na polu vokrug operatora. Pochti ot kazhdoy butilki razlivshchik sbrasival toliku vina v specialniy sosud, etot sosud shel zatem na kuxnyu. Samim zhe interesnim bila zakuporka posredstvom prinesennogo instrumenta. Polnie butilki vstavlyalis v osoboe "stoylo", k gorlishku prilazhivalas probka, operator nazhimal richag i trax - probka uzhe prochno sidela v steklyannom kolce. Posle etogo ostavalos nadet poverx probki blestyashchuyu raznocvetnuyu kapsyulku myagkoy zhesti i nakleit na butilku odnu iz tex etiketok, kotorie lezhali v prilazhennoy k bochke korobke. Nash "Sent-Emilion" ukrashalsya v biloe vremya effektnoy ovalnoy kartinkoy, izobrazhavshey zolotogo lva na krasnom fone, no vposledstvii moda na takie ukrasheniya proshla, i etiketki stali prostimi, belimi s kalligraficheski napisannim nazvaniem. Podanie v osobo torzhestvennie dni takie butilki so lvom vizivali vsegda vostorg dyadi Mishi Kavosa i moego brata Leontiya: ved eta etiketka oznachala, chto vinu po krayney mere desyat, a to i bolshe let... Pod vecher posle togo, kak vsyo vino bilo razlito, yavlyalsya sam mose Bokilon i, poprobovav ot kazhdogo vina po ryumochke, s avtoritetom proiznosil: "Otlichno!", posle chego ostavalos razmestit butilki po raznim, specialno dlya togo ustroennim v stenax kvartiri i v pogrebe pomeshcheniyam.
S razlivom vina u menya svyazani i dva lichnix, dovolno pozornix vospominaniya. Imenno dvazhdi vo vremya etix razlivov ya ispital opyanenie do polnogo odureniya. Polzuyas tem, chto bonna i mama ostavili menya v chertezhnoy lyubovatsya rabotoy razlivshchika, ya stal podstavlyat emu, posle napolneniya kazhdoy butilki, svoyu igrushechnuyu ryumku s tem, chtobi izlishek popadal ne v specialnuyu posudu, a v moyu ryumku, i xot eto i zamedlyalo rabotu, odnako razlivshchik blagodushno potvorstvoval mne. Ryumochka bila kroshechnaya, s naperstok, odnako, vipivaya odnu za drugoy, ya stal pyanet, a na dvadcatoy ili tridcatoy ryumke mnoyu uzhe ovladevalo to chudesnoe chuvstvo "potustoronnosti", dlya polucheniya kotorogo lyudi chasto i predayutsya kultu Baxusa. Uvi, za etim chuvstvom sledovalo drugoe - vesma nepriyatnoe: vsyo nachinalo bistro vertetsya vokrug, a sam ya okazalsya uzhe lezhashchim na polu.
Pervoe takoe opyanenie, proisshedshee osenyu 1881 goda, proshlo sravnitelno blagopoluchno; menya virvalo, i ya seychas zhe prishel v sebya, no vtoroe imelo bolee tyazhelie posledstviya. Ya prolezhal neskolko dney v posteli, i odna misl o vine vvergala menya posle togo v muchitelnie povtornie pristupi toshnoti... Iz etogo mozhno zaklyuchit, chto ya voobshche ne rozhden bit pyanicey, chto prosto moya natura ne viderzhivaet. Eti dva sluchaya menya otvratili ot vina - odnako ne nastolko, chtobi ya sdelalsya kakim-to adeptom polnoy prohibition. Vino - veshch chudesnaya i poistine bozhestvennaya, no nado znat meru v polzovanii im. Seychas ya sprashivayu sebya, kak mogli starshie dopustit chtob uzhe raz sluchivsheesya moglo povtoritsya? Veroyatno, vo vtoroy raz, zabiv o pervom predosterezhenii, ya xitrostyu pronik v razlivochnuyu i napilsya umishlenno, prosto iz ozorstva, togda kak v perviy raz ya napilsya nechayanno. Lyubopitno eshche, v etot raz, i to, chto, uzhe lezha pochti v bespamyatstve na polu, ya stal vo vsyo gorlo vikrikivat vsyakie brannie i samie neprilichnie slova, kotorim ya tolko chto nauchilsya u gimnazicheskix tovarishchey. Voobrazhayu, kakoy poluchilsya konfuz! V polutumane ya eshche videl, kak xixikaet Stepanida, kak guvernantka freyleyn Shtramm delaet vid, chto ona nichego ne ponimaet i kak mamochka, podavlyaya smex, pitaetsya sdelat strogoe lico i ostanovit otvratitelnoe slovoizverzhenie. Seychas zhe vsled za poslednim probleskom soznaniya ya pogruzilsya v mrak nebitiya i snova vernulsya k zhizni tolko togda, kogda s zabintovannoy golovoy i s omerzitelnim vkusom vo rtu lezhal u sebya na posteli... Etot vtoroy urok, v kotorom kosvenno povinen uchitel francuzskogo yazika mose Bokilon, bil i poslednim.
Kak eto ni stranno, no s personoy gimnazicheskogo uchitelya nemeckogo yazika u menya tozhe svyazano vospominanie domashnego xaraktera. Shulc bil russkiy nemec i edva li ne luchshe govoril po-russki, chem po-nemecki, no fizionomiya i vsya povadka bili u nego tevtonskie, a ego maneri i obichai eshche bolee sootvetstvovali klassicheskomu predstavleniyu o grubom, naxalnom i lukavom germance... U menya k nemcam voobshche, nesmotrya na vse politicheskie sobitiya, soxranilos i po sey den samoe simpatichnoe otnoshenie: ya ochen xorosho chuvstvuyu vsyo to, chto est charuyushchego v nemeckoy nature, xotya bi k etomu charuyushchemu chasto bivaet primeshana dolya neiskorenimoy grubosti. No etogo nemca Shulca, ego shirokuyu rozhu, okaymlennuyu gustoy rizhey borodoy, ego yarko-krasnie volosi, ezhikom torchavshie na golove, ego neestestvenno bodriy ton, ego vechnuyu Aufmunterung, ya nenavidel, nesmotrya na to, chto i u nego (vpolne estestvenno) ya tozhe poluchal odni pyaterki. Vprochem, i moi tovarishchi terpet ne mogli Shulca za sklonnost k yabednichanyu, za presmikatelstvo pered nachalstvom, za shpionstvo, nazoylivie pridirki i t. p. I vot etogo samogo Shulca ya poluchil sebe sovershenno neozhidanno v mentori. Sluchilos zhe eto ranney vesnoy 1884 g., kogda mne bilo okolo chetirnadcati let. Eto togda so mnoy priklyuchilsya v klasse odin iz pervix moix lyubovnix krizisov. Devochka, v kotoruyu ya bil togda vlyublen i kotoraya snachala kak budto otvechala moim chuvstvam, zatem peremenila svoe otnoshenie ko mne i vsyacheski stala vikazivat polnoe ko mne ravnodushie. Vsyo eto bilo nechto ochen detskoe i dovolno taki nelepoe, no perezhival ya svoe neschaste s nastoyashchimi stradaniyami. K tomu zhe ya kak raz togda zachitivalsya romanami Dyuma i, krome togo, tolko chto "sovershenno soshel s uma" ot prochteniya "Prizrakov" Turgeneva. Moi lyubovnie terzaniya soprovozhdalis podobiem gallyucinaciy, ya proboval vizivat duxov, kotorie dolzhni bili yavitsya mne na pomoshch, i, razumeetsya, nekotoraya dolya podlinnosti vo vsyom etom tonula v celom more samovnusheniya i samoobmana.
Delo doshlo do togo, chto neskolko raz u menya, pri misli ob izmene toy, k kotoroy tyanulos vsyo moe sushchestvo, delalis pripadki otchayaniya. Ni s togo ni s sego ya zalivalsya slezami i mne kazalos, chto vot-vot ya umru ot gorya. Odin iz takix pristupov i sluchilsya kak raz na uroke Shulca. Vizvanniy otvechat urok, ya vdrug razridalsya i povalilsya na pol kak bi v bespamyatstve. "Nemec" perepoloshilsya uzhasno; pri pomoshchi drugix malchikov on postaralsya menya privesti v chuvstvo (do nastoyashchego obmoroka bilo daleko), zatem vizvalsya sam otvesti menya domoy. Doma menya ulozhili v postel i oblozhili kompressami, otchego ya razmyak eshche bolee i okonchatelno poveril, chto "bolen lyubovyu" beznadezhno i chto moy konec blizok. V estestvennoy trevoge mamochka obratilas k Shulcu za sovetom, a on srazu uxvatilsya za predstavivshuyusya okaziyu i uveril ee, chto vsya beda v tom, chto ya ne imeyu dostatochno mociona, chto ya ne delayu gimnastiki i chto ya sovsem ne gulyayu. Tut zhe Shulc predlozhil svoi uslugi, chtobi imenno posredstvom mociona vivesti menya iz moego sostoyaniya, a mama s radostyu za eto predlozhenie uxvatilas. Nastoyashchuyu zhe prichinu moix (napolovinu voobrazhaemix) stradaniy ya pri etom tshchatelno skrival.
No ne tak-to legko bilo preodolet moyu nenavist ko vsyakim bessmislennim, bescelnim uprazhneniyam. Iz gimnastiki srazu nichego ne vishlo; ya chuvstvoval k ney opredelennoe otvrashchenie, ves zhe proektirovavshiysya "mocion" svelsya k progulkam. Tri raza v nedelyu Shulc za prilichnoe voznagrazhdenie yavlyalsya k nam i ya s nim otpravlyalsya gulyat peshkom po ulicam. Snachala mne eto dazhe nravilos, ibo ya pokazival Shulcu dostoprimechatelnosti Peterburga (blagodarya pape ya uzhe nachinal ix znat i lyubit, a k tomu zhe u menya voobshche silno skazivalsya uzhe togda kakoy-to instinkt propagandi), odnako, ne vstrechaya v Shulce nastoyashchego otzvuka, ya vskore oxladel k etomu besplodnomu putevoditelstvu. Inogda ya zastavlyal Shulca voyti v kakuyu-libo cerkov ili v muzey, no on uzhe cherez dve minuti obnaruzhival nepreodolimuyu skuku, k tomu zhe ego chestnuyu nemeckuyu naturu, vidimo, nachinali muchit ugrizeniya sovesti. Ved emu platili dengi za to, chtobi ya s nim marshiroval, disha svezhim vozduxom, a ne dlya togo, chtobi toptatsya v zakritix pomeshcheniyax. A tut sluchilsya eshche i takoy glupeyshiy kazus - ya ego zavel v otkrivshiysya gde-to na Nevskom prospekte panoptikum, v kotorom celoe otdelenie bilo posvyashcheno uzhasayushchim "po naturalnosti" plasticheskim kartinam raznix venericheskix bolezney! Shulc, po svoemu tupoumiiyu, ne srazu razobral, v chem delo, i ya uspel osmotret polovinu etix uzhasayushchix eksponatov, kogda on spoxvatilsya i v uzhase bezhal iz stol pagubnogo mesta. Zato kakoe udovolstvie ya ispital, rasskazivaya ob etom sluchae doma, pri vsex za obedom. Mamochka sochla nuzhnim obyasnitsya s moim mentorom, on zhe sduru vpal v ambiciyu. Progulki posle etogo prekratilis, a k tomu zhe kazalos, chto oni uzhe "uspeli prinesti vsyu, ozhidavshuyusya ot nix polzu". Nikto iz vzroslix ne dogadivalsya, chto peremena v moem nastroenii i prekrashchenie moix krizisov proizoshli vsledstvie togo, chto mezhdu mnoy i predmetom moego obozhaniya snova vodvorilis polniy lad i soglasie i chto iz "neschastneyshego" cheloveka ya snova prevratilsya v "schastliveyshego".
Naibolee zhivopisnoy figuroy iz vsego uchitelskogo personala v gimnazii bil, nesomnenno, otec Palisadov, s kotorim chitatel uzhe poznakomilsya v moem rasskaze o tom vozdeystvii, kotoroe propoved etogo batyushki imela na nashu domashnyuyu teatralku Olgu Ivanovnu. Teper zhe nado skazat dva slova o Palisadove, kak ob uchitele Zakona Bozhego. Pravda, v kachestve katolika, ya ne sostoyal sredi ego uchenikov - i ya mog bi dazhe vovse i ne prisutstvovat na ego urokax, no eti uroki bili do togo zanimatelni, chto pervie dva goda, ya, vmesto togo, chtobi provodit eti chasi vne klassa v rekreacionnom zale, predpochital ostavatsya v klasse na svoem meste.
Zanimatelnost i dazhe zabavnost urokov otca Palisadova zaklyuchalas v tom, chto on vel ix splosh v yumoristicheskom tone. Iz togo Savanarolli, kakim on yavlyalsya v cerkovnix propovedyax, on prevrashchalsya v shutnika, v podobie kapucina iz "Lagerya Vallenshteyna". Odna iz ego "zabav" zaklyuchalas v tom, chto ne znavshiy svoego uroka uchenik mog vsegda vimolit sebe poshchadu (zaklyuchavshuyusya v tom, chto vmesto edinici stavilas v zhurnale troyka) - posredstvom podchineniya sebya svoego roda epitimii. Zaklyuchalas zhe epitimiya ili v prostaivanii na kolenyax u kafedri v techenie pyati minut, ili v tom, chto malchik podstavlyal svoyu golovu svyashchennosluzhitelyu, a tot, sxvativ ee za volosi, udaryal eyu dovolno silno po kafedre, prigovarivaya: "Vot tebe, vot tebe za to, chto u Adama bil sin Noy" ili "za to, chto Avraam spassya iz Sodoma". Pri etix ekzekuciyax (ne ochen zhestokix; za kazhdim urokom ix bilo pyat ili shest) ves klass neistovo xoxotal; smeyalsya, delaya grimasi, i nakazuemiy.
Neskolko predosuditelnee bila sklonnost otca Palisadova k skabreznostyam, inogda dazhe dovolno riskovannim. On lyubil zadavat voprosi vrode: "Mog li u Adama bit pup?" ili zhe, skladivaya svoyu borodatuyu fizionomiyu v satiricheskuyu ulibku, delal prozrachnie nameki na to, v chem virazilos pervoe grexopadenie ili na to, chto proizoshlo mezhdu Avraamom i Saroy posle poseshcheniya trex angelov i t. p. Edva li eti otstupleniya ot prilichestvuyushchego etim urokam tona mozhno bilo schest za nechto obrazcovo-pedagogicheskoe ili xotya bi za svidetelstvo xoroshego vkusa, no zato populyarnost otca Palisadova v gimnazii imenno oni i zakreplyali.
Teper neskolko slov o moix gimnazicheskix tovarishchax. No tut ya budu kratok. O tom malchike, kotorogo ya v techenie dvux let mog schitat svoim drugom - o Volode Potapove, ya uzhe govoril, a, krome nego, druzey ya sebe sredi gimnazistov tak i ne priobrel. Odno vremya namechalas bilo druzhba s dvumya Knyazhevichami. Oni bili mileyshimi i ochen blagovospitannimi malchikami. Nesmotrya na to, chto oni bili bliznecami, oni predstavlyali soboy porazitelniy kontrast. Edinstvennoe sxodstvo mezhdu nimi bila xudoba i legkaya sklonnost k zaikaniyu, no starshiy, Volodya, bil opredelenniy blondin s udivlennim ili rasseyannim virazheniem na nekrasivom, no ochen simpatichnom lice, mladshiy zhe, Kolya, bil smugl, kak arapchenok, i v laskovix i lukavix ego chernix glazax "prigali chortiki". Nasha druzhba zavyazalas na tom, chto chast puti iz gimnazii mi inogda prodelivali vmeste (Knyazhevichi zhili v sobstvennom dome na peresekavshey nashu Nikolskuyu Oficerskoy ulice), a eshche bolee na tom, chto u nas bili kakie-to obshchie "duxovnie" interesi. Pooshchritelno k etoy druzhbe otnosilis i nashi roditeli. Tem ne menee, ya tolko odin raz pobival u nix, a oni ni razu - u nas, a cherez dva goda posle ix postupleniya v gimnaziyu oba brata bili perevedeni v Licey, kuda i ya sam za nimi stal prositsya. Izredka vposledstvii ya eshche vstrechalsya to s Volodey, to s Koley, no uzhe mi obrashchalis na vi i nashi zhiznennie dorogi sovershenno razoshlis. Volodya posetil nas v 1915g., kogda ya s semey zhil v Sudake; v eto vremya on bil vsyo takoy zhe simpatichniy, no uzhe i ochen pochtenniy predvoditel dvoryanstva, Kolyu zhe ya vstrechal izredka na svetskix sobraniyax. Effektnaya forma leyb-gusara ochen shla emu, no na ego lice, v obshchem malo izmenivshimsya, ya uzhe ne videl prezhney veselosti. Nikolay Knyazhevich bil adyutantom Nikolaya II i ego imya vstrechaetsya v rasskazax o poslednix godax carstvovaniya neschastnogo gosudarya. Dozhival svoy vek N. Knyazhevich nedaleko ot Parizha, v Russkom dome Sent-Zhenevev de Bua, gde on korotal svoi dosugi, ispolnyaya rol sadovnika na kladbishche.
Nedavno (pisano v 1950 g.) ya uznal, chto Kolya Knyazhevich skonchalsya, ostaviv po sebe pamyat pryamo svyatogo cheloveka. Menya v eto vremya ne bilo v Parizhe, i ya ne mog provodit svoego tovarishcha detstva do mogili.
Pochti to zhe prixoditsya skazat o moey druzhbe s dvumya Litke - Saney i Kostey. I eto bili ochen Priyatnie, milie, blagovospitannie malchiki. Mne neskolko imponirovalo, chto oni grafi, no oni ne kichilis svoim titulom i bili neobichayno laskovimi i prostimi rebyatami. S Saney ya potom vstrechalsya chasto, kogda on uzhe bil studentom, a ya gotovilsya stat takovim, no zatem mi pochti sovershenno poteryali drug druga iz vidu - i eto nesmotrya na to, chto Litke sostoyali v kakom-to rodstve s Filosofovim, i Sanya inogda poyavlyalsya na Galernoy v dni semeynix torzhestv. To, chto krome togo, on bil v rodstve i s P. I. Chaykovskim, kazalos, dolzhno bilo bi sposobstvovat moemu sblizheniyu s chelovekom, kotoromu nichego ne stoilo menya svesti o obozhaemim kompozitorom, odnako, kak budet skazano dalshe, ya nikogda ne stremilsya lichno znakomitsya so svoimi kumirami. Teper zhe ne odin desyatok let kak graf Aleksandr Nikolaevich pokoitsya v zemle, skonchavshis sravnitelno v molodix godax.
Muzika mogla bi podruzhit menya s eshche odnim tovarishchem - s Zhorzhem Bruni, i eto tem bolee, chto mezhdu semyami Benua i Bruni sushchestvovali starodavnie ochen blizkie otnosheniya, nosivshie dazhe ottenok chego-to rodstvennogo. Rodnaya tetka Zhorzha - Tereza Antonovna Bentkovskaya (ta samaya Terezina, kotoroy posilal moy otec svoi chudesno illyustrirovannie pisma), bila odnoy iz nemnogix dam, s kotorimi mama soxranyala eshche v detstve zavyazavshuyusya druzhbu. Otec zhe Zhorzha (sin znamenitogo zhivopisca Fedora Antonovicha Bruni) - Zhyul s polnim osnovaniem slavilsya na ves Peterburg, kak genialniy improvizator (on yavlyalsya v nekotoroy stepeni sopernikom moego brata Albera), i etot dar moy sverstnik unasledoval ot otca. Vsyo zhe iz moey druzhbi s Zhorzhem nichego ne vishlo.
Etot visokiy, stroyniy i ochen krasiviy malchik, S tipichno italyanskoy naruzhnostyu, slishkom otstaval ot menya v umstvennom razvitii. Bedniy Zhorzh, blagodarya svoey prostote, sluzhil dazhe posmeshishchem v nashem klasse, mishenyu raznix zlix shutok so storoni ozornikov-tovarishchey. Govoryat, roditeli v rannem detstve opasalis, chto Zhorzh prosto virastet kretinom, no svoevremenno bili prinyati kakie-to chrezvichaynie pedagogicheskie meri i postepenno udalos nauchit ego govorit i chitat ne tolko na russkom, no i na drugix yazikax (po-francuzski on dazhe lyubil izyasnyatsya, prichem neizmenno prinimal pri etom slegka fanfaronskiy vid) . Kogda emu minulo desyat let, roditeli reshilis pomestit ego v gimnaziyu. No sledi kakogo-to strannogo umstvennogo defekta ostavalis u Zhorzha; uchilsya on otchayanno ploxo, a kogda ego vizivali otvechat urok, to ves klass xoxotal, do togo uzhe komichno on vikladival svoyu nesposobnost chto-libo usvoit i xotya bi vizubrit. Dlya menya bilo ochevidno, chto bednyazhke xotelos so mnoy sblizitsya, no kak mog ya druzhit s malchikom, kotoriy bil tak dalek ot vsego, chto menya zanimalo i interesovalo? Chto zhe kasaetsya do ego muziki, to tut, pozhaluy, te vosxvaleniya, kotorie udelyali improvizacii Zhorzha ego kuzeni - vse troe Bentkovskix (starshiy Alfred Karlovich bil sam udivitelno muzikalnim chelovekom i darovitim improvizatorom), to eto skoree ushchemlyalo moe samolyubie i vizivalo vo mne chuvstvo zavisti, stol znakomoe v detskie godi. Nesomnenno, chto improvizacii Zhorzha sluzhili izvestnim otvodom dlya stradaniy roditelskogo samolyubiya i kompensaciey za to, chto vo vsyom prochem trudno bilo im gorditsya. Vposledstvii iz Zhorzha vishel vpolne normalniy chelovek. Posle togo, kak otec ego, "znamenitiy" Zhyul Bruni spustil ne tolko vsyo nasledstvo, poluchennoe ot otca, no i bolshoe pridanoe svoey zheni (urozhdennoy Pel), Zhorzh, zhenilsya i ne bez dostoinstva stal igrat rol uvazhaemogo otca semeystva. Videlis mi odnako redko i bolshe na ulice. Ego muzikalnie sposobnosti nashli sebe primenenie v tom, chto on po voskresenyam igral na organe v Shveycarskoy cerkvi na Bolshoy Konyushennoy.
Ob ostalnom klasse u menya ostalos smutnoe i daleko ne otradnoe vpechatlenie. Uzhe s samogo nachala ya pochuvstvoval k masse etix shalunov i duraleev izvestnoe prezrenie, no ono tolko eshche usililos i dostiglo nastoyashchego stradaniya, kogda s oseni 1881 goda v nash ("perviy") klass bili opredeleni chelovek dvenadcat nastoyashchix, mi bi teper skazali - xuliganov. Eto bili ucheniki kakogo-to Ivanovskogo uchilishcha, vospitivavshiesya polnimi pansionerami na kazenniy schet. Pochemu ix pereveli v gimnaziyu Ch. L. O. i s kakoy stati nash klass podvergsya ix poistine tletvornomu vliyaniyu, eto ostalos zagadkoy, no chto eto bili deystvitelno razboyniki i budushchie prestupniki, stalo yasno s pervix zhe dney pribitiya k nam dikoy i vo vsex smislax razvrashchennoy oravi. K tomu zhe eto bili gryaznie, v samom pryamom smisle, malchiki, ot kotorix shel nepriyatniy zapax. So mnoy ryadom posadili po druguyu storonu ot Potapova - korenastogo, udivitelno urodlivogo xoxla Dzubenko, kotoriy chut li ne s pervogo dnya prinyalsya za popolnenie moego "prosveshcheniya" v ochen specialnom smisle. Ot nego ya uznal celiy slovar ploshchadnix virazheniy. Na russkom yazike oni otlichayutsya isklyuchitelnoy zvuchnostyu - ne darom Dostoevskiy posvyatil neskolko stranic svoego Dnevnika pisatelya "glavnomu" sredi nix. Ot nego zhe ya uznal vsyo to, chto dlya menya do tex por bilo taynoy. Drugie malchiki proizvodili tut zhe na glazax raznie igri, kurili, pryacha pri vxode uchitelya v klass zazhzhennuyu papirosu v rukav, pili iz gorlishka vodku, kotoruyu derzhali v parte za knigami ili v pechke, s ozhestocheniem dralis i s udovolstviem umikali v svoyu polzu vsyo, chto "ploxo lezhalo". Postepenno oni terrorizirovali ves klass i osobenno dostavalos ot nix odnomu kroshechnomu, no neobichayno userdnomu i sposobnomu evreyu - Gurvichu, bivshemu u nas pervim uchenikom, no derzhavshemusya na bolshoy distancii ot tovarishchey. Lyubimim muchitelstvom vatagi dikix bashibuzukov bilo "kreshchenie zhida", dlya chego ustraivalas celaya ceremoniya s peniem bogoxulnix gimnov. Konchilos eto tem, chto odnazhdi Gurvichu vimazali vsyo lico chernilnimi krestikami, no smit etu tatuirovku srazu ne udalos. V takom vide neschastniy predstal pered uchitelem, a tot povel ego pokazat direktoru. Bashibuzuki bili nakazani i zachinshchiki dazhe snova perevedeni kuda-to. No broshennie imi semena vzoshli na blagodarnoy pochve - i eto s tem bolshey legkostyu, chto vsyo zhe chast ivanovcev ostalas.
Ya pokinul gimnaziyu vesnoy 1885 goda. Glavnoy prichinoy tomu bilo, kak ya uzhe govoril presledovanie, kotoromu ya podvergalsya so storoni gnusnogo Michateka i poluchivshayasya vsledstvie togo moya polnaya demoralizaciya. Demoralizaciya privela k tomu, chto ya sovershenno zapustil ne tolko drevnie yaziki, no i vse drugie predmeti, vsledstvie chego menya ostavili za neuspexi na vtoroy god bez ekzamenov. Eto bilo slishkom postidno, i mne bez truda udalos ubedit mamu, chtobi menya vzyali iz kazennoy gimnazii i pereveli bez poteri goda v kakoe-libo chastnoe uchilishche. Ya mechtal o Licee - plenenniy tem, chto eto bilo nechto aristokraticheskoe i "shikarnoe". Po okonchanii Liceya ya uzhe videl sebya na diplomaticheskom poprishche... No papa reshitelno vosprotivilsya etoy "glupoy fanaberii" (on neoxotno soglasilsya i na peremenu shkoli) i, posle navedeniya raznix spravok, - vibor pal na nemeckuyu gimnaziyu Maya - pravda, naxodivshuyusya ot nashego doma na rasstoyanii dvux s polovinoy kilometrov - po tu storonu Nevi, no zato rekomendovannuyu raznimi znakomimi i v osobennosti milim Oberom, kak obrazcovo postavlennoe zavedenie. Tuda, blagopoluchno sdav osenyu togo zhe 1885 goda vstupitelnie ekzameni, ya i bil opredelen.

Glava 12
"ZAGRAN I CA"

Ne znayu kak seychas v Rossii otnosyatsya k "zagranice", no v moem detstve, v Peterburge i v nashem krugu - zagranica predstavlyalas chem-to v visshey stepeni zamanchivim, kakim-to zemnim raem. O zagranice mechtali star i mlad, i edva li mladshee pokolenie ne bolee silno, nezheli starshee. Ezdili zagranicu vse, i dazhe lyudi s ochen skromnimi dostatkami, i dazhe te, kto, iz patriotizma, gotovi bili vsyo chuzhezemnoe xait. Vesma mnogie ezdili zagranicu lechitsya, no chasto i eto bival tolko predlog, chtobi perevalit zagranicu i ochutitsya v odnom iz takix zavedomo priyatnix mest, kak Karlsbad, Marienbad, Ems, Baden-Baden ili Visbaden, v kotorix "stolko chudesnix progulok" i v kotorix sobiralos takoe "izbrannoe obshchestvo"... Mechtal o zagranice i ya, kogda eshche bil kroshechnim karapuzom i imel samie smutnie predstavleniya o geografii. Odnoy iz zabav moego otca, kogda mne bilo 3-4 goda bilo podimat menya visoko nad svoey golovoy i sprashivat: "Nu chto, vidish Moskvu?" Ya delal usiliya, vglyadivayas pristalno, i xot bi eto proisxodilo gde-libo v Petergofe, v konce koncov, mne deystvitelno kazalos, chto ya razlichayu vdaleke kakoy-to chudesniy gorod. Iz zagranici shli vse samie prelestnie veshchi: relefnie kartinki, prisilavshiesya iz Gamburga semey dyadi Sashi, fantoshi, kotorie babushka privozila iz Venecii, chudesnie shveycarskie stereoskopicheskie vidi v kollekcii dyadi Kosti i t. d. Iz Myunxena shli zabavnie kartinki ("Myunxener Bilderbogen"), iz Parizha vsevozmozhnie smexotvornie, a inoy raz i tainstvennie veshchici. V svoem meste ya zabil upomyanut o toy "volshebnoy" knizhke, kotoroy ya osobenno lyubil izumlyat svoix tovarishchey. Ona bila tak ustroena, chto, esli ee listat v odnom napravlenii, to vse stranici okazivalis pustimi. V obratnom napravlenii kazhdaya stranica bila ukrashena krasivo raskrashennoy kartinkoy. V dome u nas vse svobodno govorili po-francuzski i po-nemecki, a mnogie druzya doma bili inostrannogo proisxozhdeniya, i kak raz oni kazalis mne bolee vospitannimi i izyashchnimi, nezheli russkie znakomie. Nakonec, papa uvlekatelno rasskazival o svoem prebivanii v Rime, v Orvieto, v Venecii i v Anglii, i xotya eto vsyo proisxodilo za tridcat let do moego rozhdeniya, odnako rasskazi ego otlichalis takoy zhivostyu, oni bili tak prekrasno dopolnyaemi ego akvarelyami, chto vsyo eto predstavlyalos mne blizkim i sovremennim. Ya ne somnevalsya, chto, kogda ya, nakonec, poedu zagranicu, to uvizhu vsyo takim zhe, kakim vidal papa. V Rime ozhidal vstretit, sredi neprolaznix razvalin, stada buyvolov, i ya bil uveren, chto vse italyanci do six por odeti tak, kak oni odevalis v godi rimskogo pensionerstva papi, inache govorya, kak odeti bili te pifferari, kotorie, po starodavnemu obichayu, vsyo eshche xodili po peterburgskim dvoram i plyasali pod zaunivnie zvuki volinki.
Pomnyatsya, nakonec, mne i te mechti, kotorie vizival vo mne izdali iz Petergofa vidimiy Kronshtadt, s cepyu ego, pryamo po vode razbrosannix fortov. V yasnie letnie vechera vsyo eto otchetlivo virisovivalos na fone zakata. Sidya na Mramornoy ploshchadke Monplezira, glyadya vdal, gde mezhdu fortami lezhala doroga zagranicu, tuda, kuda zaxodilo solnce, - ya ispitival tomitelnoe, sladkoe chuvstvo - rod nostalgii. V zritelnuyu trubu (v kabinete Petra I v Monplezire stoyala ogromnaya takaya truba i pridvorniy lakey, xorosho vsex nas znavshiy, oxotno pozvolyal eyu polzovatsya) eti forti kazalis uzhe sovsem blizkimi. Chudno bilo videt, kak kakoy-libo bolshoy trexmachtoviy korabl, proydya mezhdu nimi, udalyalsya dalshe dalshe i, nakonec pogruzhalsya za liniyu gorizonta. Etot korabl plil zagranicu, v Gamburg, v London, a to eshche dalshe, v Ameriku, v stranu milix krasnokozhix i smeshnix yanki. I ax, kak mne xotelos okazatsya na takom korable - xotya bi yungoy! Tolko bi uexat, povidat, chto tvoritsya tam, gde, po obshchemu svidetelstvu, tak xorosho.
Ya dumayu, v togdashney zapadnoy Evrope edva li mozhno bilo bi nayti kult inostranshchini, stol intensivniy, kak tot, chto caril v Rossii i osoblivo v Peterburge - v etom "okne v Evropu". Gorod S.-Peterburg poprezhnemu sluzhil perstom ego osnovatelya, ukazuyushchim na to, chto dolzhno sluzhit rossiyanam obrazcom vsyacheskogo podrazhaniya. Vsyo Petrovskoe i samiy dux Petra, vitavshiy po ulicam i ploshchadyam Peterburga - eshche bolee Petergofa, - veshchali, chto ottuda, iz-za granici, idet spasenie. Mnogo bilo smeshnogo i mnogo bilo nespravedlivogo v etom poklonenii russkix chuzhomu; zhizn togdashney Rossii obladala, v sushchnosti, bolshoy (i dazhe ni s chem ne sravnimoy) prelestyu, no k etoy prelesti tak privikli, chto ee bolshe ne zamechali. O ney skoree mozhno bilo slishat vostorzhennie otzivi ot zaezzhix inostrancev - osobenno ot anglichan, no mi etim vostorgam ne verili i prinimali ix za vezhlivie komplimenti. S drugoy storoni, vsyakie urodlivie i durnie storoni rossiyskogo bita - bud to na ulice ili doma - lezli v glaza, lyudi "tonkogo vkusa" ne perestavali ix oblichat, naxodya v etix oblicheniyax svoeobraznoe upoenie. Mnogo takix xuliteley vsego russkogo bilo i u nas v seme; k nim prinadlezhali i dyadya Kostya, i babushka Kavos, i dyadya Misha i sinor Bianki, i Sasha Panchetta. Naprotiv, ubezhdennoy i chut komichnoy zashchitnicey bila tetya Liza Raevskaya i nastoyashchimi ura-patriotami bili Zozo Rossolovskiy i moy zyat Zhenya Lansere, za chto ya ix nemnozhko i preziral, ubezhdenniy v nesomnennoy oshibochnosti ix ocenok. Vprochem do izvestnoy stepeni zashchitnikami, esli ne vsego russkogo, to vesma mnogix xoroshix storon russkoy zhizni, bili i moi roditeli... no mamochkin "patriotizm" podvergalsya osmeyaniyu ee zhe bratev, a papochkin "patriotizm" nosil yavno kosmopoliticheskiy xarakter. Ego "priyatie Rossii" vxodilo v "obshchuyu sistemu ego priyatiya"...
Bit zagranicey kazalos mne do togo soblaznitelnim, chto kak-to ne verilos, chto kogda-nibud ya sam tam pobivayu. I odnako uzhe v 1881 g. eto chudo svershilos! Zato ya i vkusil neozhidanno predstavivsheesya naslazhdenie, kak tolko v skazkax vkushayut kakie-libo fantasticheskie chudesnie lakomstva. Prodlilos eto "prebivanie zagranicey" vsego desyat dney, da i eta "zagranica" bila ne nastoyashchey, tak kak ya okazalsya ne gde-libo za predelami gosudarstva Rossiyskogo, a v odnom iz ee zhe gubernskix gorodov... No etot gubernskiy gorod bil Varshavoy - stolicey bivshego carstva polskogo! Vsyo naselenie tam govorilo ne po-nashemu, odeti bili tozhe po-inomu, a mnogochislennie cerkvi ne bili poxozhi na nashi peterburgskie pravoslavnie cerkvi; ne perechest vsego, chto s polnoy nesomnennostyu svidetelstvovalo o "zagranichnosti" Varshavi. Vmesto nashix chumazix vanek s ix drebezzhashchimi drozhkami, tut bili naemnie kolyaski, zapryazhennie paroy, s kucherom, odetim "po-gospodski"; vmesto uzhasnix mostovix, nekotorie glavnie ulici bili zaliti asfaltom, vmesto nashix gryaznix borodatix muzhikov, vsyudu videl ya britix i opryatno odetix lyudey. A zatem kakaya prelest bili vstrechavshiesya na kazhdom shagu kofeyni-cukerni, gde tak veselo gudel i sviristel xlestkiy polskiy govor, gde podavalsya takoy nektaropodobniy kofiy so sbitimi slivkami i takie soblaznitelnie bulochki i krendelki. Kogda cherez chetirnadcat let ya snova posetil Varshavu, to ona proizvela na menya daleko ne stol priyatnoe vpechatlenie. Ya kak raz popal v nee, vozvrashchayas v Peterburg iz Veni. Sravnenie rezidencii Franca Iosifa s Varshavoy 1894 goda okazalos otnyud ne v polzu posledney. Malo togo, ya uvidal ee togda v zimnyuyu rasputicu. V te zhe iyunskie dni 1881 goda stoyala chudesnaya pogoda. Oduryayushche paxli kashtani i cveti v Saksonskom sadu, gulyavshie peshkom ili razezzhavshie v naryadnix ekipazhax polyaki bili deystvitelno ne po-nashemu elegantni i dazhe molodenkie evrei v peysax, s trostochkami v rukax i v dlinnix lapserdakax, bili polni soznaniya svoego shchegolstva. Nado eshche pribavit, chto mne vsyo togda pokazalos kakim-to prazdnichnim, potomu chto mi ochutilis v sovershenno neobichaynoy obstanovke. V Varshavu roditeli poexali s celyu navestit svoego sina - moego brata Nikolaya, korneta leyb-gvardii ego velichestva Ulanskogo polka - a potomu mi pochti ne rasstavalis s celoy vatagoy molodix oficerov, effektno nosivshix svoyu krasivuyu formu, ne isporchennuyu novovvedeniyami tolko chto vstupivshego na prestol imperatora i garcevavshix na svoix prekrasnix gnedix konyax. Mnogie iz oficerov pri etom bili titulovannimi, i tak kak vse blizhayshie druzya Nikolaya v shutku, so mnoy, malchishkoy, vipili pri pervoy zhe vstreche brudershaft, to mne osobenno lestnim kazalos, chto ya "na-ti" i s grafom F. i s knyazem G. i s baronom D. ... Veroyatno, sovsem inache na russkix oficerov smotreli polyaki; dlya nix oni yavlyalis nenavistnimi chuzhezemcami, chut li ne pritesnitelyami, no dlya moego detskogo glaza eto ne bilo zametno, tem bolee, chto i sredi druzey nashego neobichayno obshchitelnogo Nikolaya bilo ne malo i polyakov (i tozhe titulovannix) . Vse oni vmeste smeshivalis dlya menya v "odnu kompaniyu" - veselix, privetlivix, neobichayno laskovo ko mne otnosivshixsya lyudey i k tomu zhe - lyudey "zagranichnix"! I eshche prelestno bilo to, chto stoyal ulanskiy polk v Lazenkax, v etoy ocharovatelnoy zagorodnoy rezidencii polskix koroley. Silneyshee vpechatlenie proizvela na menya togda v Lazenkax belomramornaya gruppa na mostu, izobrazhavshaya Yana Sobesskogo na kone, popirayushchem turka. V sovershenniy zhe vostorg ya prishel v Lazenkax ot "antichnogo" teatra - nesmenyaemaya kamennaya dekoraciya kotorogo pod otkritim nebom predstavlyala ruini, a mesta dlya zriteley vozvishalis amfiteatrom nasuprotiv - cherez uzkiy proliv.
Samie kazarmi ulan bili nevzrachni: nizenkie, odnoobraznie, simmetrichno raspolozhennie kamennie domiki bez vsyakix ukrasheniy, no i v etix kazarmax, s moey togdashney tochki zreniya, shla osobennaya i pritom splosh prazdnichnaya zhizn. To odin to drugoy iz oficerov nas chestvovali obedom ili zavtrakom, prichem rekoy lilos shampanskoe - tot bozhestvenniy napitok, kotoriy u nas doma tak skupo nalivalsya v uzkie bokali tolko na svadbax i krestinax. Snaruzhi v sadikax, pod oknami oficerskix kvartir, vo vremya etix pirov raspevali soldati-pesenniki ili gremel polkovoy orkestr. A kak "shikarno" bilo priezzhat v Lazenki v otkritom (naemnom ot gostinici) lando i iz nego rasklanivatsya s popadavshimisya navstrechu po Uezdovskoy allee vsadnikami, mnogie iz kotorix podezzhali k nashemu ekipazhu i soprovozhdali ego...
Vsego desyat dney proveli mi togda s roditelyami v Varshave, ostanovivshis v Evropeyskoy gostinice, okna kotoroy vixodili na ploshchad pered Saksonskim dvorcom, no eti desyat dney moey "pervoy zagranici" vrezalis v pamyat tak, tochno ya probil v Varshave neskolko let. Uzhe odno to, chto mi zhili v gostinice (eto bila moya pervaya gostinica) ; chto nas vstrechal i provozhal effektniy shveycar, chto stolko snovalo vsyudu lakeev vo frakax i gornichnix s nakolkami na golove, chto komnati nashi bili ubrani, po togdashnemu obichayu, kovrami i tyazhelimi drapirovkami na oknax i dveryax, - uzhe eto vsyo skladivalos v samoe "oshchushchenie zagranici".
Moya "pervaya zagranica" okazalas bogatoy i chisto xudozhestvennimi vpechatleniyami. Moi dovolno eshche bespomoshchnie zarisovki v albome, podarennom papoy, zapechatleli to, chto osobenno menya togda porazilo. Razumeetsya, eti vpechatleniya bili dovolno sumburnimi, bessvyaznimi i otnyud ne svidetelstvovali o kakom-to "vernom vkuse". Tak naprimer, edva li ne samoe silnoe vpechatlenie na menya proizvel ogromniy, nesurazniy cherniy obelisk, kotoriy stoyal na ploshchadi pryamo pered nashimi oknami i zagorazhival vid na otkrituyu kolonnadu, soedinyayushchuyu oba fligelya Saksonskogo dvorca. Etot obelisk bil sooruzhen Nikolaem I v nazidanie polyakam, posle bunta 1830 g., i bil snabzhen zolotoy nadpisyu: "Polyakam, ostavshimsya vernimi svoemu Gosudaryu". Papa, voobshche pietetno otnosivshiysya k Nikolayu Pavlovichu, ne odobryal postanovku takogo monumenta pryamo "na nosu" u polyakov i na glavnoy ploshchadi polskoy stolici (Eshche bolshey bestaktnostyu bilo sooruzhenie v pozdneyshie vremena ogromnogo pravoslavnogo sobora v "vizantiyskom" vkuse na tom samom meste, gde prezhde stoyal obelisk (perenesenniy v skver u odnoy iz bokovix ulic) . Ya nenavidel etot sobor, xotya on i bil postroen moim bratom - Leontiem, nenavidel, kak vsyo, chto otzivalos falshyu narochitogo patriotizma. Dlya polyakov zhe etot sobor, krome togo, bil svidetelstvom ix poraboshcheniya, i nenavist k nemu virazilas v tom, chto sobor, nesmotrya na svoi kolossalnie razmeri, bil srazu, okolo 1920 goda, snesen, kak tolko Carstvo polskoe vozobnovilo svoe samostoyatelnoe sushchestvovanie.), no mne etot alyapovatiy, nesurazno ogromniy monument, neobichayno nravilsya. V nem bilo chto-to koshmarnoe i eto menya bolshe vsego i plenilo (voobrazite tupokonechniy tyazheliy obelisk na stupenchatom podnozhe, so lvami po bokam i vsyo eto, splosh pokrashennoe v cherniy cvet) .
Voobshche menya osobenno porazili togda pamyatniki i to, chto ix bilo tak mnogo v Varshave. Imponiroval pamyatnik, sooruzhenniy knyazyu Paskevichu (usmiritelyu vsyo tex zhe buntovavshix polyakov), i takoy uyutniy i vdoxnovenniy Kopernik, kotoriy sidel pered zdaniem gimnazii, togda eshche ne perestroennoy v "russkom stile". No bolshe vsego, "dazhe" bolshe chernogo obeliska, menya ocharovala kolonna Sigizmunda - to, chto ona takaya tonkaya, chto ona uvenchana takoy tyazheloy i vichurnoy kapitelyu, chto na ney stoit s krestom v rukax koronovanniy ricar i chto k podnozhiyu kolonni neozhidanno prilnuli chetire sireni (sirena - gerb Varshavi) . Etu kolonnu ya potom bez konca risoval na pamyat, i ona mne kazalas kuda interesnee, nezheli nasha xvalenaya i vsyo zhe takaya skuchnaya (peredayu togdashnee moe mnenie) Aleksandrovskaya kolonna. Da i vsya ploshchad posredi kotoroy stoyal Sigizmundov pamyatnik, bila v 1881 godu eshche neobichayno zhivopisna i "po-zagranichnomu" zanimatelna. Ee visokie, uzkie, inoy raz v odno okno, doma s ix treugolnimi zaversheniyami, bili sovsem takimi, kakimi izobrazhalis doma na ploshchadyax znamenitix srednevekovix gorodov... Tut zhe nepodaleku stoyal goticheskiy kafedralniy sobor. Ya togda ne ponimal, chto eta cerkov izurodovana ploxoy restavraciey, izurodovana do togo, chto ee podlinnaya gotika stala poxodit na psevdogotiku 1830-x godov. Dlya menya dostatochno bilo togo, chto eto nastoyashchiy starinniy sobor - takoy zhe sobor, kak te, v kotorix venchalis i pogrebalis lyubimie moi ricari, paladini i koroli. Vnutri v steni ego bili vdelani izvayaniya, izobrazhavshie zakovannix v bronyu ricarey, a nad mogilami kardinalov (nastoyashchix kardinalov!) sveshivalis so strelchatix svodov krasnie shlyapi, snabzhennie perepletennimi kistyami i shnurami. Eto li bilo ne "zagranichno"? Odno eto razve ne govorilo, chto naxodishsya ne u "okna v Evropu", a uzhe v ney samoy.
I vsyo zhe Varshava v 1881 godu bila lish izvestnim preddverem k ney, togda kak uzhe v sleduyushchem godu ya bil oschastlivlen previshe vsyakoy meri, pobivav v samix podlinnix i nesomnennix zagranichnix stolicax. Moi roditeli voobshche bili domosedami i ne lyubili bolshix peredvizheniy, no tut ix soblaznilo priglashenie dyadi Kosti prinyat uchastie v nebolshoy poezdke po severu Evropi, i v techenie trex nedel mi pobivali v Stokgolme, Kopengagene, Gamburge i v Berline. Exali mi dovolno bolshoy kompaniey - v obshchestve dyadi Kosti, ego docheri Oli, ee tetki E. A. Kampioni i moego brata Koli. Takim obrazom, vmeste so mnoy nas bilo sem chelovek, chto davalo vozmozhnost v gostinicax snimat celiy ryad smezhnix komnat, a eto pridalo vsemu puteshestviyu (nachavshemusya 1-go iyulya, pryamo po okonchanii tradicionnogo pira v chest papinogo dnya rozhdeniya) xarakter kakogo-to semeynogo piknika. Vprochem, roditeli ne vsegda bili dovolni etim piknikovim xarakterom nashey poezdki. Mnogo togo vremeni, kotoroe oni i ya s nimi predpochli bi udelyat bolee podrobnomu obozrevaniyu neznakomix mest, uxodilo na vsyakie fayv-okloki, na poezdki v zagorodnie restorani i voobshche na tot vzdor, kotoriy schitaetsya "priyatnim preprovozhdeniem vremeni". I etogo bilo stolko, chto to, chto udalos uvidat deystvitelno interesnogo, ya s papoy obozrevali kak-to urivkami, kontrabandoy, vo vremya utrennix progulok, srazu posle kofe. Zato eti nashi progulki nosili osobenno charuyushchiy, slegka konspirativniy xarakter. Mama bila v zagovore s nami i blagodarya etomu nam kazhdiy raz udavalos uliznut - i mi okazivalis vne dosyagaemosti, kogda ostalnaya kompaniya tolko-tolko nachinala vstavat...
Na sey raz "zagranica" nachalas pochti totchas zhe po viezde iz Peterburga ved prixodilos uzhe v Beloostrove vixodit iz vagonov, predyavlyat pasporta i tashchit bagazh na tamozhenniy osmotr. A kogda utrom na sleduyushchiy den ya prosnulsya i podoshel k oknu, to poezd mchalsya po sovershenno chuzhdomu peyzazhu, sredi rozovix i dovolno visokix granitnix skal. V Gelsingforse ya izumilsya soboru, neskolko poxozhemu na peterburgskogo Isaakiya i vsyo zhe otlichavshemusya ot nego tem, chto eta cerkov stoit ne na ploskom peterburgskom "bolote", a visoko nad gorodom i k nemu nado podimatsya po kolossalnim lestnicam. V kakom-to zagorodnom restorane, v kotorom mi obedali, menya opyat-taki priveli v vostorg obstupivshie ego skali, rozovie, kruglie, pokritie tonkimi sosnami. Nastoyashchee zhe puteshestvie nachalos s momenta, kogda mi voshli na palubu i raspolozhilis po kayutam paroxoda "Fon-Debbeln", sovershavshego postoyannie reysi po shxeram mezhdu Gelsingforsom i Stokgolmom. Vot gde mne vspomnilis romani Fenimora Kupera i Zhyulya Verna. Do chego zhe mne pokazalsya prekrasnim strogiy i vsyo zhe lyubezniy, "sovershenno zagranichniy" kapitan, velichestvenno predsedatelstvovavshiy vo vremya obedov za obshchim stolom i tak izyashchno besedovavshiy (po-nemecki) s sosednimi damami. V perviy zhe vecher ya obelsya prevkusnimi zakuskami, kotorimi bil ustavlen stol. Raspolozhilis mi za nim, kak tolko paroxod otdelilsya ot naberezhnoy i Gelsingfors s ego kvazi Isaakiem i s ostrokonechnim siluetom russkoy cerkvi v portu, medlenno poplili ot nas, a "Fon-Debbeln", razbivaya volni, ustremilsya vdogonku za spuskavshimsya k gorizontu solncem.
Xot ya zapomnil pochti kazhdiy chas etogo puteshestviya, odnako ya ne stanu zdes peredavat vsex svoix vpechatleniy. Ogranichus glavneyshim, prichem "glavneyshim" okazhetsya ne to, chto bilo znachitelnim po obshcheprinyatoy ocenke, a to, na chto ya osobenno reagiroval. Esli bi mne togda poruchili sostavit putevoditel podobnogo puteshestviya, to, nesomnenno, on predstavil bi dovolno sumburniy nabor pestrix i "raznokalibernix" veshchey. No vsyo zhe ya dolzhen otdat sebe spravedlivost, chto malo iz deystvitelno dostoynogo uskolznulo ot moego vnimaniya, a to, chto sxvativala togdashnyaya, eshche sovershenno svezhaya, vospriimchivost - zapechatlelos s takoy otchetlivostyu, chto ya i do six por, bez vsyakogo nasiliya, sposoben vizvat v pamyati yarkie videniya vsey poezdki i kazhdogo otdelnogo momenta. Malo togo, v otnoshenii Stokgolma, v kotorom ya snova pobival v 1914 godu, i dazhe v otnoshenii Berlina, v kotorom ya potom bival stolko raz, ya dolzhen priznatsya, chto nad etimi pozdneyshimi vpechatleniyami, prodolzhali gospodstvovat vpechatleniya - malchika dvenadcati let.
Na puti v Stokgolm, posle pervoy nochi, provedennoy v kayute, ya ves den prostoyal na palube, ne ustavaya lyubovatsya smenoy tex peyzazhey, kotorie plili mimo nas i sostoyali iz trex elementov - iz vodi, iz skal i iz sosen. To rozovie skali-ostrovki rasstupalis i mi okazivalis kak bi sredi shirokogo ozera, to snova oni sdvigalis i vremenami tak blizko podxodili k paroxodu, chto vetvi derevev pochti kasalis ego. Bolshinstvo etix ostrovkov bili pustinnimi i dikimi, no inogda na nix vidnelas serenkaya izbushka ribaka, i sovershenno vblizi mozhno bilo razglyadet ego xozyaystvo, a deti bezhali za paroxodom i obmenivalis kakimi-to vozglasami s nashimi matrosami. Ochen effektno v chetire chasa popoludni viglyanul vdali starinniy zamok, predveshchavshiy gorod Abo. Eto bil podlinniy srednevekoviy zamok, i xotya bivshaya rezidenciya ricarey sluzhila teper tyurmoy, odnako ya vsyo zhe vpilsya v nee glazami i tut zhe nabrosal ee v albom. V samom Abo, gde nash paroxod prostoyal chasa chetire, papa uspel svesti menya v drevniy sobor. Menya porazili rospisnie stekla XIX veka, predstavlyayushchie kakie-to sobitiya iz shvedskoy istorii (otkaz korolevi Xristini ot prestola?) i grandioznoe, kak mne togda pokazalos, starinnoe nadgrobie. Viezzhaya iz zaliva, v glubine kotorogo raspolozheno Abo, ya snova uvidal porazivshiy menya zamok, no uzhe v luchax zaxodyashchego solnca.
Vpechatlenie ot Gelsingforsa i Abo, ot vsey ix "zagranichnosti" pomerklo, kogda paroxod poravnyalsya s naryadnimi, chistimi, tochno granenimi naberezhnimi stolici Shvecii, i kogda predstal vo vsey svoey velichestvennosti strogiy korolevskiy dvorec s ego terrasoy-sadom, usazhennoy piramidalnimi topolyami. Ot pervoy zhe progulki, sovershennoy posle togo, chto Al mi raspolozhilis v prekrasnom bolshom otele u Muzeya i pozavtrakali (kak vkusno, kak sovershenno po-osobennomu!), ya sovershenno obezumel. Skolko tut bilo sadov, skolko cvetov v etix sadax. I vsyo eto mne kazalos takim chistim, "shikarnim". Neobichayno izyashchnimi kazalis mne gulyayushchie v sadax i kakuyu osobennuyu naryadnost pridavala vsemu sverkayushchaya sbruya ekipazhey i belizna beschislennix, spushchennix nad oknami markiz. Da i togdashnyaya moya strast k pamyatnikam nashla sebe zdes osobennoe udovletvorenie: vot blagorodniy Gustav Adolf verxom na velichavo stupayushchem kone (on stoyal u mosta mezhdu dvumya odinakovimi, neobichayno krasivimi zdaniyami (Viderzhannaya krasota etoy ploshchadi u mosta vposledstvii bila narushena tem, chto odno iz dvux odinakovix zdaniy, a imenno operniy teatr, bilo perestroeno i na meste prezhnego zdaniya, takogo izyashchnogo v svoey prostote, virosla odna iz tex gromadin, kotorimi v 1880-x i v 1890-x godax, vse stolici sochli svoim dolgom obzavestis v kachestve glavnix opernix teatrov.) ; vot urodliviy Karl XII tyazhelo stupayushchiy v svoix sapozhishchax i protyagivayushchiy ruku tuda na vostok, kak bi zaveshchaya potomkam dolg mshcheniya za preterplennuyu pod Poltavoy obidu; vot oblachenniy v porfiru Gustav III, s tragicheskoy konchinoy kotorogo ya uzhe bil znakom po libretto Skriba v opere "Bal-maskarad". Da vsex i ne perechislit!
Maksimum naslazhdeniya mne dostavili dva poseshcheniya Riddargolmskoy cerkvi i korolevskogo dvorca. Pervuyu, goticheskuyu, s chernim chugunnim shpilem na kirpichnoy bashne, zhivopisno obstupayut kapelli, sluzhashchie korolevskimi usipalnicami, vnutri zhe tak zhutko goreli v glubokix svodchatix pogrebax desyatki svechey, okruzhavshie ne predannie zemle grobi s polozhennimi na krishki koronami. Vo dvorce ya propustil bez osobennogo vnimaniya dovolno-taki odnoobraznie i bezlichnie paradnie komnati, zato bil polshchen, chto nas vpustili v spalnyu carstvuyushchego korolya, v kotoroy ne tolko krovat eshche ne bila sdelana, no dazhe eshche stoyal pered ney nochnoy sosud, chto dokazivalo, chto ego velichestvo Oskar II vsego za neskolko minut do togo pokinul svoyu opochivalnyu. Sovsem v inom rode bilo vpechatlenie, poluchennoe ot tronnogo zala. V spalne menya udivila stol malo otvechavshaya moemu predstavleniyu o monarxe prostota; v tronnom zale ya snova pochuvstvoval korolevskoe velichie. Dve ispolinskie belie mramornie statui Gustava Adolfa i Gustava Vazi stoyat zdes po obeim storonam trona, i togdashnee vpechatlenie ot etix dvux kolossov bilo do takoy stepeni silno, chto ya videl ix zatem ne raz vo sne.
Podrobnoe izuchenie Stokgolma pod rukovodstvom papi proisxodilo na sleduyushchiy zhe den, no uzhe tretiy den ushel na te "obyazatelnie" dlya vzroslix razvlecheniya, kotorie mne dostavlyali odnu tolko dosadu i skuku. K poludnyu vzobralis mi v restoran na verxushku Mozebake, otkuda rasstilaetsya shirokiy panoramniy vid, ves zhe ostalnoy den ushel na nesnosnie mitarstva: chay mi pili v kakom-to sadovom restorane, gde, k doversheniyu bed, prisoedinilos k nam neskolko peterburgskix znakomix, obedali zhe mi za gorodom i uzhe v sumerki, tak chto mne ne pozvolili pustitsya na "issledovanie mestnosti", a zastavili tomitsya za neskonchaemim tabldotom.
Esli uzhe Stokgolm mog menya tak plenit, to chto skazat pro Kopengagen, pro gorod nesravnenno bolee zhivopisniy i kurezniy. Osobenno takim on bil, kogda Kopengagen eshche soxranyal pochti celikom svoyu starosvetskuyu uyutnuyu prelest, samuyu atmosferu Andersenovskix skazok. Kazhdiy dom na uzkix krivix ulicax i na rinochnix ploshchadyax kazalsya mne kakim-to rodstvennikom togo "starogo doma", o kotorom tak poetichno rasskazivaet moy lyubimiy pisatel, a za mutno pobleskivayushchimi ix oknami chudilis komnati, gde na kamine stoyat farforovie pastushka i trubochist, a "stoykiy olovyanniy soldatik" vzdixaet po balerine. K tomu zhe Kopengagen bil mne voobshche uzhe neskolko znakom. V papinoy biblioteke xranilis dva tolstennix folianta arxitekturnogo uvrazha "Le Vitruve Danois", tam ya videl i etu ploshchad, sredi kotoroy, na vikrutasistom bronzovom kone kakoy-to korol topchet pobezhdennogo vraga, i etot sovershenno neobichayniy shpil Birzhi, spletenniy iz xvostov trex drakonov, i bashnyu kakoy-to cerkvi, konchavshuyusya spiralyu, vyushcheysya naruzhnoy lestnici, i etu massivnuyu krugluyu bashnyu, na verxnyuyu ploshchadku kotoroy mozhno bilo podnyatsya xotya bi verxom po krugovomu "pandusu"... Teper ya vsyo eto videl nayavu. Krome togo, podezzhaya na paroxode ya zametil zamechatelniy portoviy mayak, uvenchanniy koronoy - vrode togo, kak bil uvenchan nash Oranienbaumskiy dvorec. Osobenno mne ponravilsya dvorec Amalienborg, na kruglom proezdnom dvore kotorogo stoit eshche odin medniy korolevskiy vsadnik; videl ya i drugie vesma zamechatelnie dvorci i zamki, i nakonec, mi s papoy posetili to svoeobraznoe zdanie, v kotorom umeyushchie cenit svoix velikix lyudey datchane sgruppirovali v originalax i slepkax tvorenie Torvaldsena. Strannost etogo, vistroennogo v kakom-to arxaicheskom stile muzeya podcherkivaetsya tem, chto naruzhnie steni ego ukrasheni freskami, s figurami na temnom fone - i eti figuri izobrazhayut ne bogov i ne geroev, a gospod v syurtukax i v cilindrax, predstavlyayushchix sceni iz zhizni Tordvaldsena... Pered krasotoy zhe izvayaniy "datskogo Fidiya" ya prishel v sovershenniy vostorg; a osobenno menya poradoval uzhe znakomiy po Varshave Kopernik, kotorogo ya teper videl ne izdali na visokom pedestale, kak tam, a v neposredstvennoy blizosti. Koe-chto ya zapomnil i ob ostalnix kollekciyax muzeya, osobenno te prostie scenki iz zhizni, na kotorie obratil moe vnimanie papa i sredi kotorix bila kartina, izobrazhayushchaya sborishche veselix xudozhnikov v kakom-to italyanskom kabachke. Nekotorix iz nix papa znaval v Rime lichno i mog ix mne nazvat poimenno. Eto ta kartina na kotoroy xudozhnik mezhdu prochim reshilsya izobrazit v kureznom rakurse ten na polu ot protyanutoy ruki odnogo iz piruyushchix.
K sozhaleniyu, v Kopengagene posledniy vecher ushel opyat na nechto takoe, ot chego ya bi oxotno otkazalsya. Kak mogla nexudozhestvennaya chast kompanii otkazatsya ot poseshcheniya znamenitogo sada Tivoli? Prokativshis posle obeda v kolyaskax po blizhayshim okrestnostyam stolici Danii, mi i otpravilis v eto uveselitelnoe zavedenie, a tam proxlazhdalis kakimi-to napitkami, slushaya sovsem neinteresnie muzikalnie nomera i poglyadivaya na kakix-to akrobatov. Stoyal myagkiy, nezhniy vecher... Kak bi ya predpochel posvyatit ego poseshcheniyu bliz lezhashchix zamkov, sredi kotorix menya osobenno manil Elsiner, znakomiy po "Gamletu", pechalnaya istoriya kotorogo mne bila xorosho izvestna. V tot zhe vecher mi pogruzilis na paroxod i k utru pribili v Kil. Papa, v ozhidanii Gamburgskogo poezda, ne pozhelal upustit sluchay osmotret i etot gorod, i ot progulki po nem v ranniy predutrenniy chas u menya soxranilos ochen otchetlivoe vospominanie. Nesomnenno, s tex por Kil, prevrativshis v grandiozniy voenniy port, utratil svoy prezhniy xarakter, togda zhe eto bil skromniy provincialniy gorodishko, s uxabistoy mostovoy, s ostroverximi domami, kotorie tolko-tolko nachinalo zolotit vosxodyashchee solnce.
V Gamburge nas zhdali rodstvennie obyatiya. Prozhivavshaya v svoem nebolshom osobnyake vdova dyadi Sashi (brata papi) tyotya Mari i ee chetire docheri bukvalno zatiskali menya, zacelovali i srazu zhe zadarili vsyakimi, izdavna pripasennimi dlya etogo sluchaya podarkami. Samoe eto pogruzhenie v chisto nemeckuyu uyutnost ostavilo vo mne nailuchshie vospominaniya. Serdechnost priema, nezateyliviy blagodushniy yumor, carivshiy pri vsex besedax i na semeynix obedax, samaya staromodnost obstanovki, ukrashennaya lish neskolkimi xudozhestvennimi predmetami, dostavshimisya "Gamburgskim" ot deda Benua, vsyo eto obladalo neobichaynoy prelestyu.
Zaversheniem Gamburgskoy idillii yavilas progulka na paroxode v mestechko Blankneze. Protiv etogo ya ne protestoval, tem bolee, chto vozhakom ekspedicii bila pyatnadcatiletnyaya kuzina Klara, v kotoruyu ya vzdumal chut-chut vlyubitsya. I tut vsyo nosilo uyutneyshiy xarakter. Osobenno zhe veselo bilo za prekrasnim, izobilovavshim morskoy snedyu obedom, kotoriy mi seli v prostenkom restoranchike, stoyavshem sredi roshchi na samoy makushke xolma, otkuda otkrivalsya chudesniy, dalekiy vid na Elbu.
Vprochem i ot samogo Gamburga s ego ozerami, s ego visokimi goticheskimi cerkvami (Odna iz etix cerkvey, Nikolae kirxe, osobenno zainteresovala moego otca. On eshche pomnil prezhnyuyu cerkov, kotoraya pogibla v bolshom pozhare let sorok nazad, a vnov vozdvignutaya grandioznaya cerkov schitalas viderzhannoy v strozhayshem srednevekovom xaraktere.), s ego kanalami, v to vremya eshche obstavlennimi drevnimi, pryamo k vode podxodivshimi derevyannimi domami, ya bil v vostorge. Pobival ya s roditelyami i v Muzee, v kotorom gvozdem kollekcii schitalas ispolinskaya kartina togdashnego kumira Gansa Makarta "Torzhestvenniy vezd Karla V v Antverpen". Mne ona, odnako, nesmotrya na velikolepie zrelishcha i na roskosh kostyumov, ne ponravilas. Ya kak-to instinktivno pochuvstvoval, chto xudozhnik vibral etot syuzhet tolko potomu, chto on daval emu sluchay razvernut osobiy blesk, i, mezhdu prochim, predstavit poldyuzhini sovershenno nagix krasavic, shestvovavshix po ulicam goroda pered yunim imperatorom. Kazalos bi, chto prisutstvie stol soblaznitelnogo elementa moglo bi osobenno zainteresovat moyu kak raz togda prosipavshuyusya chuvstvennost. V kakie tolko kartini, v kakix tolko izobrazhennix na nix osob ya togda ne "vlyublyalsya". Odnako vot Makartovskie golie dami bili mne ne po vkusu. Oni pokazalis mne nepravdopodobnimi, ne zhiznennimi.
V posledniy den prebivaniya v Gamburge mi poznakomilis s nashim svoystvennikom Gansom fon Bartels, blestyashchaya xudozhestvennaya karera kotorogo togda tolko nachinalas. Eto bil eshche sovsem molodoy chelovek, dovolno krasiviy, no, kak mne pokazalos, neskolko spesiviy. Bit mozhet, vprochem, ta gordelivaya manera, s kotoroy on pokazival nam svoi krupnie akvarelnie etyudi, tolko chto privezennie im iz Italii, yavlyalas prosto sledstviem smushchennosti. Vo vsyakom sluchae, pri pozdneyshix moix vstrechax s Gansom on mne predstal v sovershenno drugom svete - samim blagodushnim, veselim, obshchitelnim malim. Akvareli ego mne togda v Gamburge tozhe ne slishkom imponirovali; ya nashel, chto oni grubovati, nedostatochno razrabotani i vipisani. No moemu tshcheslaviyu lstilo, chto etot molodoy "zagranichniy" xudozhnik, o kotorom kritika otzivalas s bolshoy poxvaloy - moy pochti rodstvennik, chto mne razresheno ego nazivat Gansom i bit s nim na ti. Mnogo let spustya mezhdu nami ustanovilis druzheskie otnosheniya i etu druzhbu Gans rasprostranil dazhe na Serezhu Dyagileva, kotorogo, po moey rekomendacii, on vozil po raznim dostoprimechatelnostyam Myunxena - s chego, v sushchnosti, i nachalas xudozhestvennaya deyatelnost moego znamenitogo druga.
V Gamburge mi poseyali nekotorix nashix sputnikov. Dyadya Kostya so svoimi damami otpravilsya na vodi v Marienbad, a brat Kolya, otpusk kotorogo konchalsya, prosledoval pryamo v Varshavu. Ya ostalsya s roditelyami - i poetomu v Berline ya uzhe sovershenno ovladel papoy (priyatno bilo soznavat, chto i mama teper v moem isklyuchitelnom rasporyazhenii) . Berlin mi s papoy osmotreli doskonalno, tem vremenem kak mama delala vsevozmozhnie zakupki, udivlyayas dobrotnosti tovarov i neobichaynoy ix deshevizne. Vskore dve nashi komnati (v togda tolko chto otstroennom "Otel de Rom", porazivshem menya roskoshyu mramorov i pozoloti) okazalis zavalennimi paketami i korobkami. V to zhe vremya voznikla trevoga, kak eto vsyo perevezti cherez granicu, kak bi ne zaplatit nepomernoy poshlini, kak bi chego ne konfiskovali? Etoy trevogoy zarazilsya i ya - tem bolee, chto sredi etix pokupok ne malo bilo vsyakix mne prinadlezhashchix veshchey; bil tut, mezhdu prochim, i noviy mikroskop, i kakaya-to knizhka s dvizhushchimisya kartinami i skladnoy teatr, i dazhe kakaya-to kukolnaya mebel. No na russkoy tamozhne vsyo oboshlos blagopoluchno - ochevidno podeystvoval papin pasport, ego chin, i nashego bagazha prosto ne osmatrivali vovse.
Ne malo ya naslishalsya rechey, chto Berlin de skuchniy gorod, chto v nem nechego smotret, chto eto gorod noviy, "kazenniy", "provincialniy", chto eto nechto vrode "ploxogo Peterburga". Mne zhe Berlin vovse ne pokazalsya takim, a, naprotiv, on menya porazil svoim bogatstvom, velikolepiem i dazhe tem, chto ya teper nazval bi romantikoy. Vozmozhno, chto proizvedennoe imenno togda vpechatlenie - predraspolozhilo menya k tomu, chto ya i v dalneyshem chuvstvoval vsegda k Berlinu nekotoruyu nezhnost. Pochti kazhdoe puteshestvie zagranicu v posleduyushchie vremena nepremenno nachinalos i konchalos Berlinom - i takim obrazom ya perebival v nem po menshey mere raz dvadcat, i vot kazhdiy raz ya s osobennim udovolstviem (inogda i bez vsyakoy nuzhdi), v nem ostanavlivalsya, prichem menya k etomu raspolagali ne tolko chudesnie muzei, no i udovolstvie "pobegat" po ulicam - po tem ulicam s kotorimi ya poznakomilsya, kogda mne bilo dvenadcat let i kotorie na moix glazax, iz goda v god, stali menyat svoy oblik po mere togo, kak Berlin teryal svoy starosvetskiy xarakter Prusskoy stolici i stanovilsya mirovim gorodom.
Za isklyucheniem dvux-trex skazok, Gofman v 1882 godu mne eshche ne bil znakom, da i eti skazki ya znal v detskom perelozhenii i bez togo, chtobi slishat chto-libo ob ix avtore. Moe uvlechenie Gofmanom nachalos priblizitelno tolko s 1885 goda. No ya polozhitelno uzhe pochuvstvoval Gofmana na togdashnix ulicax Berlina - i osobenno v tom malo izvestnom turistam Starom Berline, chto raspolozhen za Kurfyurstenbryukyo i chto gruppirovalsya vokrug visokoy krasnoy goticheskoy cerkvi Sv. Marii. Togda tam bilo eshche nemalo ulic s nizenkimi domami, s ostrokonechnimi fasadami v dva-tri okna na ulicu, s ploxoy, uxabistoy mostovoy. Chuvstvovalos, chto eshche nedavno to bil kurezniy i "skurilniy" gorod imenno v duxe Gofmana. Osobenno eto chuvstvovalos na ploshchadi, gde vozvishalis dve stranno vityanutie kupolnie cerkvi, - Zhandarmenmarkt. Ryad starix domov Schlossfreiung podxodil k samoy reke u bokovogo fasada dvorca. V odnom iz nix pomeshchalsya rekomendovanniy nam restoran i tam, izmeniv chinnomu tabldotu v "Otel de Rom", mi obedali v besedochke, uvitoy xmelem, - u samoy vodi. Kak eto bilo milo, kak uyutno, kak po-provincialnomu prostodushno.
Ot poseshcheniya v te dni berlinskix muzeev ya zapomnil nemnogo. Muzeya imperatora Fridrixa eshche ne sushchestvovalo (da i sam neschastniy kayzer Fridrix vstupil na prestol lish shest let spustya) . Glavnim xudozhestvennim xranilishchem sluzhilo eshche Shinkelevskoe zdanie Starogo muzeya, nizhniy etazh kotorogo bil zapolnen antichnimi statuyami. V Novom muzee menya porazili gigantskie freski Vilgelma Kaulbaxa, ukrashavshie lestnicu. Papa poproboval mne obyasnit soderzhanie nekotorix iz etix "sinteticheskix" kartin po Vseobshchey Istorii, i menya oni ochen zainteresovali. Razglyadivaya ix, ya poluchil predstavlenie o "reshitelnix momentax" letopisi chelovechestva.[ldn-knigi1]
Berlinom zavershilsya prazdnik moego pervogo poseshcheniya zagranici. Veroyatno, roditeli, utomlennie pereezdami i nochevkami v chuzhoy obstanovke - bili radi vernutsya k sebe. No ne to chuvstvoval ya, sidya v mchavshemsya na vostok poezde. Momentami, zabivshis v ugol myagkix divanov, ya tixo plakal, do togo gorko ya oshchushchal eto vodvorenie v povsednevnuyu prozu... Dazhe ochutivshis v miloy domashney obstanovke, imeya vozmozhnost snova prinyatsya za svoi lyubimie zanyatiya, Ya dolgo eshche prodolzhal tomitsya, chuvstvovat, chto moe serdce ostalos tam, gde tolko chto mne bilo tak xorosho, gde vsyo menya tak zanimalo. Naprotiv, Peterburg pokazalsya mne pilnim i unilim. Odin groxot lomovikov i drozhek po koryavomu bulizhniku predstavlyalsya mne bezobraziem i olicetvoreniem vozmutitelnogo varvarstva. Ya dazhe stal brezgat domashney kuxney, nasha kuxarka, nashi gornichnie kazalis mne neopryatnimi, ne govorya uzhe o dvornike, vvalivavshemsya v komnati v svoix smaznix sapozhishchax. A chto skazat ob ix manere izyasnyatsya, stol malo poxozhey na "tonkost obrashcheniya" zagranichnoy prislugi?
Eto otnoshenie k "zagranice" ya soxranil zatem na vsyo vremya svoego otrochestva i otchasti svoey yunosti. Ne znaya eshche nichego ob uchenii zapadnikov i slavyanofilov (ili russofilov), ya zadelalsya na dobriy desyatok let zavzyatim "zapadnikom".
V izvestnom smisle i moy "roman zhizni", nachavshiysya v konce 1885 goda (kogda mne minulo 15 let), pritekal v "zagranichnoy atmosfere". Pozhaluy, i prochnost etogo romana bila v nekotoroy stepeni obuslovlena tem, chto ta devochka-podrostok, kotoraya na moix glazax i v postoyannom so mnoy obshchenii prevratilas v "barishnyu" i v "damu", bila docheryu inostrancev i razdelyala so mnoy to, chto ya ne mogu inache nazvat, kak fanaticheskim kultom inostrannogo.
Vprochem, ya i teper ne kayus v etom - ni za sebya, ni za nee, moyu podrugu. Malo togo, ya ubezhden, chto imenno nasha "zagranichnost" sigrala znachitelnuyu i pritom polozhitelnuyu rol ne tolko v nashem lichnom razvitii, no i v obrazovanii togo kulturnogo yadra, iz kotorogo zatem vozniklo celoe xudozhestvennoe napravlenie, izvestnoe pod imenem "Mira iskusstva". Ne sporyu, v nashem chasto slepom uvlechenii "zagranichnim" bilo mnogo prosto rebyacheskogo i nelepogo. Eshche bolshe gluposti - bilo v nashem ignorirovanii mnogogo v russkom bitu, vovse togo ne zasluzhivayushchego. Mi prosto ne umeli osoznat i ocenit to, chto sostavlyalo samie ustoi nashego zhe zhiznennogo schastya. Lish postepenno odnobokoe otnoshenie k svoemu stalo menyatsya. Perevaliv dvadcatiletniy vozrast, mi dazhe perezhili iskrennee i pryamo-taki burnoe uvlechenie vsem russkim. Mi prozreli i eto prozrenie osvezhilo nas, obogatilo nashu dushu. No "prozrev", mi ne izmenili i prezhnim detskim idealam. Mi ne promenyali odno na drugoe (chto pochti vsegda sluzhit obedneniyu), a priobretaya novoe, prisoedinyaya noviy opit k staromu, mi obogashchalis, i nado pribavit, chto eto novoe prekrasno ukladivalos ryadom so starim.

Glava 13
VENUSBERG

Kogda-to ya mechtal o tom, chtobi posvyatit etoy storone zhizni chut li ne centralnoe mesto v svoix memuarax. Ya dazhe gotov bil sravnyatsya v otkrovennosti s temi pisatelyami, kotorie slavyatsya eyu. I ne iz kakogo-nibud cinizma ili ozorstva ya xotel eto sdelat, a skoree iz chuvstva blagodarnosti chuvstva mne voobshche svoystvennogo. Odnako, nine takaya zadacha predstavlyaetsya mne ne stol uzh soblaznitelnoy. Ne to, chtobi vo mne izmenilas ocenka kogda-to ispitannix chuvstv, a potomu, chto s godami vo mne estestvenno pogas prezhniy pil, da i kak-to nelovko cheloveku, ubelennomu sedinami, vsyo eshche zanimatsya "takimi nesootvetstvuyushchimi syuzhetami". Inache govorya, mne "stidno" i ya ne mogu svoy stid poborot... Vsyo zhe sovsem isklyuchit etu glavu iz svoix vospominaniy ya kak bi "ne imeyu prava". Ved ya postavil sebe zadachey izlozhit pravdivo i tochno, ves tot bit, kotoriy okruzhal menya i chastyu kotorogo ya bil sam, i vot v etom bitu, esli i bilo prinyato skrivat ili vualirovat oblast, posvyashchennuyu Venere, to vsyo zhe ona igrala bolshuyu, a chasto i gospodstvuyushchuyu rol. Ved samoe nashe sushchestvovanie, nashe poyavlenie na svet celikom zavisit ot etogo, a ne ot chego-libo inogo.
S ochen rannego detstva vo mne (i, veroyatno, v bolshinstve lyudey) stali uzhe skazivatsya dva, chasto mezhdu soboy spletayushchiesya i vsyo zhe po sushchestvu razlichnie nachala, kotorim prisvoeni nazvaniya "Lyubov zemnaya" i "Lyubov nebesnaya". No tolko pod nebesnoy ya vovse ne podrazumevayu seychas nechto sovershenno ot zemli otdelennoe, seraficheskoe, besplotnoe, a podrazumevayu to, chto prinyato nazivat malovrazumitelnim slovom - "glubokoe chuvstvo". Naprotiv, drugoe blizkoe i vsyo zhe po sushchestvu otlichayushcheesya ot nego chuvstvo ostaetsya na poverxnosti i tochnee vsego xarakterizuetsya slovom "poxot". V kazhdom iz nas (i dazhe v rebenke) proyavlyaetsya vlechenie k telu, bezrazlichno k kakomu - tolko bi eto bila yarko virazhennaya telesnost. Eto i est poxot, chuvstvo "zhivotnoe, prostoe, naibolee estestvennoe". V lyubvi zhe "nebesnoy" - proyavlyaetsya vlechenie k tomu, chto obuslovleno lichnim nachalom. Odno chuvstvo chisto stixiynoe, bezrazlichnoe, chasto prinimayushchee nelepie, a to i bezobraznie formi (bezobraznie s tochki zreniya nashego vnutrennego esteticheskogo i eticheskogo kriteriya) ; drugoe chuvstvo vsegda kak-to svyazano s nashim predstavleniem o chem-to vozvishennom - s nashim "serdcem", s nashey "dushoy".
Iz moix samix pervix vlecheniy k telu, bezrazlichno k kakomu, mne pripominaetsya sluchay, otnosyashchiysya k tomu letu, kotoroe mi proveli v 1876 g. na dache v Petergofe. Mne bilo shest let. Zdes moimi tovarishchami v igrax bili dva sina mestnogo dvornika, i vot v Sashku ya, nichego ne znaya o lyubvi i o vlyublennosti, samim nastoyashchim obrazom vlyubilsya, no ne stolko v "nego vsego", skolko v ego nogi. Eto bil malchik let semi, smazlivenkiy, stroyniy, chistenkiy, no ne eto menya prelshchalo, a prelshchalo to, chto on vsegda xodil bosoy. Ya nastoyal, chtobi i mne razreshili u nas v sadu razuvatsya i s etogo momenta menya stalo presledovat zhelanie kak-nibud moimi nogami kosnutsya do bosix nog Sashki. Ya dazhe vstupil s nim v zagovor - chtobi nam nepremenno uedinitsya u lednika v kustax, lech i splesti nashi nogi. No mama vo vremya zapodozrila chto-to neladnoe, nas razedinili i s tex por Sashke bilo dazhe zapreshcheno yavlyatsya v gospodskiy sad.
Etot primer pokazivaet, do kakoy stepeni ya bil "predraspolozhen k kultu Erosa", o drugix podobnix sluchayax ya umolchu. Odnako, k tomu zhe razryadu yavleniy mozhno otnesti i moe obozhanie nekotorix izobrazheniy, i v pervuyu golovu kompoziciy F. P. Tolstogo k poeme "Dushenka", o chem ya uzhe povestvoval. Ya prodolzhal ne imet nikakogo predstavleniya, "v chem tut delo" i dazhe ne podozreval, chto voobshche "kakoe-to delo" mozhet bit, i odnako, upivalsya, glyadya na to, kak, naprimer, Dushenka sxodit, "vsya golenkaya" v kupalnyu ili kak ona lezhit bez edinogo pokrova ryadom so svoim suprugom. Ne mog ya otorvat glaz i ot izobrazheniya nekotorix antichnix i noveyshix statuy.
Chuvstva eti ya skrival, smutno dogadivayas, chto eto nechto, ne sovsem dozvolennoe. Lyubopitno, chto pri etom ya obnaruzhival polnoe bezrazlichie k polu i dazhe k vozrastu. Mne odinakovo nravilis devochki i malchiki i dazhe borodatie lyudi ili velikolepnie geroi v shlemax. Ne nado pri etom dumat, chto ya bil kakim-to razvrashchennim rebenkom i chto, skazhem, pri vide takix izobrazheniy ya vpadal v boleznennie transi. S drugoy storoni, ya solgal bi, esli bi stal utverzhdat, chto oni deystvovali na menya "tolko v xudozhestvennom smisle". Mne nravilis ix plechi, nogi, torsi, ruki i ya bil uveren, chto kosnutsya do vsego etogo bilo bi neobichayno priyatno. Tut deystvoval "zov ploti" v samom svoem pervobitnom smisle. Pribavlyu eshche, chto ya i teper lishen sposobnosti usmatrivat nechto nechistoe vo vsyom tom, chto sostavlyaet "oblast Veneri". Vsyo, chto ne est pryamoy razvrat, poshlyatina i gryaz dlya gryazi, upivane gryazyu, vsyo - v etoy oblasti chisto. S drugoy storoni, ya predstavlyayu sebe i kakuyu-to "ochishchennuyu chistotu", i bili periodi, kogda ya k etoy seraficheskoy chistote, k chistote Beato Andzheliko, stremilsya i xotel ot vsey dushi sebe ee usvoit... Vprochem, sprashivaetsya, v kakoy oblasti chelovecheskogo bitiya net takoy zhe putanici, takix zhe ottenkov? Razve ne na nix postroeni celie piramidi mirovix nedorazumeniy? Razve ne ot nix poshli religii, sekti, chudesnie ekstazi i strashnie izuverstva?
Svoyu nastoyashchuyu vlyublennost ya perezhil tolko vosmi let i, esli ya ee nazivayu nastoyashchey, to eto potomu, chto ya v etot raz pochuvstvoval ne tolko bezotchetnoe vlechenie, no i nechto osoznavaemoe. Ne oboshlos tut i bez togo, chto drevnie nazivali "raneniem streloy Amura". Etu moyu pervuyu lyubov zvali Varey i bila ona docheryu kuxarki, postupivshey k nam vesnoy 1878 goda. Mama, kak i bolshinstvo xozyaek, bila protiv podobnix poblazhek, no na sey raz ey ochen zaxotelos imet etu, ochen ey rekomendovannuyu Daryu, da i odinnadcatiletnyaya ee dochka proizvela na nee vigodnoe vpechatlenie. Varya bukvalno vsex ocharovivala svoey milovidnostyu, a dlya menya eto bila bolshaya radost "poluchit v svoe rasporyazhenie", v dobavlenie k uniloy i zlivshey menya bonne, takogo prelestnogo tovarishcha.
Varyu odeli s igolochki, kak togda odevali gimnazistok, t. e. v korichnevoe plate s chernim perednikom, i etot skromniy naryad udivitelno ey shel i osobenno sposobstvoval tomu, chto ee i bez togo neobichayno svezhiy cvet lica, stal "siyayushchim". Varya dolzhna bila menya ocharovat i potomu, chto ona mne do strannosti napominala tu pastushku, izobrazhenie kotoroy ya nashel v kakom-to francuzskom almanaxe. Sovsem takaya zhe devochka ochutilas teper v moey neposredstvennoy blizosti i uzhe cherez dva ili tri dnya posle poyavleniya u nas Vari ya pochuvstvoval upomyanutiy "ukol streli".
Nichego eshche ne smislya v etix voprosax, ne znaya dazhe v tochnosti, v chem zhenshchina otlichaetsya ot muzhchini, ya vsyo zhe pochuvstvoval neobxodimost skrit proizvedennoe Varey vpechatlenie. Osobenno zhe tshchatelno ya pryatal zashevelivsheesya vo mne chuvstvo ot samoy vinovnici moego poraneniya. Mne vsyo nravilos v Vare: i ee krugliy, eshche detskiy, oval, i nezhniy rumyanec shchek, i sverkavshie pri ulibke zubi, i stroynaya ee figura, i kashtanovie, podstrizhennie szadi, zachesannie nazad, zaxvachennie polukruglim grebnem volosi.
Chtobi imet Varyu bok o bok so mnoy, oshchushchat ee teplotu i chuvstvovat ee dixanie, ya pridumival vsyakie predlogi. Nesmotrya na to, chto ya kak raz togda sam uzhe umel chitat, ya vsyo zhe treboval, chtobi Varya mne chitala vslux vsyakuyu vsyachinu, a tak kak mne osobenno nravilos, kogda ona smeyalas, to ya norovil podsunut ey kakuyu-libo poteshnuyu chepuxu. K sozhaleniyu, bolshinstvo takoy yumoristiki sredi moix knizhek bilo na nemeckom ili na francuzskom yazikax, no bili u menya i russkie "smeshnie" knigi i sredi nix "Gosha dolgie ruki" s prevosxodnimi i chudesno raskrashennimi risunkami Bertalya. No ne vsegda eti chteniya obxodilis bez ssor. Vare nadoedalo vechno perechitivat odin i tot zhe rebyacheskiy vzdor, ona nachinala lomatsya, raza dva ona dazhe shvirnula knizhku pod krovat, a odnazhdi, vzobravshis na stul, zakinula ee na verxnyuyu polku visyachego shkafika, kuda moya ruka nikak ne mogla dotyanutsya. No eti, kak i vsyakie drugie ee prokazi, ya snosil bezropotno. Ya dazhe lyubil s ney ssoritsya - eto vnosilo raznoobrazie v nashi otnosheniya, k tomu zhe Varya, buduchi devochkoy nezlobivoy i ustupchivoy, sama pervaya sdavalas, v shutku prosila u menya proshchenie i mi mirilis. Inogda takie ssori zavershalis robkim poceluem, kotoriy ya klal na podstavlennuyu, svezhuyu ee shchechku.
Znala li plutovka, kakie chuvstva ona vozbuzhdaet vo mne? Vida vo vsyakom sluchae ona ne podavala i prodolzhala so mnoy obrashchatsya, kak s malchishkoy, poruchennim ee prismotru. Kak raz moya bonna togo perioda bila, povtoryayu sushchestvom ugryumim, lenivim; ona chasami sidela, pogruzhennaya v kakie-to pechalnie mechti. A zatem, nezadolgo do pereezda na dachu, etoy pechalnoy Natalii bilo otkazano, i nekotoroe vremya proshlo bez togo, chtobi voobshche, krome Vari, kto-libo sostoyal pri moey osobe.
"Roman" s Varey priobrel noviy ottenok, kogda mi pereexali na Kushelevku. V predidushchee leto ya uzhe otlichno izuchil vse blizhayshie okrestnosti nashey dachi, vse zarosli, vse kustarniki, a nachav upivatsya romanami Zh. Verna i Kupera, ya vsyo eto prevrashchal v svoey fantazii v devstvennie lesa, v dzhungli, polnie dikix zverey i t. p. Varya dolzhna bila prinimat uchastie v moix igrax-predstavleniyax; mi s ney "bluzhdali, umiraya s golodu po pustinyam", mi spasalis ot tigrov i krokodilov, mi vlezali (nevisoko) na derevya i perexodili reki vbrod. Kak raz dlya poslednego poxozhdeniya vpolne podxodyashchim mestom bil ovrag, po dnu kotorogo tonkim ruchem vitekal v Nevu izlishek vodi iz kanalov Kushelevskogo parka. Chtobi pereyti etot "strashniy potok", dostatochno bilo mne razutsya i nemnogo zasuchit svoi shtani. No sledovavshaya za mnoy Varya silno skonfuzilas, kogda ey prishlos zabrat yubki vishe kolen i otkrit pered moimi vosxishchennimi vzorami svoi belie stroynie nozhki...
Pereexali mi na dachu v tom godu (po nashemu obiknoveniyu) rano. Derevya eshche ne vse pokrilis listvoy, a posle neskolkix otmenno pogozhix dney, nastupili, svoystvennie severnomu mayu, xoloda.
Nasha ekspediciya cherez "reku" proisxodila kak raz v dovolno skvernuyu pogodu i Varya, sxvativ nasmork, pokayalas materi v tom, chto snachala mi reshili ot nee skrit. Tut i mama zabespokoilas; nam bili zapreshcheni slishkom dolgie i dalekie otluchki: "Igrayte doma, zachem vam tak udalyatsya?" - frazu etu prixodilos slishat po neskolko raz v den i eto menya ochen razdrazhalo. Razdrazhala eta fraza i Varyu, v etix slovax chuvstvovalos kakoe-to k ney nedoverie. Raza dva ona v rezkoy forme otkazalas posledovat za mnoy v nash "devstvenniy les", a o "burnom potoke" i slishat bolshe ne xotela. Krome togo, ona stala proyavlyat kakie-to "nepozvolitelnie" strannosti; to ona nachnet menya draznit ili vismeivat moi fantazii, to vdrug sxvatit i obnimet krepko, prichem v takix sluchayax ya toporshchilsya, ibo mne stanovilos nevinosimo stidno. Raz mi dazhe podralis i ya dovolno bolno udaril ee po spine; ona zaplakala, odnako, zhalovatsya k materi ne poshla, ya zhe chut s uma ne soshel ot raskayaniya i zhalosti. Neskolko raz i Varya menya bila chem popalo, no strannoe delo - ot etix poboev mne i v golovu ne prixodilo plakat i ya dazhe ispitival pri etom nechto, poxozhee na udovolstvie.
Svoey kulminacionnoy tochki "moy perviy roman" dostig pri sleduyushchem sluchae. K nam na Kushelevku priexal k obedu (eto uzhe bilo v konce iyulya) obozhaemiy mnoy D. V. Grigorovich, bolshoy drug moego otca. Vsyakoe poseshchenie znamenitogo sochinitelya i bespodobnogo rasskazchika vvergalo menya v svoeobraznoe vosxishchenie, a tut eshche letnyaya obstanovka, chudniy siyayushchiy vecher, kakie-to poeticheskie vostorgi Grigorovicha ot derevev, ot cvetov, ot vsego. Vmeste s papoy oni predalis vospominaniyam o tex prazdnestvax, kotorie ranshe proisxodili v etom zhe parke, kogda gostil na Kushelevke sam Aleksandr Dyuma-otec. Slovom, ya bil vozbuzhden, kak tolko bivayut vozbuzhdeni deti, kogda im sluchaetsya okazatsya s temi redkimi vzroslimi, kotorix oni schitayut pochemu-to za svoix blizkix. Grigorovicha zhe ya ne tolko schital za svoego blizkogo, no, povtoryayu: ya ego obozhal.
I vot etot obozhaemiy mnoy avtoritet, etot polubog - tozhe ne ustoyal pered prelestyu Vari, i dazhe v kakoy-to visprenney forme virazil eto. Esli u menya eshche mogli bit somneniya, chto "moya" devochka predstavlyaet soboy nechto chudesnoe, to posle togo, chto proizoshlo v tot vecher za obedom, uzhe nikakix somneniy ostavatsya ne moglo. Scena eta do togo menya porazila, chto ya ee zapomnil vo vsex podrobnostyax. Za stolom sidelo vsego chetire cheloveka: papa, mama, Grigorovich i ya. Bilo okolo shesti chasov, sledovatelno, eshche sovershenno svetlo, i v troynoe "venecianskoe" okno, doxodivshee do potolka visokoy komnati, vidni bili kakie-to derevyannie postroyki, a za nimi visokie derevya parka - vsyo eto zalitoe solncem. Konchalas zakuska, i Dmitriy Vasilevich, upletaya bozhestvennuyu, po ego virazheniyu, seledku, uzhe prinyalsya za odin iz svoix rasskazov, kak na poroge dverey iz kuxni poyavilas Varya s miskoy supa v rukax. Poyavilas i ostanovilas v nereshitelnosti. Dmitriy Vasilevich sidel spinoy k dveri, no legkiy shum zastavil ego obernutsya. I ne uspel znamenitiy sochinitel zametit devochku, kak, prervav na poluslove svoy rasskaz, on vskochil, vzmaxom ruki raspravil bakenbardi i, podskochiv k Vare, vixvatil u nee misku, kotoruyu on i dones do stola, prigovarivaya: "Ne mogu ya, net, ne mogu, dorogaya Kamilla Albertovna, chtobi takoy angel mne prisluzhival.
Ey bit v oblakax sredi nebozhiteley, a ne zdes na Oxtenskoy dache!"
Mama, privikshaya k chudachestvam Grigorovicha, tolko rassmeyalas, papa shutlivo chto-to pribavil, ya zhe sovershenno otoropel i gusto pokrasnel. Grigorovich eshche raz podoshel k Vare, ostavsheysya stoyat v dveryax, vzyal ee za ruku i privlek k svoemu stulu, predlozhil ey neskolko voprosov, na kotorie ona otvetila bez osobennoy robosti, i tolko posle etogo, zakrivshis perednikom, ona oprometyu brosilas bezhat.
Uvi, pozhaluy, imenno etot sluchay, etot apofeoz Vari uskoril razvyazku. Veroyatno, i do togo mamochku nachalo bespokoit, chto ya tak zainteresovan kuxarkinoy dochkoy, posle zhe etogo sluchaya ona vstrevozhilas serezno. Neobxodimo bilo udalit takuyu krasavicu ot Shurenki, inache ee prisutstvie moglo bi eshche "povredit ego zdorovyu". I vot v avguste, v samiy razgar moego obozhaniya Vari (zachem bilo teper skrivat ego, raz sam Grigorovich obyavil, chto ona dostoyna zhit sredi bogov), ona bila vnezapno udalena. Ee opredelili pomoshchnicey k znakomoy portnixe, a tam ona vskore popalas v utayke kakix-to lentochek, ey bilo otkazano i odnovremenno bilo otkazano i ee materi ot nashego mesta. S tex por ya uzhe nikogda Varyu ne videl i moy perviy roman rastayal kak marevo, prodolzhaya zhit v odnoy tolko moey pamyati.
Sleduyushchie dva goda proshli bez vsyakix osobennix uvlecheniy. Ya chasto vstrechalsya s raznimi devochkami - naprimer, so svoimi kuzinami Veroy i Katey Xrabro-Vasilevskimi ili s dochermi dyadi Sezara (ya voobshche predpochital igrat i bit s devochkami; mne nravilas samaya atmosfera zhenstvennosti i, naprotiv, ya nenavidel tipichnix malchikov-drachunov, zabiyak, xvastunishek), no ni odna iz moix togdashnix podrug ne vozbuzhdala vo mne osobennogo vnimaniya. No vot v 1881 godu ya vsyo zhe vlyubilsya i vlyubilsya ya kak raz v odnu iz moix kuzin - v Innu Kavos, kotoruyu ya i ranshe videl postoyanno, no kotoruyu ya otkril tolko teper. Malo togo, na sey raz u menya vpervie voznikli kakie-to matrimonialnie mechti.
Inna, v otlichie ot svoey xrupkoy, zolotushnoy i uzhe togda slegka gluxovatoy sestri Mashi, rosla zdorovoy devochkoy, s nekotoroy sklonnostyu k polnote. Ee dazhe prozvali "generalom Burbaki", ne potomu, chto ona bila deystvitelno poxozha na znamenitogo francuzskogo voina, a potomu, chto samoe slovo Burbaki vizivaet predstavlenie o chem-to pishnom, kruglom. K Mashe ya tozhe pital nezhneyshie chuvstva, no oni ostavalis neizmenno bratskimi, takimi zhe, kak te, chto ya, skazhem, pital k sestre Kamishenke. Oni obe vo mnogom bili poxozhi drug na druga - ta zhe legkaya grust, ta zhe "venecianskaya" sklonnost k bespechnosti, ta zhe prekrasnaya, no kakaya-to stidlivaya dobrota. Prosnuvsheesya zhe tak neozhidanno chuvstvo k Inne, kotoraya bila vsego na dva goda starshe menya, nosilo ottenok chego-to inogo. Masha bila dlya menya miloy, Innu zhe ya naxodil prelestnoy osobenno, kogda v letnie prazdnichnie dni ona ryadilas v kiseynie platya, na nezhnoy shee poyavlyalsya medalon na barxatke, a temnie volosi perevyazivala golubaya lenta. I vot, zhivya celoe leto 1881 goda na dache dyadi Sezara v Petergofe (sam dyadya lechilsya gde-to na vodax), prebivaya ezhechasno v obshchestve Inni, katayas s ney po parkam, vnimaya s ney koncertam v Monplezire ili zhe igraya v kroket, ya vsyo bolee i bolee podpadal sharmu etoy, kak raz togda rascvetavshey devushki. K koncu leta ya uzhe sovershenno odurel i bukvalno pricepilsya k ee yubke; ya uzhe ne mog bit bez nee.
O, kak ya stradal, kogda prinuzhdaemiy Talyabinoy igrat gammi i ekzersisi v polutemnoy gostinoy, slishal iz sada zvonkiy smex Inni, stuk kroketnix molotkov o shari, a inogda i azartnie ssori igrokov iz-za kakogo-libo udara. O, kak eshche bolee stanovilos nudno, kogda, pod kontrolem missis Kev, ya vinuzhden bil dochitivat polozhenniy kusochek kakogo-nibud rasskaza, a so dvora, po tu storonu dachi, donosilis vizgi begayushchix i letayushchix na gigantskix shagax. Kak zato ya bival schastliv, kogda za zavtrakom i za obedom (v xoroshuyu pogodu na verande, v durnuyu - v stolovoy) ya okazivalsya ryadom s Innoy i ona mne peredavala xleb, nalivala vino i kvas. Etot domashniy kvas bil nevkusniy, slishkom kisliy (skazivalas ekonomiya na saxare Natali Lyubimovni), no ya vipival ego celiy bolshoy grafin - tolko dlya togo, chtobi imet udovolstvie videt v neposredstvennoy blizosti goliy lokot Inni (samomu zhe mne bilo zapreshcheno nalivat - ya bil ochen nelovok i mog isportit skatert) . Lyubil ya takzhe chasi ukladivanya spat. Ya s mamoy pomeshchalsya v verxnem etazhe dachi v uglovoy komnate, a ryadom bila bolshaya spalnya obeix devochek. Urivkami ya mog videt, kak oni razdevayutsya, kak Inna v odnix pantalonchikax, prevrativshis v "malchishku", bezhit k umivalniku ili kak ona, stoya u okna i videlyayas siluetom na fone beloy nochi, zapletaet svoyu tyazheluyu chernuyu kosu.
No ne urivkami, a uzhe sovershenno otkrovenno, ya rasschitival nalyubovatsya eyu takoy, kakoy Bog ee sozdal, kogda odnazhdi moi kuzini, xodivshie kazhdiy den v soprovozhdenii missis Kev, kupatsya v more, legkomislenno viskazali pozhelanie, chtobi i ya prisoedinilsya k nim. Dlya nix ya bil, ochevidno, vsyo tot zhe malenkiy Shurka, s kotorim oni sovsem nedavno nyanchilis, kak s kukloy, i chego-libo durnogo v tom, chto mi vse odnovremenno okazhemsya v vode, oni ne videli. Vozmozhno, chto ya i popal bi v etot risovavshiysya mne ray, esli bi menya ne vidalo to volnenie, kotoroe oxvatilo menya, esli bi ya ne slishkom uzh userdno toropil, chtobi mi skoree otpravilis na Kupecheskuyu pristan. Tut missis Kev, posovetovavshis s mamoy, obyavila, chto budet dovolno neprilichno, esli takoy bolshoy malchik budet s nimi kupatsya. Devochki, vidya, chto ya gotov rasplakatsya, poprobovali uverit missis Kev, chto ya eshche malenkiy, chto detey drugie dami berut s soboy i chto, esli mi razdenemsya v nomere, a zatem srazu voydem v vodu, to nikto dazhe ne obratit vnimaniya, malchik ya ili devochka; guvernantka okazalas nepreklonnoy i menya ostavili doma.
V kazhdom romane polagaetsya bit kulminacionnomu punktu. Takoy kulminacionniy punkt moego romana s Innoy (sledovalo bi napisat moego odnostoronnego obozhaniya Inni) sluchilsya v osennyuyu poru. To bila poezdka v Babigoni. Kakim-to chudom vishlo, chto nas, detey, otpustili proexatsya s odnim tolko konyuxom, v pletenom sharabane. Po vremenam pravili to Masha, to Inna, a eto bilo dlya kazhdoy iz nix bolshim i redko razreshavshimsya udovolstviem. Nevziraya na nizkie, sulivshie dozhd tuchi, mi dobralis do samix Babigon i dazhe zashli pogretsya v Nikolskiy domik. Otper nam ego znakomiy storozh-invalid i kak raz togda Masha, Inna i ya vmeste s nimi osmotreli etu "carskuyu izbu" vo vsex podrobnostyax. No stal nakrapivat dozhd, srazu stemnelo, podnyalsya veter, i nado bilo speshit domoy, chtobi ne promoknut. Tut-to sela pravit Inna, a ya primostilsya k ney.
Masha zhe i konyux okazalis pozadi nas, i takim obrazom, v techenie vsego obratnogo puteshestviya po sklonu babigonskix visot, mimo mramornogo Belvedera, mimo Ruini na ostrove, mimo Ozerkov i vo vsyu dlinu Samsonievskoy allei, ya mog kasatsya obozhaemoy devochki, predstavlyayas merznushchim. Kakoe eto bilo blazhenstvo sidet tak, utknuv nos v ee plecho! Neposredstvennaya opasnost dozhdya minovala. Xodivshee v sharabane pegoe ponni bilo samim smirnim zhivotnim i plelos medlennoy riscoy; vstrechnix ekipazhey ne popadalos: mnogie dachniki uzhe perebralis v gorod. Inna pochti ne delala dvizheniy i ne pribegala k xlistu. Pri tolchkax, slishkom na moy vkus redkix, moya golova bilas o myagko uprugoe telo kuzini i nevolno (ili volno?) soskalzivala na ee uzhe slegka vidavavshuyusya grud. Vsyo eto skladivalos vo chto-to neobichayno sladostnoe. Izredka ya poglyadival na ee profil, na korotkuyu verxnyuyu gubku, na rodinku u viska, na vibivshiesya iz-pod malinovoy barxatnoy shapochki volosi. Vsyo eto bilo tak ocharovatelno! Ya tut zhe reshil, chto Inna dolzhna stat moey zhenoy, chto ya voobshche bez nee ne smogu zhit.
Na sleduyushchiy den ya sdelal ey svoego roda predlozhenie. Lil prolivnoy dozhd, prixodilos sidet doma i zanimatsya komnatnimi rabotami. Ya risoval, Inna ryadom vishivala. Masha v uglu slagala stixi pro petergofskiy paroxod "Kokeril". Pod vpechatleniem Nikolskogo domika ya prinyalsya nabrasivat na bumage dachi v russkom stile. Voobshche ya skoree preziral vsyo takoe "muzhickoe", no Nikolskiy domik, melnicu i drugie naryadnie izbushki, raskinutie v parkax Petergofa, ya schital prelestnimi i dazhe mechtal, imenno v podobnom domike kogda-nibud poselitsya. Tak zateylivo perekreshchivalis dva konka nad grebnem krishi, takie veselie buketiki ukrashali stavni, takaya xitraya rezba okruzhala okonca, a krilechko vipuchivalos na kurguzix s perexvatcami stolbikax. No, sochinyaya svoy proekt, ya ne udovolstvovalsya raznimi variantami fasadov, predstavlyaya ix na vibor Inne, a pri pomoshchi lineyki i cirkulya nachertil i plani k nim. Tut ya i vidal sebya. Obyasnyaya kuzine, kakomu naznacheniyu dolzhno sluzhit kazhdoe pomeshchenie, ya zagovoril pro "moy kabinet", pro "ee gostinuyu", pro "nashu spalnyu". Inna, veroyatno, smeyas v dushe, so vsem soglashalas, a ya delal iz etogo zaklyuchenie, chto ona gotova stat "moey" i bil vne sebya ot schastya.
Na etom nash "roman" zavershilsya. Cherez neskolko dney prishlos vozvrashchatsya v gorod; konchilos nashe zhite-bite na dache u dyadi, zimoy zhe stol miliy "intim" s Innoy uzhe ne vozobnovlyalsya, da i videlis mi redko, ved ot nas s Nikolskoy do nix na Kirochnoy bilo celoe puteshestvie. V sleduyushchie godi ya na dache dyadi Sezara bival lish urivkami, a Inna uzhe slishkom dlya menya povzroslela, ya stal pri ney konfuzitsya i konfuzilsya tem bolee, chto teper, xotya s vidu vsyo eshche kazalsya "nevinnim" rebenkom, ya uzhe imel predstavlenie, blagodarya prosvetitelnomu deystviyu gimnazicheskix besed, o mnogom takom, chto prevrashchalo dlya menya vsyakuyu devochku v zhenshchinu - v "zapretniy plod"...
Pervoe, no eshche smutnoe predstavlenie o zapretnom plode ya priobrel sleduyushchim obrazom. Osenyu 1881 goda ya provel neskolko dney v gostyax u sestri Kamishi i tam poznakomilsya s malchikom - Borey Narbutom (nichego obshchego ne imeyushchim s moim pozdneyshim priyatelem chudesnim xudozhnikom Egorom Narbutom) . On bil na dva goda starshe menya, no uzhe govoril o raznix zhiznennix voprosax s tonom opitnogo muzhchini. Rezvilis mi i shalili, kak deti, podimaya na dorozhkax oblaka pili, lazaya na derevya, no v minuti otdixa, zapixavshiesya, krasnie i potnie, mi usazhivalis na stupenkax krilca dachi, v kotoroy zhili roditeli Bori, i kazhdiy raz Borya nachinal mne chto-to rasskazivat na temi, sovershenno dlya menya do toy pori nevedomie. Uznal ya ot nego i nekie slova, neobichaynoe zvuchanie kotorix povergalo menya v strannoe volnenie. Odnako, vsyo eto ya xot i slushal s napryazhennim interesom, no eshche bez vsyakogo "lichnogo otnosheniya". Takix sobesedovaniy bilo tri ili chetire i v obshchem oni proshli dlya menya bessledno mne pokazalos "vsyo takoe" skoree smeshnim i ne zasluzhivayushchim polnogo doveriya.
No v pervie mesyaci 1883 goda moe znakomstvo s zapretnimi plodami stanovitsya bolee realnim. V nashem dome na roli podnyanki pri malenkix moix plemyannikax Lansere poyavlyaetsya molodaya i ochen priyatnaya devushka. Kak raz detvora sestri Kati celix dva mesyaca gostila u nas, vo izbezhanie zarazi ot svirepstvovavshego togda na Oxte difterita. Takie meri predostorozhnosti bili togda obichnim yavleniem, no xarakter nastoyatelnoy neobxodimosti oni poluchili s momenta, kogda i u Lansere i u Edvardsov smert ot gorlovix bolezney unesla po rebenku. Estestvenno, chto roditeli stali drozhat pri maleyshem nedomoganii ostalnix i chto dedushka s babushkoy davali pri etom sluchae priyut vnuchatam. Esli u nas poselyalis Edvardsi, to ya v lice Dzhommi i Eli poluchal samix retivix uchastnikov v igrax, nosivshix zachastuyu dikiy xarakter, i nash mirniy, chut sonliviy dom oglashalsya neistovimi krikami i topotom. Esli zhe poselyalis Lansere, to mi zatevali s Zheney i Koley bolee spokoynie igri, a to i zanyatiya umozritelnogo xaraktera - risovanie, chtenie, razglyadivanie kartinok i t. p. "Angliyskie" plemyanniki xot i bili sootechestvennikami Shekspira, obnaruzhivali malo interesa k moim teatralnim zateyam. Naprotiv, oba moix "polufrancuzskix" plemyannika uzhe obnaruzhivali yavnie priznaki xudozhestvennogo prizvaniya. Oni bili lakomimi do vsyakix predstavleniy, a Zhenya, kotoromu v 1883 g. uzhe shel vosmoy god, mog dazhe prinimat uchastie v prigotovlenii dekoraciy i v virezanii personazhey... Eto bil ocharovatelniy sosredotochenniy malchik, obozhavshiy razglyadivat knigi i chasami prosizhivavshiy s karandashom nad bumagoy, na kotoroy poluchalis inogda i vesma zateylivie kompozicii. Nasledstvenniy dar perspektivi proyavlyalsya v nix s osoboy opredelennostyu...
I vot pomyanutaya devushka bila pristavlena specialno k dvum devochkam trexletney Sone i godovaloy Kate, no estestvenno, chto gorazdo interesnee ey bilo naxoditsya v obshchestve malchikov - tem bolee, chto buduchi sama sovsem yunoy (ey bilo vsego 16 let) ona ne obladala ni v kakoy stepeni temi sposobnostyami, kotorie trebuyutsya dlya uxoda za malimi rebyatami. Sonya k tomu zhe bila neobichayno tixim i pokladistim rebenkom i ee, kuda bi ni posadili, ona tam mogla ostavatsya chasami, nichego ne delaya i nichego ne trebuya. Kroshka zhe Katya tri chetverti dnya spala, da o ney osobenno peklas mat, prodolzhavshaya ee kormit.
Manya V. osoboy krasotoy ne otlichalas, no ee tipichno russkie cherti, ee udivitelno svezhiy cvet lica, ee laskovie karie glaza i sverkavshie beliznoy zubi sostavlyali s temnimi volosami vesma privlekatelnoe celoe. Ne takie li imenno "milie moveshki" oderzhivali v pomeshchichix garemax pobedi nad pisanimi krasavicami i zavoevivali prochnie mesta v serdcax svoix obladateley? K tomu zhe Manya ne bila prostoy i bezgramotnoy devushkoy iz naroda, a vospitivalas ona v Patrioticheskom sirotskom institute, umela beglo chitat i pravilno pisat, i govor u nee bil chisto gorodskoy, lishenniy prostonarodnix oborotov. Slovom, moya novaya passiya bila "pochti barishney", a edinstvennaya ee tetka bila "pochti kupchixoy", ibo derzhala molochnuyu torgovlyu na Oxte.
Nachitavshis romanov (ne romanov Kupera i Verna, a uzhe nastoyashchix romanov Dyuma i Fevalya), ya kak raz mechtal togda o sobstvennom nastoyashchem romane. Pervie nedeli prebivaniya u nas Mani proshli bez togo, chtobi ya pochuvstvoval kakoy-libo osobiy interes k ney, no postepenno ya stal vsyo bolshe obrashchat na nee vnimanie. V gimnazii zhe ya teper tomilsya vdvoyne ne potomu, chto tam bilo skuchno na urokax i ne potomu, chto menya doma ozhidali igri s Zheney i Koley, a potomu, chto mne uzhe ochen xotelos ochutitsya snova v obshchestve etoy veseloy i miloy devici. Predlogom dlya togo, chtobi poluchat Manyu v nashe rasporyazhenie - u nas malchikov - sluzhilo obshchee chtenie. Ya zasazhival Zhenyu i Kolyu za risovanie, sam tozhe prinimalsya za kakuyu-nibud rabotu, Sone davali kubiki, a Manya V. dolzhna bila nas vsex razvlekat poxozhdeniyami Gullivera ili Robinzona, chto ona i delala s oxotoy, tak kak sama zainteresovivalas etimi chudesnimi istoriyami. I vot gde-nibud v chertezhnoy, esli glyadet so storoni, predstavlyalas milaya i nevinnaya kartina, dishavshaya semeystvennim uyutom. Pri svete lampi deti raznogo vozrasta bili pogloshcheni kto risovaniem, kto kakoy-nibud igroy, togda kak "starshaya sestra" v svoem skromnom serom plate s belim perednikom sklonyala svoyu golovu nad stranicami nevinnix rasskazov. Odnako, esli vglyadetsya v etu kartinu, to okazivalos, chto odin iz malchikov s kazhdim vecherom norovil sest poblizhe k chitalshchice, a inogda dazhe klal ruku vokrug ee tali i prizhimal svoyu golovu k ee plechu, ne vstrechaya s ee storoni nikakogo soprotivleniya. Ne raz mama, nachinavshaya podozrevat chto-to neladnoe, vnezapno vxodila v komnatu i narushala etu garmoniyu...
I do chego zhe nesnosnimi kazalis mne eti "bolshie" i "starshie", vechno ozabochennie nashim vospitaniem i xraneniem nashego dobronraviya. Kazhdiy raz vsled za takim poseshcheniem mami ili Kati Manya dolzhna bila prerivat chtenie i ee usilali na drugoy konec kvartiri, mne zhe mamochka s neskolko sokrushennim vidom predlagala vopros: "Pochemu ti tak blizko podsazhivaeshsya k etoy molodenkoy devushke?". Mama dazhe probovala mne vnushit, chto eto "vredno dlya zdorovya" - no s etim ya uzhe nikak ne mog soglasitsya, tak kak, naprotiv, chuvstvoval teper napliv kakix-to chrezvichaynix novix sil.
Uvi, takaya idilliya ne mogla dolgo prodolzhatsya. Trinadcatiletniy Shurenka stal, nakonec, proyavlyat svoi nazrevshie chuvstva s takoy nedvusmislennoy yasnostyu, chto prishlos prinyat krutie meri. Zametil li kto-nibud, chto teper i Manya stala otvechat na moi "avansi", kak togda govorili, chto mi vsyo chashche uedinyaemsya v posledney "zelenoy komnate", gde nam oboim odnovremenno nechego bilo delat, no na puti moey pervoy passii stali vosstavat vsyakie prepyatstviya. Tak moey izbrannice stali poruchat stirku na kuxne, i ya teper videl ee tam s ogolennimi do plech rukami za mitem pelenok. Razumeetsya, takie repressii ne tolko ne sposobstvovali moemu oxlazhdeniyu, a naprotiv, lish vozbuzhdali zhalost k toy, kotoruyu ya xotel bi videt "na trone". Ya dazhe neskolko raz sovershal vyashchuyu neostorozhnost za Manyu zastupitsya.
Kak bi to ni bilo, Mane bilo otkazano ot mesta.
Nevozmozhno peredat oxvativshee menya togda gore. Snachala ya dogadalsya po zaplakannim glazam Mani, chto stryaslas kakaya-to beda, a zatem i dopodlinno uznal iz ust Olgi Ivanovni pro ubiystvennuyu novost. Moe otchayanie bilo samim podlinnim i bez vsyakogo naigrisha. I tut uzh ya ne smog skrivat svoi chuvstva. Naprotiv, ya reshil otomstit razluchnikam - sobstvennoy smertyu i reshil, k velikomu uzhasu mami, zamorit sebya golodom. Poltora dnya ya provalyalsya na posteli, ne vkushaya nikakoy pishchi i oblivayas slezami; na tretiy den ya nashel, chto mne neobxodimo kak-to viyavit svoi tragicheskie perezhivaniya i snachala ya popitalsya narisovat portret Mani (ona srazu posle otkaza ushla i dazhe ne prostilas so mnoy; ey, veroyatno, etogo ne pozvolili), a kogda iz etogo nichego ne vishlo, to sochinil rod kakoy-to pechalno-geroicheskoy arii, kotoraya pokazalas mne prevosxodnim virazheniem togo, chto ya ispitival.
Moy roman s Maney, estestvenno, dolzhen bil bi konchitsya na etom, no sovershenno neozhidanno on poluchil inoe zavershenie. Priblizitelno cherez nedelyu posle togo, chto ona pokinula nash dom i kak raz v chetverg na Verbnoy, moy dalniy kuzen Arkasha Xrabro-Vasilevskiy, yunosha let shestnadcati, zashel k nam nevznachay i, zhelaya menya razvlech (mama, veroyatno, zhalovalas emu na moe sostoyanie) predlozhil mne poyti vmeste progulyatsya. Poslednie dni ya bezvixodno sidel doma, v gimnaziyu otkazivalsya xodit i voobshche vsyacheski virazhal, chto ya ubit gorem. No dobrodushnomu i vsegda veselomu Arkashe (eta veselost ne pomeshala emu goda cherez dva pokonchit s soboy) udalos taki, posle neskolkix ugovorov, vimanit menya iz moey komnati. Kak raz v etot den okna na ulicu po vsey kvartire bili s utra osvobozhdeni ot zimnix ram i nekotorie stoyali nastezh otkritimi. Neobichayno nagretiy dlya marta vozdux vlivalsya potokami, rasprostranyaya po komnatam tot osobiy bodryashchiy i opyanyayushchiy dux, chto tak ubeditelno vozveshchal o nachale vesni. Tut mne i samomu zaxotelos viyti na ulicu. Ya obozhal etu strannuyu poru ranney peterburgskoy vesni. Na ulicax vidnelis dvorniki, kotorie, snyav tulupi i vooruzhivshis metlami i lopatami, ochishchali mostovuyu ot poslednix sledov zimi; voznikavshie ot tayaniya snega potoki prokladivali sebe put mezhdu obledenelimi izvilinami; solnce oslepitelno siyalo ne tolko v nebe, no i v lyuboy luzhe, a ulichnie malchishki puskali bumazhnie korabliki.
Kogda mi doshli po Morskoy do Arki Shtaba, u Arkashi yavilas misl, ne zayti li, blago ostavalos pereyti odnu tolko Dvorcovuyu ploshchad, v Ermitazh. Do togo dnya ya v Ermitazhe bil vsego odin raz, let pyati, i ostalos u menya o tom samoe smutnoe vospominanie - o kakix-to zerkalnix parketax, ob ogromnix vazax, o masse zolota na divanax i stolax i ot beschislennix kartin v zolochenix ramax na stenax. Na sey zhe raz ya vxodil v Ermitazh bolee podgotovlennim i dazhe schitaya sebya v nekotorom smisle znatokom v iskusstve. I kak raz to bili dni, kogda, po sluchayu pyatisotletiya so dnya rozhdeniya Rafaelya, bila ustroena v Rafaelevskix "Lodzhax" vistavka, sostoyavshaya, kak iz originalnix kartin kisti velikogo xudozhnika, koim togda gordilsya nash muzey, tak i iz celogo ryada gravyur i fotografiy s ego proizvedeniy.
No ne eto vsyo menya togda porazilo, a obomlel ya pered "Pompeey" Bryullova, visevshey v odnoy iz russkix zal nashego muzeya. Ya otorvatsya ne mog ot etoy velikolepnoy grandioznoy kartini, vostorzhennoe opisanie kotoroy ya chital u Gogolya. Ot izbitka vpechatleniy u menya razbolelas golova, ya pochuvstvoval dazhe rod durnoti i potomu srazu po vixode iz Ermitazha potreboval, chtobi kuzen vzyal izvozchika.
Tut-to, po vozvrashchenii domoy, i poluchilos to chudo, kotoroe pridalo kakoe-to ocharovatelnoe zavershenie moemu pervomu "sereznomu" romanu. Vsyo do togo stranno soedinilos i do togo sgarmonirovalos, chto sredi tisyach i tisyach drugix dney etot verbniy chetverg 1883 goda ostalsya v pamyati, okruzhenniy kakim-to bespodobnim siyaniem.
I chto za beda, esli ves tot moy poludetskiy roman bil chem-to takim, chto proisxodilo chut li ne v kazhdom dome? Skolko mne samomu izvestno, s takix zhe "nedostoynix" amurov, v bolshinstve sluchaev ne ostavlyayushchix ni maleyshix sledov v dalneyshem, obiknovenno, i nachinaetsya eroticheskiy opit yunoshey "burzhuaznoy" sredi. S drugoy storoni, kakoe znachenie imeet to, chto i v togdashnem moem sluchae bilo bolshe voobrazheniya i vsyakix stecheniy obstoyatelstv, blagodarya kotorim vsyo predstavilos v osobom i, veroyatno, lozhnom svete? Moy roman s Maney V. trudno "razdut" vo chto-to literaturno-poeticheskoe i gorazdo legche ego izobrazit v vide chego-to banalnogo i chut komicheskogo...
A proizoshlo vot chto. Doexav do domu, ya pochuvstvoval takuyu razbitost, chto dazhe ne poprosil Arkashu k nam zayti, a prostilsya s nim u podezda. Ya mechtal tolko ob odnom - lech i vispatsya. Polniy odnogo etogo zhelaniya, ya dergayu za zvonok u dveri nashey kvartiri, slishu chi-to priblizhayushchiesya shagi - i kto zhe mne otvoryaet dver? Manya! Manya, vzvolnovannaya, rozovaya, ulibayushchayasya. Okazalos, chto ona zashla za svoimi veshchami i chtobi poprosit rekomendaciyu dlya novogo mesta, no sluchilos kak raz, chto vse nashi dolzhni bili otpravitsya na prazdnichniy shokolad v sosednyuyu kvartiru - k dyade Koste, a novaya nyanya otprosilas so dvora. Mane i predlozhili posterech spyashchuyu malenkuyu godovaluyu Katyu. Takim obrazom, v bolshoy kvartire mi okazalis sovershenno odni, tak kak i naxodivshiesya za tremya dvermi v kuxne prislugi v komnatax ne poyavlyalis. Mi mogli delat, chto nam ugodno.
Tolko v moment, kogda mi somknuli nashi usta v proshchalnom pocelue, vernulis nashi. Zaslishav ix izdali, ya uspel probezhat k sebe v krasnuyu komnatu i ustroitsya na svoem uzkom divanchike - kak ni v chem ne bivalo. Kogda sestra Katya zaglyanula ko mne, to ya ochen udachno izobrazil iz sebya gluboko zasnuvshego. Da, deystvitelno, ya vskore i zasnul, kak ubitiy, a kogda prosnulsya, to i sleda bolshe ne ostavalos ot Mani. Xot mi i nadavali drug drugu obeshchaniya, chto budem vtayne videtsya, chto ya ey napishu, kogda i gde nam vstretitsya, odnako, po neopitnosti, ya zabil sprosit ee adres. Da i edva li ya sumel bi nayti tu formu pisma, kotoraya godilas bi dlya takix, sovsem dlya menya novix obstoyatelstv. Vozmozhno, chto nashim pokazalos strannim, chto ya kak-to srazu vospryanul i uzhe sovershenno bolshe ne stradal, no, esli im eto i pokazalos, to nikto vidu ne podal. Ya zhe kak-to srazu primirilsya s tem, chto prodolzheniya ne budet. Ya uspokoilsya, a uzhe cherez den ili dva ves etot chudesniy sluchay stal kazatsya dalekim - chem-to vrode prochitannoy prelestnoy knigi. Malo togo, kogda Manya eshche raz, i v posledniy, cherez neskolko nedel zashla, chtobi sprosit novuyu rekomendaciyu (ibo na pervom meste ona ne uzhilas), ya tolko pozhal ey ukradkoy ruku, no i tut adresa ne sprosil, vpolne na sey raz soznavaya, chto vsyo koncheno...
O sleduyushchem svoem romane ya predpochitayu molchat, xot on i dlilsya s dvumya pererivami celix tri goda i momentami priobretal ochen zhguchiy xarakter. Reshil zhe ya umolchat o nem, chuvstvuya sebya bessilnim peredat xotya bi priblizitelno to, chto bilo v nem samogo prekrasnogo i neobichaynogo. Skazhu tolko, chto etot "vtoroy nastoyashchiy" roman bil sovershenno lishen kakoy-libo "psixologichnosti" i tem ne menee on protekal daleko ne bezmyatezhno. Moya podruga proyavlyala to neobiknovennuyu dlya ee vozrasta pilkost, to udalyalas ot menya i togda nastupali dlitelnie periodi razmolvki i neobyasnimix kaprizov...
V schastlivie periodi ya zatrudnilsya bi priznatsya pered samim soboy, chto lyublyu ee, no kogda ona izbegala menya, ya stradal uzhasno i togda prinimalsya nenavidet prelestnuyu, no i zhestokuyu devochku. Tut i doshlo, v pervie mesyaci 1884 goda, do togo, chto ya sovershenno obezumel, tut so mnoy i stali delatsya te pripadki otchayaniya, o kotorix ya uzhe rasskazival. Tut odnazhdi menya i otvel domoy rizhiy xerr Shulc. Kak v detstve ya mechtal o volshebnoy palochke, tak i teper, nachitavshis Zhozefa Balzamo, ya mechtal nayti kakoe-libo magicheskoe lyubovnoe zele, chtobi snova vernut mne muchitelnicu...
Vprochem, v etot zhe period mne inogda udavalos otvlekatsya vremenami ot svoego glavnogo romana. Neskolko raz ya bival oxvachen drugimi, no skoro proxodyashchimi uvlecheniyami. Imenno togda, vo vremya odnogo spektaklya "Konka-gorbunka" ya vospilal strastyu k Mart Petipa i osobenno tronul menya moment, kogda molodcevatiy Lukyanov, v zaklyuchenie Malorossiyskogo tanca, sxvativ Marusyu za ogolennoe, chudesno kruglivsheesya i blestevshee beliznoy plecho gromko, na ves zal, poceloval ee v usta, posle chego ona, otirayas rukavom, ubegala v svoix visokix krasnix sapogax za kulisi. To bilo vremya, kogda mne, v kompanii s moim drugom Volodey Kind, uzhe razreshali odnim xodit v teatr i imenno togda mi oba (za god do priezda Cukki) sdelalis yarimi baletomanami. Teatr bil v trex minutax xodbi ot nashego doma, a tak kak na pustuyushchie togda baleti nam udavalos poluchat mesta darom, to mi i ne propuskali ni odnogo "Konka" ili "Koppelii". V poslednem balete ta zhe Mariya Mariusovna plenila i razzhigala nas neskazanno. Pravda, ona poyavlyalas tolko v pervom akte, v mazurke i v chardashe, no etogo bilo dostatochno, chtobi i ya i Volodya vpadali na ves vecher v kakoe-to neistovstvo. Pod chudesnuyu muziku Deliba blestyashche i lixo plyasala dolgovyazaya Marusya, kazavshayasya slishkom bolshoy sredi drugix tancovshchic. Vprochem, dazhe ee defekti, kak artistki, pribavlyali v nashix glazax ey prelesti. Blagodarya im, kak-to osobenno viyavlyalos v krasavice nechto "vulgarno-obeshchayushchee". Vzori, kotorie ona metala v parter, izgibi ee stana, ee bezuderzhnoe (ne slishkom visokogo vkusa) uxarstvo tochno priglashali k razveselim i sladchayshim utexam. Kak raz v tu epoxu u brata Albera chut li ne cherez den bival oficialniy drug Marii Mariusovni - fligel-adyutant X. P. Derfelden. Ya mechtal, chtobi on menya poznakomil s divnoy vakxankoy, no kogda eto odnazhdi sluchilos na lestnice togo doma, gde oni zhili (i gde poselilsya v kvartire ryadom moy brat Mixail), to ya tak opeshil, chto ostalsya bez yazika, viraziv vsem svoim oblikom odnu tolko bespomoshchnost chetirnadcatiletnego "pizhona".
Zapomnilsya mne i drugoy sluchay, imevshiy otnoshenie k moemu "bezumnomu" uvlecheniyu prelestnoy tancovshchicey. Slozhnost, a momentami i muchitelnost moix eroticheskix perezhivaniy v etot period (1884 god), priveli k tomu, chto ya silno zapustil svoe gimnazicheskoe uchene, vremya zhe vesennix ekzamenov priblizhalos; prishlos pribegnut k uskorennomu sposobu podgotovki, inache govorya, k pomoshchi repetitora. Perebivalo togda u menya ix neskolko - no lish odin, uzhe pomyanutiy Vladimir Andreevich Solovev, sumel menya tak podvinut v latini i v matematike, chto blagodarya emu ya yavilsya na ekzameni vpolne podgotovlennim. Solovev sumel i lichno raspolozhit menya k sebe. Nashi vstrechi zaklyuchalis ne v odnom prigotovlenii urokov, no v besedax na samie raznoobraznie temi. Solovev, s vidu tipichniy student-bednyak, odetiy ne po sezonu legko, vo chto-to svetloe i ochen vetxoe, dolgovyaziy, kurnosiy, s kostlyavimi krasnimi rukami, torchavshimi pryamo iz pidzhaka bez nameka na bele, bistriy v dvizheniyax, no neskolko neuklyuzhiy, snachala menya shokiroval svoimi manerami.
Pri etom u Soloveva ko vsyakim ego povadkam, s kotorimi on vxodil, sadilsya, razvalivalsya, zakurival odnu papirosu za drugoy, sorya vsyudu peplom, pribavlyalos eshche nechto plebeyskoe (upotreblyayu togdashnee virazhenie) - i eto menya snachala tak razdrazhalo, chto ya dazhe stal prosit mamu emu otkazat. No postepenno nashi otnosheniya stali menyatsya. Odnazhdi mi sluchayno popali s nim na kakuyu-to odinakovo interesovavshuyu "vne nashix uchebnix obyazannostey" temu veroyatno na kakie-to teatralnie vpechatleniya, i tut Cezar i Ovidiy bili otlozheni i zavyazalas uyutneyshaya druzheskaya boltovnya. S etogo vechera ya ne tolko ne izbegal urokov Soloveva, no ozhidal ix, kak nekoe udovolstvie, i eti uroki stali zatyagivatsya na dva, na tri chasa. Chay nam podavali v klassnuyu komnatu i bedniy Solovev sedal odin buterbrod za drugim, a takzhe vsyo pechene. Pri etom i uchenie poshlo uspeshnee. Chtobi skoree dobratsya do razgovorov, ya prilagal nesvoystvennoe mne userdie i, pri sovershenno isklyuchitelnix pedagogicheskix sposobnostyax Vladimira Andreevicha, eto davalo velikolepnie rezultati. Ochen skoro ya uzhe nalovchilsya perevodit s lista latinskie teksti, a te nenavistnie arifmeticheskie zadachi, kotorie povergali menya v uninie (kakie-to poezda, kakie-to vodoemi, kakie-to cibiki "smeshannogo" chaya) - ya stal reshat s udivitelnoy bistrotoy.
Vspominayu eshche ob odnom glupeyshem epizodike v svyazi s moey "strastyu" k Maruse Petipa. Sam etot sluchay nastolko glup, chto rasskazhu ya pro nego tolko potomu, chto imenno eta glupost uzhe ochen xarakterna dlya moego togdashnego sostoyaniya. S odnoy storoni ricar s ottenkom Don-Zhuana, deboshir epoxi regentstva, a s drugoy, malchishka, kradushchiy iz-pod nosa uchitelya nechto takoe, chto emu vdrug sovsem po-malchisheski, zaxotelos imet. Prixoditsya pokayatsya moya strast k Marii Petipa dovela menya do vorovstva! No tolko predmetom xishcheniya okazalas ne kakaya-nibud dragocennaya bezdelushka ili koshelek, nabitiy zolotom, a bila eto malenkaya kartonnaya korobochka, v kotoroy umeshchalos ne bolee desyati shtuk deshevix papiros; ee tolko chto v lavochke kupil Vladimir Andreevich, a voydya v klassnuyu shvirnul na stol. Kakovo zhe bilo moe izumlenie, kogda na krishke etoy korobki ya uvidel obozhaemie cherti Marusi, malo togo, ee ogolennie plechi, ee prelestnie, nemnogo dlinnie ruki. Eto bila posredstvennaya reprodukciya s kakoy-to nedavney fotografii (kazhetsya iz baleta "Fiametta") - no uznat ee vsyo zhe bilo legko, malo togo, udachno bil peredan ee zaigrivayushchiy vzglyad, ee soblaznitelnaya ulibka. Strannoe delo, pri vsey moey baletomanii i pri tom, chto u menya bili koy-kakie karmannie dengi, ya do togo momenta ne dogadivalsya, chto mozhno kupit za kakoy-nibud rubl fotografiyu populyarnoy artistki, teper zhe takoy portret valyalsya tut peredo mnoy na stole... Zanimalsya ya v etot vecher iz ruk von ploxo, meshal zarodivshiysya v golove plan, kak bi etim talismanom ovladet. Pod predlogom, chto u menya razbolelas golova i chto komnatu nado provetrit, ya predlozhil Vladimiru Andreevichu poyti (v vide isklyucheniya) vikushat chay v stolovuyu, i vot vo vremya chaepitiya ya uspel odin vernutsya v uchebnuyu, sxvatit korobku i zasunut ee v samuyu glubinu svoego pismennogo stola. Ostavalas eshche odna papiroska i Solovev vidimo eto pomnil, ibo po vozvrashchenii iz stolovoy on prinyalsya iskat korobochku. S eshche bolshim rveniem iskal i ya, no, razumeetsya, korobochka sginula ili vernee ona ostalas v moem vladenii...
Iz skazannogo yavstvuet, chto moya sentimentalnaya zhizn v etot period (1883-1884) bila dostatochno slozhnaya i putanaya. Odnako, krome vsex etix moix vlyublennostey v realnix osob (prichem ya umalchivayu o glavnom togdashnem moem "romane"), poputno ya vlyublyalsya i v sushchestva irrealnie i iz nix nekotorie vlekli za soboy i ochen intensivnie stradaniya. Eti predmeti pokloneniya bili to literaturnogo, to xudozhestvennogo poryadka. Sredi xudozhestvennix vlyubleniy ya kazhetsya uzhe upominal Xloyu, kotoruyu v celom ryade illyustraciy ocharovatelno izobrazil Pryudon, a takzhe Psixeyu, sozdannuyu F. P. Tolstim. Iz literaturnix zhe osobenno silno zaxvatilo menya chuvstvo, kotorim ya vospilal k "polutelesnoy" geroine rasskaza Turgeneva "Prizraki". Kak raz togda izvestniy knigoprodavec Glazunov podaril pape tolko chto im izdannoe polnoe sobranie sochineniy Ivana Sergeevicha. Ya s zhadnostyu i s "putanoy" dlya sebya polzoy pogloshchal odin za drugim vse znamenitie rasskazi (prichem naibolshee vpechatlenie na menya proizvela "Asya" i "Veshnie vodi", a Bazarov i Nezhdanov bili zachisleni srazu v zleyshie moi vragi), no svixnulsya ya tolko togda, kogda posle vsego ya neozhidanno natknulsya na tu strannuyu povest, kotoruyu tak zlo parodiroval Dostoevskiy v "Besax". Sam zhe ya bil slishkom doverchiv (i prosto yun), chtobi razobratsya v tom, chto v "Prizrakax" est nadumannogo i falshivogo. Ya ne tolko ne smog bi v etoy povesti chto-libo kritikovat, no v celom ya prinyal ee za nechto vozmozhnoe, za zhutkuyu i sovershenno dostovernuyu bil. V techenie mnogix nochey ya posle etogo zhdal, chto i menya posetit prelestniy prizrak i neskolko raz mne dazhe kazalos, chto ya slishu tot steklyanniy zvuk, kotoriy predveshchal ego poyavlenie. Vperiv vzor v temnotu komnati, edva osveshchennuyu otbleskom ulichnix fonarey - ya pitalsya razlichit formi ee i momentami mne mereshchilos, chto ya i, deystvitelno, vizhu, chto neyasniy miliy obraz kolishitsya, pridvigaetsya ko mne... V konce koncov, muki, prichinyaemie mne kaprizami moey glavnoy passii i nezhelanie Turgenevskogo prizraka menya oschastlivit tak, kak on oschastlivil geroya rasskaza - slilos v odno slozhnoe i neobichayno nelepoe chuvstvo. Ya bil togda polozhitelno blizok k pomeshatelstvu i, pozhaluy, so mnoy moglo sluchitsya nechto, chemu ne smogli bi pomoch nikakie Shulci, esli bi vsya eta putanica ne razreshilas tem, chto kaprizi glavnoy passii vnezapno prekratilis. Odnovremenno gorodskaya zhizn s nastupleniem leta smenilas dachnoy s ee privolem...
Vo vtoruyu polovinu leta 1884 goda mne predstavilsya noviy povod k "lyubovnomu pomeshatelstvu". Na sey raz polnaya realnost i vsyo zhe izvestnaya fantasmagorichnost splelis v odno navazhdenie, v plenu kotorogo ya ostavalsya celix tri mesyaca.
Realnaya storona zaklyuchalas v tom, chto ya togda poznakomilsya s nastoyashchey usadebnoy derevenskoy zhiznyu, k tomu zhe v charuyushche svoeobraznoy obstanovke Ukraini. Fantasmagoricheskaya zhe storona zaklyuchalas v tom, chto ya "bez pamyati" vlyubilsya v derevenskuyu devushku, stoyavshuyu u moey sestri Kati v usluzhenii... Vlyubivshis, ya nadelil v svoem voobrazhenii etu prostuyu i, veroyatno, sovershenno obiknovennuyu krestyanku vsemi kachestvami i dobrodetelyami. Eto bilo eshche odno "nedostoynoe prilichnogo cheloveka" uvlechenie; eto bil - stol preziraemiy "roman s prislugoy". Nedostoynost etogo romana usugubilas eshche tem, chto ya tak-taki nichego ot etoy osobi ne dobilsya. V svoe zhe opravdanie ya mogu privesti vopervix to, chto vsya novizna obstanovki menya nastroila na sovershenno osobiy lad, tak chto ya mog, pozhaluy, podobno Don-Kixotu, i samuyu uzhasnuyu Maritornu prinyat za Dulcineyu, a k tomu zhe eta moya Dulcineya bila vovse ne Maritorna, a dostoyna vnimaniya cheloveka i s vesma razborchivim vkusom.
Moy roman, v obshchem tipichno malchisheskiy, nachalsya s togo, chto ya vlyubilsya uzhe v nekuyu "ideyu" takogo derevenskogo romana i eto eshche v Peterburge, ponaslishke. Tochnee - ya ne vlyubilsya, a prigotovilsya vlyubitsya, slushaya vostorzhennie rasskazi ob imenii moey sestri, Neskuchnom, nashego svoystvennika Anatoliya Viktorovicha Serebryakova, miza kotorogo otstoyala ot usadbi Lansere vsego v poluverste. Moey sestroy Katey bilo porucheno Serebryakovu soblaznit moix roditeley priexat pogostit, i mama stala sklonyatsya posledovat etomu priglasheniyu, no kakie-to dela zastavili papu otlozhit etu poezdku, i togda mama predlozhila mne otpravitsya k sestre odnomu. Ya ne srazu soglasilsya; menya smushchalo to, kak eto ya lishus mamochkina krilishka i poedu odin cherez vsyu Rossiyu, no Anatoliy Viktorovich pri povtornix vizitax do togo krasnorechivo prodolzhal nastaivat, povel takie rechi, chto ya, nakonec, i poddalsya soblaznu. Poka, vprochem, on opisival roskosh fruktovix sadov, tenistost vekovogo parka, krasotu poley, obilie rakov v rechke, zanimatelnost ekskursiy po okrestnostyam, - ya ne bil v sostoyanii peresilit strax pered takim SBOIM pervim viletom iz rodnogo gnezda. Kogda zhe on zagovoril o tom, chto u Kati "polon dom nastoyashchix krasavic", a k tomu eshche pribavil shutya, chto predstavitelnici prekrasnogo pola na Ukraine neobichayno mili i sgovorchivi, to moe reshenie vdrug sozrelo. Nemedlenno bilo pristupleno k sboram, i cherez den ili dva posle togo, chto bil otprazdnovan 1-go iyulya den rozhdeniya papi, ya otbil iz Peterburga v soprovozhdenii nashey domashney portnixi Annushki - osobi uvazhaemoy, bogomolnoy, pri etom ochen nekrasivoy i absolyutno dlya menya ne opasnoy. Ee tozhe vipisivala Katya dlya kakix-to rabot, a na vremya puti ona dolzhna bila sluzhit moim mentorom. Nigde ne ostanavlivayas, pokatili mi s Annushkoy cherez Moskvu, Tulu, Orel, Kursk, konechnim zhe putem bil Belgorod. Ot Xarkova bilo bi blizhe do imeniya Lansere, no shosseysnaya doroga do Neskuchnogo bila razmita dozhdyami i po ney vremenno prekratilos dvizhenie.
Belgorod, vpolne opravdivayushchiy svoe nazvanie blagodarya obstupayushchim ego melovim belim xolmam, pokazalsya mne unilim i tosklivim, no nam ne prishlos v nem probit i poluchasa, tak kak srazu nashelsya u ukazannogo v pisme Kati traktira tarantas iz Neskuchnogo. Ya bil neskolko obizhen, chto menya "ne udostoili kolyaski", chto, vmesto prilichnogo kuchera, ryadom (ryadom, a ne peredo mnoy) sidel dovolno plyugavogo vida muzhichenka, no eto nepriyatnoe vpechatlenie ustupilo drugim, kak tolko mi podnyalis na pervuyu iz visot, kotorix predstoyalo na etom sorokapyativerstnom puti odolet ne malo. Vid, otkrivshiysya ottuda, bil poistine vosxititelniy v svoem bezgranichnom prostore i v svoey solnechnoy nasishchennosti. Ryadi nevisokix xolmov tyanulis odin za drugim i, vsyo bolee rastvoryayas i golubeya, a po kruglim ix sklonam zhelteli i zeleneli luga i polya; mestami zhe videlyalis nebolshie, sochnie kupi derevev, sredi kotorix yarko beleli xati s ix privetlivimi kvadratnimi okoncami. Svoeobraznuyu zhivopisnost pridavali vsyudu torchavshie po xolmam vetryanie melnici. Vsyo eto dishalo blagodatyu i nesravnenno bolshey kulturnostyu (pochti chto zagranicey), nezheli vsyo to, chto ya videl v okrestnix s Peterburgom derevushkax i tolko chto na svoem puti iz okon vagona. Priglyadevshis k moemu muzhichku-voznice, ya i ego ocenil i dazhe vstupil s nim v razgovor.
Eto bil velikoross, "moskal", govorivshiy po-russki, a ne po-ukrainski, i on srazu vikazal sebya parnem smetlivim, ostroumnim i v nekotorom smisle dazhe obrazovannim. Kak zatem viyasnilos - on bil master na vse ruki i v imenii u sestri ispolnyal samie raznoobraznie obyazannosti - nachinaya, kak v dannom sluchae, s kuchera, konchaya mexanikom, slesarem i stolyarom. No prozvishche emu dannoe (i kotorogo on vovse ne stidilsya) ne rekomendovalo ego, kak cheloveka obrazcovoy chestnosti. Ego vse zvali Vanka-Zhulik, i eto svoe naimenovanie on chastichno opravdival - pravda, ne sereznimi, no vsyo zhe nepozvolitelnimi prodelkami. Nado eshche skazat, chto Vanka-Zhulik bil i velikim virtuozom na garmonike, prevosxodno tanceval i uxazhival napropaluyu za divchatami, a dva raza v nedelyu napivalsya vdrizg pyan. Vsyo eto vmeste vzyatoe pridavalo ego lichnosti kakoy-to oreol. S vidu zhe eto bil dovolno shchupliy, nevisokiy blondin, s myagkimi, skoree priyatnimi chertami lica, s zhidkoy borodenkoy, s yasno-golubimi glazami. Odet on bil pochti po-nishchenski: vsyo, chto zarabatival, on propival ili razdarival svoim podrugam; esli zhe chto poluchal s barskogo plecha, to i eto, cherez korotkoe vremya, on nes v kabak.
Proexav, kachayas i prigaya, ostavlyaya za soboy oblaka pili, chasa tri s polovinoy i, kak raz, kogda mi vzobralis na bolee visokiy xolm, Vanka popriderzhal loshad, podnyal knut i vimolvil, ne vipuskaya izo rta cigarku: "Vot ona Neskuchnaya". I deystvitelno, v otkrivsheysya pered nami doline - no eshche dovolno daleko, - pokazalsya beliy gospodskiy dom, videlyavshiysya na fone massi derevev; poodal v pole stoyala belaya cerkov s dvumya zelenimi kupolami, a eshche dalshe raspolozhilis sarai i ambari raznoy velichini i naznacheniya. Vsyo eto mne pokazalos ochen vnushitelnim, i ya ne malo vozgordilsya v dushe, schitaya, chto vsyo eto kak bi i "nashe", "moe", "raz ono prinadlezhit moey sestre Kate". Eshche minut cherez desyat tarantas progremel po mostu cherez poluvisoxshuyu rechyonku, sboku pod lipami melknula "goticheskaya" kuznica, potyanulis kritie solomoy zdaniya skotnogo dvora i konskogo zavoda i, nakonec, vityanulsya otdelenniy ot dorogi dom kakogo-to, kureznogo domoroshchennogo stilya, v kotorom formi gotiki i klassiki sochetalis vesma prichudlivim obrazom. Tut u vorot uzhe stoyali podzhidavshie menya rodnie s ugryumim Zheney i s siyayushchey Katey vo glave, a sredi gruppirovavshixsya pozadi domochadcev ya srazu zhe razlichil visokuyu stroynuyu devushku, s kakim-to trogatelno detskim licom: eto bila "podgornichnaya" Lipa.
Pervie dni moego neskuchanskogo prebivaniya proshli bez togo, chtobi ya pochuvstvoval kakoe-libo "sereznoe serdechnoe ranenie". Ne do togo bilo; slishkom bilo mnogo novix vpechatleniy, slishkom mnogo menya taskali po progulkam i ustroennim v moyu chest piknikam - v bolshoe sosednee selo Veseloe, v roshchu Dubki, k slavivshemusya oreshnikom Ovragu; slishkom obilno ya nagruzhalsya vsyakimi novimi dlya menya yavstvami - neponyatno dazhe, kak zheludok viderzhival takoe kolichestvo snedi i osobenno kukuruzi, tolko chto sorvannoy i kotoruyu tak priyatno bilo "otgrizat", smazav slivochnim maslom. Ya slishkom ustaval, slishkom besilsya, igraya s plemyannikami; i tut zhe slishkom staralsya pokazatsya vzroslim, uxazhivaya za sestroy E. A. Lansere - Zinoy Serebryakovoy i za ee podrugoy smazlivoy i smeshlivoy vdovicey - g-zhey Popovoy. No kogda vsyo eto pervoe vozbuzhdenie uleglos i potekla budnichnaya zhizn, to ya stal oglyadivatsya na blizhayshee - i tut ya ocenil prelest Lipi, tut snova ya i "popalsya v seti Kupidona". Spal ya v uglovoy komnate s oknami, zatemnennimi vekovimi derevyami, no nesmotrya na eto, kak tolko nachinalo brezzhit utro, tak nachinalas muka ot beschislennix mux. Chtobi spasti menya ot nix, okna zaveshivalis temnoy zanaveskoy, i vot, poluchavshayasya ot etogo iskusstvennaya noch smenyalas serim polumrakom, kogda otvoryalas dver v sosednyuyu gostinuyu, a zatem srazu nastupal den, kogda otdergivalas zanaveska. Rol takoy Avrori i igrala Lipa, kotoroy bilo nakazano budit menya za polchasa do utrennego kofe i kotoraya vxodila, nesya v rukax vichishchennoe plate i sapogi. Slov nikakix pri etom ona ne proiznosila, a lish spokoyno i staratelno proizvodila dovolno slozhnuyu operaciyu otshpilivaniya i otveshivaniya zanavesok. Pervie dni takoe narushenie sladosti predutrennego sna menya razdrazhalo (i kakoy zhe u menya togda bil son!), no postepenno ya, naprotiv, stal etot moment cenit i ozhidat. Menya on uzhe ne budil, a ya lezhal dobrix polchasa do nego s otkritimi glazami, prislushivayas ko vsem shumam probuzhdayushchegosya doma. Nakonec, skripnet dver stolovoy, poslishitsya postup bosix nog po polu gostinoy, povernetsya ruchka moey dveri i v komnatu proskolznet ee ten. Eta ten prevrashchalas zatem na fone okna v siluet stroynoy polnogrudoy devushki, kotoraya, osveshchennaya zelenim otbleskom derevev, shla obratno k dveri i s legkim poklonom govorila: "Zdravstvuyte, barin, pora vstavat". Samoe prelestnoe v etom ezheutrennem yavlenii bili imenno eti shagi Lipi - eti legkie udari bosix nog po parketu. Iz smazlivoy gornichnoy, "za kotoroy mozhno priudarit" - Lipa s kazhdim dnem prevrashchalas v moix glazax v sushchestvo, ne imeyushchee sebe podobnix. Proisxodila zhe eta metamorfoza kak-to vkradchivo i, razumeetsya, menee vsego po vine ili po zhelaniyu samoy devushki, kotoraya tolko togda zametila, chto u barchuka k ney osobennie chuvstva, kogda ya stal eto virazhat v otkrovennoy forme.
Eti "otkrovennie formi" bili v bolshom xodu v Neskuchnom i otkrovennee vsego svoi chuvstva virazhal pomyanutiy Vanka-Zhulik. U nego bila, vsemu domu izvestnaya svyaz s sestroy Lipi Olgoy, takzhe ochen krasivoy zhenshchinoy, tozhe sluzhivshey gornichnoy, odnako eto ne meshalo Vanke tut zhe, na glazax svoey vozlyublennoy, zaigrivat s drugimi divchatami i dazhe xvatat, tiskat i celovat ix kuda popalo. Soprotivlyalis derevenskie krasavici slabo.
Legkost, s kotoroy mozhno bilo dobitsya u nix chego ugodno, i moya "druzhba" s Zhulikom, kotoriy menya zanimal svoimi kartinnimi i krayne neskromnimi rasskazami, dolzhni bili i menya natalkivat na podobnuyu predpriimchivost, no dlya etogo, skazhu otkrovenno, u menya ne xvatilo zhelaniya, ya dazhe chut brezgal etix ne slishkom chistoplotnix i uzh bolno dostupnix prelestnic.
I vot, poprobovav takoe zhe "pryamoe deystvie" v otnoshenii Lipi, ya natknulsya na reshitelnoe soprotivlenie. Eto bilo pri carivshix mestnix nravax, chem-to neobichaynim, no eto osobenno i razozhglo moyu strast. Pocelovat Lipa sebya razreshala tolko v shcheku; razreshala ona i pogladit sebya po plechu ili po napolovinu ogolennoy ruke, no kak tolko ya stanovilsya bolee otvazhnim, tak poluchal reshitelniy otpor i etot otpor deystvoval tem silnee, chto on soprovozhdalsya ne kakim-libo vozmushchennim vosklicaniem, negoduyushchimi vzglyadami, smexom ili bitem po rukam, a soprovozhdalsya on prostim, bezmolvnim, no yavno neumolimim otstraneniem.
V etoy devushke bilo chto-to do takoy stepeni prirodno-stepennoe, takaya podlinnaya, pripravlennaya grustyu, skromnost, chto i pri maleyshem soprotivlenii ruki sami soboy opuskalis i mne stanovilos tolko ubiystvenno nelovko. I chem stidnee delalos ot etix tshchetnix i vsyo zhe to i delo vozobnovlyaemix popitok "zavoevat" Lipu - tem silnee stal govorit vo mne uzhe ne prostoy kapriz isporchennogo malchishki, a chuvstvo bolee sereznoe. Mne uzhe kazalos, chto ya ne mogu zhit bez nee, chto ya ne v silax budu rasstatsya s ney. Zabrodili i nelepie dlya chetirnadcatiletnego malchishki misli o brake.
I tut kak raz ya poluchil oshelomivshiy menya udar. Ot odnoy iz prislug, Lukeri, ya uznal, chto Lipa nevesta i chto na dnyax k ney priedet zhenix. Vsyo vdrug dlya menya pomerklo i, zabravshis v samie zapushchennie zarosli sada, obzhigayas o krapivu, ya brosilsya na zemlyu i predalsya besnovaniyu polnogo otchayaniya... Nechto podobnoe ya uzhe ispital god nazad, kogda ushla ot nas Manya, no tam ne bilo revnosti, zdes zhe ya vpervie pochuvstvoval, do fizicheskoy boli, ostrotu ee ukola. Kto zhe eto mog bit, kto derzal iskat obladaniya "moey Lipoy", "etoy bogini?" Kakoy-nibud muzhik, nabitiy durak, kotoriy nichego ne smozhet ponyat v isklyuchitelnoy krasote i prelesti devushki, pokorivshey moe serdce? Nekotorim utesheniem mne bilo tolko to, chto Lipa na vopros, pravda li, chto ona nevesta, pozhala plechami i molvila:
"Vsyo breshet Lukerya". Nikakogo de u nee zhenixa net, a deystvitelno svatalsya vdovec iz dalekogo, za sorok verst, sela. No sestra Olga bila bolee kategorichna. Kogda, v poiskax istini, ya kak-to otiskal ee v kamorke pod lestnicey, sluzhivshey ey spalney, to zastal ee utknuvsheysya golovoy v podushki i vsyu sodrogavshuyusya ot ridaniy ona kak raz perezhivala ocherednoy krizis svoego romana s Vankoy. Skvoz palci, zakrivavshie ee zalitoe slezami lico, ona, vsxlipivaya ot sobstvennogo gorya, podtverdila Lukerino soobshchenie. Kak budto dazhe ona bila rada, chto sestru upekut kuda-to i chto ey gotovitsya ne legkaya zhizn. Pust zhe otvedaet i ona gorya, pust poprobuet, legko li v semnadcat let stat machexoy chuzhix detey...
A cherez dva-tri dnya, perezhitix mnoy v somneniyax, ya uzhe sobstvennimi glazami uvidel zhenixa Lipi. Muzhik etot bil tozhe russkiy, a ne xoxol, s okladistoy svetloy borodoy, rosliy, dovolno krasiviy i chisto odetiy. On stepenno pil chay na kuxne u okna, a Lipa emu prisluzhivala. Ya pozdorovalsya s sopernikom za ruku (u menya togda virabotalas takaya demokraticheskaya manera so vsemi zdorovatsya za ruku i mne eto ochen nravilos), predlozhil emu dazhe kakoy-to vopros, no ot chaepitiya s nim otkazalsya. K udivleniyu svoemu, ya pri etom nikakoy zlobi protiv togo, kogo eshche nakanune gotov bil "zarezat", "izrubit" - ne pochuvstvoval. Naprotiv, vsya eta kartina chaepitiya v beloy bolshoy kuxne, s plitoy v pestrix izrazcax, ostalas u menya v pamyati, kak nechto skoree privetlivoe i miloe. No gore moe vsyo zhe ne znalo granic. V uedinenii ya oblivalsya slezami, da i na lyudyax menya ne ostavlyal tragicheskiy vid, chto sluzhilo povodom k osobenno zlomu izdevatelstvu moego zyatya. Tak i vizhu ego v ego tatarskoy ermolke, v ego beshmete, sidyashchim v glubokom kresle v stolovoy i chto-to delayushchim svoimi instrumentami nad ocherednoy voskovoy figurkoy, kotoruyu on vertel v rukax. Inogda on poverx ochkov brosal vzglyad na menya, valyavshegosya tut zhe na divane, i izrekal po moemu adresu nechto v visokoy stepeni yazvitelnoe.
Ya snosil eti sarkazmi s neprivichnoy molchalivoy pokornostyu. Kakoe mne bilo delo do oskorbleniy "zlogo" cheloveka, kotorogo ya po-prezhnemu prodolzhal nenavidet (ocenil ya svoego zyatya tolko vo vtoroy svoy priezd v Neskuchnoe v sleduyushchem godu), kakoe mne bilo delo do takix nichtozhnix ukolov, kogda ya bil i bez togo "ves izranen", kogda ya sebya chuvstvoval geroem nastoyashchego romana, skoree dazhe tragedii. Ya pochti serezno podumival, ne pokonchit li mne s moey razbitoy zhiznyu...
Ne nado, vprochem, dumat, chto "stradaniya molodogo Benua" pogloshchali vsyo ego vremya i sovsem vibili ego iz svoix privichek, zanyatiy i igr. Gore gorem (eto gore, esli i bilo neskolko teatralizovano, to vsyo zhe ono bilo iskrennim), a vremya vsyo zhe nadlezhalo kakim-libo obrazom ubit, i eto "ubienie vremeni" po-prezhnemu zaklyuchalos v lovle dlya svoey kollekcii babochek i zhukov (kakogo krasavca zhuka-olenya ya togda nashel posredi temnoy lipovoy allei, no osobenno ya bil gord vklyucheniem v svoyu kollekciyu moxnatoy krotopodobnoy medvedki), v progulkax, v vozne s plemyannikami. Urivkami ya dazhe prinimal uchastie v krestyanskom trude. Kak raz togda pribila vipisannaya iz Anglii molotilka, i rabota vokrug etoy gudyashchey tuchi zolotoy pili razbrasivayushchey mashini uvlekala vsex. Soversheni bili i dve bolshie progulki v obshchestve Lipi i priexavshey so mnoy Annushki, kotoraya vnezapno vspomnila o svoey obyazannosti za mnoy prismatrivat. Etu neobichayno glupuyu, perezreluyu i nekrasivuyu devicu ya togda voznenavidel. Ostavatsya v moem obshchestve ya reshitelno ey zapreshchal, no tak kak ona vsyo zhe vserez schitala sebya moim mentorom, to nadzor ee svodilsya k tomu, chto ona, "soblyudaya prilichnuyu distanciyu", sledovala vsyudu za mnoy. Takim obrazom - na rasstoyanii pyatidesyati shagov ot menya i ot Lipi, ona poplelas, v neobichayno zharkiy den, i po pilnoy doroge do sela Veselogo, gde zhili starichki-roditeli Lipi. V Veselom zhe ona ne udostoilas bit dopushchennoy vnutr xati Lipi, a chay ey bil vinesen naruzhu. Takim zhe obrazom bednaya Annushka sledovala za mnoy po pyatam i v sostoyavsheysya, za dva dnya do moego otezda, progulke v lunnuyu noch k raspolozhennoy na xolme derevne Kukuevke.
No ne odni vospominaniya ob Annushkinom sledovanii ostalis u menya ot etix "proshchalnix" progulok, a ostalos v pamyati to melanxolicheskoe upoenie, kotoroe ya ispital, prebivaya v techenie neskolkix chasov v neposredstvennoy blizosti s Lipoy. Vo vremya progulki na Kukuevku mne dazhe bilo razresheno vzyat ee pod ruku, i momentami ya oshchushchal, cherez legkuyu, buruyu s krasnenkimi pyatnishkami koftochku, ee krepkoe proxladnoe telo...
Stoyala izumitelno svetlaya noch, o kotoroy ya mechtal eshche togda, kogda lyubovalsya gostivshey u nas kartinoy Kuindzhi; teper ya nayavu videl mleyushchie v fosforicheskom svete belie xati i te zhe ogonki v nix, te zhe shapki solomennix krish, te zhe barxatistie cherneyushchie piramidalnie topolya. Nas zhdali v derevne, t. e. zhdali Lipu i dvux-trex drugix divchat iz Neskuchanskoy "Ekonomii". Srazu poyavilas garmoshka, poyavilis mestnie devki i parni. Nachalis tanci, v kotorix osobenno otlichalsya kakoy-to molodec, kotoriy ne tolko vertelsya kak volchok, vzletal visoko v vozduxe ili puskalsya vprisyadku, no i so vsego razmaxu brosalsya na zemlyu i, uzhe lezha v pili, prodolzhal neistovstvovat. Divchati vizglivo raspevali svoi strannie dikie pesni i vodili xorovodi. V nix prinyali uchastie i neskuchanki, dazhe vitashchili v krug i bogomolnuyu Annushku. No Lipa ne pozhelala prisoedinitsya i vmeste so mnoy ostalas v storone; sidya ryadom s ney na brevne, ya iznival ot schastya. Dnevnaya zhe progulka v Veseloe nosila menee "operniy xarakter", no v svoem rode tozhe ne bila lishena poezii. Prishlos idti shosseynoy dorogoy - bolshim traktom, na kotorom lezhalo Neskuchnoe i kotoriy soedinyal Xarkov s Belgorodom. Pili bilo mnogo, znoya poludenniy, nigde po doroge ni dereva, ni dazhe kustika. I vsyo zhe, kakoe eto bilo naslazhdenie prodelat ves etot pyativerstniy put v obshchestve toy, po kotoroy ya iznival. Nado eshche pribavit, chto v etot den Lipa odelas sovsem po-ukrainski, s shelkovim platkom na golove, povyazannim tyurbanom, i v barxatnoy bezrukavke poverx rasshitoy rubaxi. V etom naryade ona bila, deystvitelno, porazitelno krasiva. I kak otradno bilo posle zharkogo puti vstupit v proxladnuyu chistuyu xatu pochtennix roditeley Lipi i bit tam prinyatim v kachestve pochetnogo (nesmotrya na yuniy vozrast) gostya. Vsyo pokazalos mne udivitelno privetlivim i "kulturnim" v etoy vibelennoy, polotencami ubrannoy prostornoy komnate, odin iz uglov kotoroy bil zanyat obrazami i blagochestivimi lubkami. Zasuetilas mat Lipi, otec zhe, ne govorivshiy ni slova po-russki, stepenno prosidel v svoey beloy rubaxe v storone na pestrom sunduchke. Poyavilis svezheispechennie korzhiki, chay s poldesyatkom kusochkov saxara na cvetnom blyudce i tolko chto snyatie s dereva yabloki. Dolgoe vremya zatem, po priezde v Peterburg, ya prosil, chtobi mne podavali k chayu, vmesto limona, yabloki, tak kak odin aromatichniy, chut pritorniy vkus ix vizival vospominanie o togdashney progulke. Posle chaya mi proshlis po selu. Starinnaya cerkov v Veselom bila nesravnenno interesnee banalnoy, vsego let sorok do togo sooruzhennoy Neskuchanskoy. Eto bila tipichnaya dlya Ukraini pyatiglavaya postroyka s piramidalno sokrashchayushchimisya kverxu etazhami; i v obshchem ona vizivala vpechatlenie chego-to "kitayskogo", i v to zhe vremya nosila na sebe yavniy otpechatok polskix vliyaniy. Vibelennaya vnutri, ona bila zalita svetom, a sredi vsey etoy belizni torzhestvenno blestelo zoloto visokogo zateylivogo ikonostasa. Uvi, i tut ya ispolnilsya gorechyu pri misli, chto, pozhaluy, v skorom vremeni Lipa budet stoyat pered etimi sverkayushchimi ikonami, no budet ona stoyat ne so mnoy, a s borodatim muzhikom i chto uvezet on ee k sebe za mnogo verst ot Veselogo i Neskuchnogo!
Den moego otezda vdrug priblizilsya, i nastal moment razluki. V to utro uzhe, poteryav vsyakiy stid, ne skrivaya ni pered kem svoix perezhivaniy, ya ezheminutno, dlinnim koridorom otpravlyalsya na kuxnyu ili v lyudskuyu - s tem, chtobi ili pocelovat Lipu v plecho ili skazat ey dve-tri bessmislennie frazi, kotorie ona, veroyatno, i ne ponimala, tak kak ne bila silna v russkom yazike. Strannoe delo, ona i teper otricala, chto vixodit zamuzh, a eto davalo mne kakie-to (kakie?) nadezhdi. No probili chasi v stolovoy desyat i k krilcu podexala brichka (ya i na sey raz ne udostoilsya kolyaski) . Uzhe ponesli chemodani, annushkin gromadniy uzel i bolshuyu korzinu s proviziey "na dorogu". Ya bilo poproboval zastavit nenavistnuyu Annushku sest ko mne spinoy, no Zhenya Lansere na menya prikriknul, kucher (to ne bil moy drug Vanka-Zhulik, kotoriy valyalsya mertvecki pyaniy) dernul vozhzhami i mi pokatili. Deti i prisluga pobezhali za nami i ostalis, pomaxivaya platkami, u vorot palisadnika. Poka mozhno bilo ix videt, ya oglyadivalsya i vsyo staralsya razlichit Lipu sredi prochix, no vskore ekipazh nirnul k mostu, usadba skrilas za uglom, podnyalis stolbi pili i ya pochuvstvoval, chto "vsyo koncheno"... V Belgorod ya doexal v kakom-to otoropelom sostoyanii i v tom zhe sostoyanii, ne udostaivaya ni edinim slovom sputnicu, dobralsya do Peterburga.
Do chego zhe mne vsyo pokazalos doma tosklivim, tesnim, dushnim! Pervie dni ya po pamyati risoval odni malorossiyskie xati, topolya i pitalsya, no tshchetno, peredat ocharovatelnie cherti Lipi. Pri etom ya koe-kak uteshalsya poslednim zavereniem Lipi, chto ona i "ne dumaet" vixodit zamuzh "za takogo starika". No nedeli cherez dve prishlo pismo ot Kati, kotoroe razbilo poslednie illyuzii. Sestra pisala: "Shurenke, veroyatno, interesno budet znat, chto u nas v dome nevesta. Ego podruga Lipa vixodit zamuzh; v budushchuyu subbotu budet ee svadba".
Ot mami ya do etogo momenta skrival prichinu moey melanxolii, a tut ya ne schel nuzhnim eto delat. Snachala ya dazhe zagovoril o tom, chto mne sovershenno neobxodimo exat na etu svadbu, mol, ya "obeshchal", kogda zhe ya ponyal, chto eto mne nikogda ne pozvolyat, to zapersya u sebya v komnate, v otmestku (chemu? komu?) szheg massu vsyakoy vsyachini v kamine (togda-to pogibli vsyakie xoroshie knigi i vse moi detskie dnevniki), prinyalsya varit na grelke dlya kureniya "yad" iz svoix akvarelnix krasok i tut zhe obdumival, ne luchshe li pokonchit s soboy, votknuv v serdce Mishin morskoy kortik. Moe sostoyanie poverglo bednuyu mamu v nastoyashchuyu trevogu: papa zhe vziral na vsyo eto, kak na glupie grimasi. Zhelaya kak-to zaglushit serdechnuyu bol, ya sebya ne zhalel; otkazivalsya ot edi, nadeval na noch vimochennuyu v xolodnoy vode rubashku i t. d. Mechtal pri etom, chto zaboleyu vospaleniem legkix i umru.
Odnako, ya ne umer i dazhe ne zabolel, i vse eti terzaniya zavershilis sovsem prosto. Kak raz podospeli prigotovleniya k svadbe brata Mishi, k kotoroy mne bil sshit noviy paradniy gimnazicheskiy mundir. Oblekshis v nego, ya pochuvstvoval sebya pochemu-to sovsem obnovlennim i udivitelno elegantnim. Derevenskie nastroeniya isparilis. Sigralo bolshuyu rol v moem vozvrashchenii k normalnoy zhizni samoe eto brakosochetanie Mishi i Olgi, proisxodivshee v verxney razzolochennoy cerkvi nashego Nikolskogo sobora (moya kuzina, Mishina nevesta, bila pravoslavnoy) . Skolko tut okazalos krasnix i sinix lent, skolko zvezd, skolko raznoobraznix voennix form. Kak razryadilis nashi dami, sredi kotorix effektnee vsex bila babushka Kseniya Ivanovna. Ne podozreval ya do tex por o takom velikolepii nashego kruga znakomix. A tut mne priglyanulos strannoe blednenkoe lichiko barishni Arshenevskoy, kazavsheysya stol xrupkoy i zhalost vozbuzhdayushchey. I v etot vecher, i vo vremya posledovavshix semeynix torzhestv ya ochen mnogo pil shampanskogo, i potomu pochti ne vixodil iz kakogo-to zatumanennogo sostoyaniya. Postepenno moi malorossiyskie vpechatleniya stali merknut, i serdechnaya rana zarubcovivatsya. Ya uzhe ne risoval bolshe xoxlushek, piramidalnix topoley i xat s solomennimi krishami, a snova vernulsya k svoemu kukolnomu teatriku. Snova na moem gorizonte poyavilas prelestnaya, stavshaya posle pereriva eshche bolee laskovoy moya devochka, popreknuvshaya menya za to, chto Ya de "zabil svoyu nevestu"... Vsyo zhe obraz Lipi gde-to v pamyati ne umer, ne stersya i ya soxranil ego, okruzhennim poeziey, na vsyu zhizn...

Glava 14
PERVOE PRIChASTIE

Teper neobxodimo vernutsya neskolko nazad. Kogda mne minulo dvenadcat let, mamochka reshila, chto nelzya dolshe ostavlyat menya bez nastoyashchego religioznogo vospitaniya. Pri vsey svoey glubokoy predannosti cerkvi, papochka kak-to zabival ob etom zabotitsya. Emu ya vsyo eshche predstavlyalsya tem zhe malishom, kotoriy tak eshche nedavno dnyami prosizhival u nego na kolenyax. Naprotiv, "neveruyushchaya" mamochka ponimala, chto ya vstupayu, i uzhe vstupil, v vozrast vsyakix soblaznov i chto potomu nelzya dolshe medlit i pora kak-to moralno ukrepit menya. Eto vxodilo v ee zabotu o "gigiene moey dushi". Neskolko raz ya slishal, kak ona govorila: "Nuzhno, chtobi on proshel katexizis", a osenyu 1882 goda, ona, nakonec, i predprinyala sootvetstvuyushchie shagi. Okazalos, chto kak raz pri tom dominikanskom monastire (skoree podvore ili obshchezhitie), kotoriy obsluzhival glavnuyu prixodskuyu katolicheskuyu cerkov v Peterburge - Sante Catherine, s nedavnix por, sredi prochix monaxov, po bolshey chasti polyakov, naxoditsya i odin francuzskiy pater, "kotorogo vse ochen xvalyat". K nemu mamochka i otpravilas; ot nego ona razuznala o vsyom rasporyadke urokov katexizisa i o materialnix (udivitelno skromnix) usloviyax. Posle etogo ona povela menya pryamo na perviy zhe urok, kupiv predvaritelno serenkuyu knizhku parizhskogo izdaniya katexizisa s gerbom kardinala-arxiepiskopa na oblozhke. Eto bil tot katexizis veri, po kotoromu per uchil svoyu nevelikovozrastnuyu pastvu.
Ya poryadochno trusil, vstupaya v sakristiyu pri cerkvi Sv. Ekaterini, v kotoroy ya zastal celuyu tolpu malchikov i devochek, a takzhe gruppu roditeley. Posredi okruzhennogo shkafami pomeshcheniya stoyal dovolno visokiy i polniy, ochen molozhaviy chelovek s prevosxodno vibritim licom, odetiy v beluyu sukonnuyu, lezhavshuyu krupnimi myagkimi skladkami ryasu. No robost moya srazu proshla, kogda ochered znakomstva s perom Zhene doshla do menya i on s iziskannoy vezhlivostyu, no i ne bez vazhnosti, obratilsya k mame (tozhe poryadkom v takix sluchayax robevshey) s voprosami - skolko mne let, gde ya uchus, imeyu li ya predstavlenie o Svyashchennom Pisanii i t. d. Poluchiv vse otveti, on slegka nagnulsya ko mne, i vot v etu sekundu on srazu menya pokoril. Ya vzglyanul v ego karie, laskovie glaza, ya uvidel ego umnuyu ulibku i mne zaxotelos u nego uchitsya, xotya ya ne ochen otdaval sebe otchet, v chem imenno budet zaklyuchatsya eto uchene. Kogda zhe per Zhene s bolshoy prostotoy i bez vsyakogo pafosa polozhil svoyu bolshuyu dobruyu ruku mne na golovu, ya sovershenno estestvenno (buduchi priuchen k etomu) poceloval ee.
Kogda predstavlenie vsex detey konchilos, on sgruppiroval nas i povel cherez dveri mimo glavnogo altarya (pered kotorim on i mi vstali na koleni) v kapellu Presvyatoy Devi, naxodyashcheysya v levom predele. Pochemu-to ya nikogda zdes ranshe ne bival i potomu menya porazila prelestnaya arxitektura etoy otdelnoy cerkvi (papochka nazval imya ee stroitelya: Gvarengi), sostoyashchaya iz tolstenkix kolonn i iz polukruglix nish, s neskolko prispushchennim svodchatim potolkom v kessonax. Na altare ya uvidel krasivuyu kartinu Blagoveshcheniya (esli ya ne oshibayus, ona kisti Duayena), a v nishax nizko postavlennie bolshie statui svyatix. Vsyo nachalos s obshchey molitvi. Rassadiv detey po dlinnim skamyam, zanimavshim vsyu seredinu kapelli (roditeli koe-kak raspolozhilis na skamyax vdol sten, gde, krome togo, stoyali i ispovedalnie budochki "konfessionali"), per Zhene podoshel k altaryu i, vstav na krituyu vishitim kovrom nizhnyuyu stupen, snachala minuti dve molilsya molcha, a zatem, obrativshis k nam, predlozhil xorom prochest za nim "Otche nash" i molitvu Bogorodice. Druzhnoe zhuzhzhanie yavilos v otvet, no v nem ya ne uchastvoval, ibo mne bilo stidno, xotya nikto iz sosedey ne mog bi zametit, bormochu li ya chto-nibud ili net. Eta moya konfuzlivost (robost) pri vsyakom "massovom vistuplenii" ne pokidala menya vsyu zhizn, i ya do six por stradayu eyu, ne znaya, chem ee obyasnit i kak etomu pomoch. Lyubopitno, chto takoy zhe neozhidannoy i nepobedimoy konfuzlivostyu otlichaetsya i moya zhena i ee zhe mi peredali nashim detyam.
Posle molitvi per Zhene vzyal stul i polozhil prinesennie s soboy knizhki na analoy pervoy skami, pochti ryadom so mnoy (ibo mne poschastlivilos popast v perviy ryad, blago tomu, chto moya familiya nachinaetsya so vtoroy bukvi alfavita) i proiznes rod korotkoy, no ochen trogatelnoy propovedi na temu o lyubvi k Bogu. Zadav posle togo perviy urok i poyasniv nam svoimi slovami vse otveti pervix dvux glav katexizisa, kotorie nadlezhalo zauchit, on snova pomolilsya, snova vsled za nim prozhuzhzhal detskiy roy, chem i zavershilos eto sobranie.
Ne vse deti bili odinakovogo so mnoy vozrasta; bili malchiki let vosmi ili dazhe shesti, a bili i pochti vzroslie yunoshi i barishni. Sredi poslednix bilo neskolko polek. Odna bila mademuazel Lyubomirskaya (mozhet bit, knyazhna), a drugaya Sofi Kerbetc. Upominayu ya zdes o nix potomu, chto, kak uzhe rasskazano, ya voobshche perezhival togda period pervogo chuvstvennogo probuzhdeniya (o veshchax podvlastnix Venere i Kupidonu ya uznal vsego god nazad) i vse usiliya stat na tot put dobrodeteli i celomudriya, o kotorix uchila cerkov i kotoriy ya klyalsya sebe ne pokidat, osobenno vozbuzhdali vo mne vsyakie soblazni. V chastnosti, ya ne mog videt malo-malski privlekatelnuyu devochku bez togo, chtobi ne zadat sebe vopros: "ne stoit li v nee vlyubitsya?" Eto Venerino navazhdenie soobshchalo moemu katexizisnomu godu osobuyu okrasku i, esli teper, sovershenno obektivno (po-starikovski) ocenivat ee, to ya bi skazal, chto imenno eta okraska pridala vsemu i osobuyu prelest.
Ya tolko chto rasskazal, kak v 1883 godu ya perezhil perviy moy ochen menya zaxvativshiy roman, vlyubivshis v devushku, za kotoroy ya ranshe uxazhival bolshe iz shalosti, "ot nechego delat", a zatem polyubil ee (ee li lichno ili v ney "vechno zhenstvennoe") so vsey strastyu, na kotoruyu sposoben trinadcatiletniy malchik. I vot ya dumayu, chto razvyazka etogo romana, vsego na neskolko nedel predshestvovavshaya znamenatelnomu dnyu pervogo prichastiya, soobshchila moemu togdashnemu religioznomu ekstazu takuyu intensivnost, kotoraya edva li mogla bi bit, esli bi, skazhem, ya poxodil na moix tovarishchey po katexizisu, etix zdorovyakov i prostakov, iz kotorix inim bilo i pyatnadcat i shestnadcat let, no kotorie bili sushchimi detmi. Ya zhe v svoey skorospelosti bil do nekotoroy stepeni urodom. Eto neskolko muchilo moyu sovest i v to zhe vremya napolnyalo kakim-to chuvstvom prevosxodstva. Da i vse moi dushevnie perezhivaniya togo goda poluchali ot etoy slozhnosti, ot vsego etogo spleteniya, osobuyu silu i rod kakogo-to ozareniya.
Chto zhe kasaetsya do samix urokov katexizisa, to ya bistro zainteresovalsya imi, odnako, kogda do menya doxodila ochered davat otveti na polozhennie voprosi, ya otvechal ne stolko tekstualno to, chto vizubril, skolko po sushchestvu i "svoimi slovami". Per Zhene kazalsya inogda udivlennim reshitelnostyu i svobodoy otvetov takogo tixonkogo i skromnogo malchika (kakim ya dolzhen bil emu predstavlyatsya) i neodnokratno vstupal so mnoy v otdelnuyu besedu, no pri etom u menya ne bilo i teni zhelaniya kak-to otlichitsya ili porazit ego.
Ya slepo veril kazhdomu ego slovu, a potomu mne bilo legko v takom zhe duxe mislit i eti misli izlagat. Vprochem, ya voobshche ot prirodi predraspolozhen k kakoy-to "ortodoksalnosti" i mne skoree pretit vsyakiy bunt. Somneniy kakix-libo togda vo mne i ne voznikalo. Lish posle togo, chto ya poznakomilsya s ucheniem o blagodati, vo mne stali prosipatsya kakie-to "dvizheniya gordini", kakie-to mechti o "chrezvichaynoy svyatosti". Eti mechti, odnako v samom zarodishe terpeli krushenie, kak raz blagodarya tem iskusheniyam, tem "pobedam dyavola", kotorie osobenno uchastilis po mere moego priblizheniya k polovoy zrelosti. Inogda ya pribegal, po sovetu pera Zhene, k pomoshchi svoego molitvennika i proboval razobratsya v sebe. Razumeetsya, u menya ne bilo na sovesti ni ubiystva, ni vorovstva, ni inix kakix-libo uzh ochen strashnix i "effektnix" grexov, no bili vsyakie pustyashnie greshki, a takzhe ne malo grexov protiv cerkovnix zakonov - ix ya ne sobiralsya utaivat na ispovedi.
No dalshe shel perechen grexov "plotskix", ot zovov sobstvennogo tela isxodyashchix, i tut poluchalos velikoe smushchenie. K tomu zhe nekotorie termini bili absolyutno neponyatni, naprimer, fornication (grexi ploti), kogda ya obrashchalsya k mame, to i ona ne umela mne ix obyasnit. V konce koncov, ya reshil vsyu kak bi aktivnuyu chast perelozhit na svyashchennika - pust on sprashivaet (kak ono i polagalos), a ya budu otvechat. Esli on sprosit pro takie veshchi, o kotorix mne nikak ne pozvolyal stid zagovorit samomu, to ya i na eti voprosi otvechu chestno. Esli zhe ne sprosit, to ya so svoimi somneniyami k nemu "ne polezu". Na takom kompromisse ya i uspokoilsya, a per Zhene nikakix predosuditelnix voprosov mne na duxu i ne postavil. Poluchiv zatem otpusknuyu (kak mne kazalos sovershenno zasluzhenno), ya poshel zatem k prichastiyu s chistoy "golubinoy dushoy"...
Ne mogu na etom meste ne otdatsya vospominaniyam o vsey atmosfere, carivshey na urokax pera Zhene, isxodivshey kak ot ego sobstvennoy osobi, ot ego slov, zhestov, ot ego belosnezhnoy odezhdi, tak i ot vsego okruzhayushchego - ot uyuta etoy zamknutoy kapelli, kotoruyu v zimnie mesyaci edva osveshchali dve tusklie stennie lampi i poldyuzhini svechey, rasstavlennix po analoynim doskam, na kotorie klalis molitvenniki.
Taynoy veyalo ot vsego obshirnogo i temnogo pomeshcheniya samoy cerkvi pozadi nas. V ney uzhe ne bilo molyashchixsya (dveri na ulicu s nastupleniem temnoti zapiralis zimoy v tri ili chetire chasa), zato tem otchetlivee slishalos tikane bolshix chasov i, kazhdie chetvert chasa, ix kristalniy boy. Shum Nevskogo prospekta ne pronikal k nam osobenno posle togo, kak ustanovilsya sanniy put, a vsya eta gromadnaya i temnaya xramina, v kotoroy pri svete lampad edva blestela pozolota obramleniy altarnix kartin i mereshchilis belie figuri ispolinskix angelov, otvazhno pod samimi svodami, vossedayushchix na karnizax, kazalas polnoy kakoy-to svoey zhizni. Sovershenno osoboe chuvstvo ya ispitival, kogda na puti iz kapelli v sakristiyu (cherez kotoruyu prixodilos i vixodit i vxodit, kogda glavnie dveri cerkvi na ulicu zakrivalis), ya toptal pliti, pod kotorimi bili poxoroneni posledniy korol polskiy i "znamenitiy francuzskiy polkovodec" general Moro.
Pered samim prichastiem atmosfera nashix urokov izmenilas. S priblizheniem vesni cerkov s kazhdim razom kazalas bolee svetloy i, vxodya v nee posle tepleyushchego vozduxa, ya uzhe oshchushchal ee proxladu i sirost. V zimnie mesyaci ya dazhe svoix sosedey po skamyam razlichal s trudom i to tolko tex, kotorie sideli u samix svechey, togda kak vsya ostalnaya massa tonula v polnix potemkax. Teper zhe ya ix videl, teper ya mog i lyubovatsya temi devochkami, kotorix ya ranshe pochti ne razlichal. Teper oni ne prixodili zakutannie v besformennie shubi i rotondi, a yavlyalis v koketlivix shapochkax i v cvetnix, obrisovivavshix figuru, palto. Osobenno teper ya otlichal sidevshuyu cherez odno mesto ot menya, ne ochen krasivuyu, no ochen miluyu, ochen po-vidimomu dobruyu i laskovuyu Sofi Kerbetc doch izvestnogo inzhenera. I kak raz mne ee naznachili v paru (po rostu), kogda, nakonec, nastupil visokotorzhestvenniy den. V pare s ney ya xodil ne odin raz, ibo per Zhene, kak nastoyashchiy francuz, ne zhelal predostavit vsyo sluchaynostyam, a strogo virabotal ceremonial i, dabi ne proizoshlo nikakoy putanici, zastavil nas prodelat dve nastoyashchie repeticii. V dushe mne eto ne ochen nravilos, ya naxodil, chto eto nechto dazhe nedostoynoe sereznosti momenta. Da i mamochka proronila chto-to vrode "eto sovershenno lishnee". No prixodilos podchinitsya, k tomu zhe per Zhene sumel nam rastolkovat vsyo znachenie blagolepiya, mol, soblyudenie ego - luchshee virazhenie bogopochitaniya. I vot vozmozhno, chto kak raz esteticheskaya, svetskaya storona ego pedagogiki okazala osobenno glubokoe deystvie na menya i sposobstvovala utverzhdeniyu vo mne takix vzglyadov, kotorie legli v osnovu vsego moego "lichnogo mirovospriyatiya". S etogo goda moy "prirodniy anarxizm" poluchil kakoe-to ogranichenie i, xot v dushe ya ostavalsya veren emu, odnako ya poznal takzhe polzu i smisl "uzdi". Samie repeticii dali mne sluchay bit s Sofi - "tochno zhenix s nevestoy" i u nas dazhe poluchilsya kakoy-to namek na druzhbu v ozarenii ozhidaemogo "darovaniya svyatosti". Poetomu i druzhba nasha nosila kakoy-to "rayskiy besplotniy" xarakter, pereyti zhe vo chto libo drugoe ona ne uspela...
Ya somnevayus, chtobi per Zhene xot kogo-libo "provalil" na tom ekzamene, kotorim zavershilis ego uroki, no trusili vse, i bolee soznatelnie - skoree za uchitelya, chtobi ego ne ogorchit. Prisutstvoval na ekzamene drugoy monax avstriec, pater Shump. On sluzhil chem-to vrode assistenta, pridavavshego bolshuyu znachitelnost procedure. Neskolko raz i Shump predlagal, na lomanom francuzskom yazike, koe-kakie, ochen legkie, voprosi. No ne tolko vnushitelnost pridaval etot vtoroy beliy monax, no i odnim svoim vidom on sposobstvoval usileniyu toy "atmosferi svyatosti", v kotoruyu mi okunalis vsem nashim sushchestvom. Eto bil eshche ochen molodoy chelovek, chernovolosiy s chudesnim, vdoxnovennim "seraficheskim" licom - polnim togo virazheniya, kotoroe starinnie xudozhniki pridavali sv. Antoniyu Paduanskomu ili sv. Francisku Assizskomu. Ryadom s dovolno polnim, xolenim i uzhe ne sovsem molodim perom Zhene ego drug kazalsya osobenno prosvetlennim. Ne moglo bit somneniy, chto zhizn etot monax vedet surovuyu, asketicheskuyu, chto on dolzhen celimi dnyami prebivat v ekstaze i prostaivat nochi na kolenyax. Ves nash klass uvidal v nem pryamo-taki podlinnogo svyatogo, chut li ne s nimbom vokrug golovi.
Illyuziya, chto Sofi yavlyalas vrode kakoy-to moey "nebesnoy nevesti" eshche usililas, kogda na vtoruyu repeticiyu (kak i vse prochie devochki) ona yavilas v belom plate do samogo pola, s celim oblakom kiseynix vualey, s venkom iz belix roz na golove. Kostyum etot i ey i vsem prochim devicam udivitelno bil k licu, a v celom ix roy proizvodil prelestnoe vpechatlenie. Naprotiv, malchiki v novenkix kurtochkax viglyadeli ne osobenno avantazhno, a mnogie dazhe kazalis smeshnimi, predstavlyaya soboy podobie karlikov. Spasal shirokiy beliy bant s velikolepnoy zolotoy baxromoy, kotorim bila povyazana levaya ruka kazhdogo, a krome togo v pravoy ruke poyavilos po tolstoy sveche, tozhe ukrashennoy belim bantom. Obrashchenie s etoy svechoy predstavlyalo izvestnie trudnosti; nado bilo to vstavat na koleni, to podimatsya, sxoditsya i rasxoditsya i vsyo eto tak, chtobi ne zakapat voskom sosedku - i ne day Bog! - ne podzhech ee fatu.
Nekotorie deti bili bolee lovkie i vnimatelnie, oni srazu ponimali, chto imenno ot nix trebovalos, no sredi nas bili i tupici, kotorie nastupali na podol, povorachivalis nalevo, kogda nuzhno bilo napravo, zabegali vpered ili otstavali, ne ponimaya ele slishnim golosom proiznosimie komandi pera Zhene. Pervaya repeticiya zatyanulas na dobrix tri chasa, a vtoraya otnyala chasa dva, prichem vse uzhasno ustali i bolee vsego oba svyashchennika. Nakonec, vsyo naladilos, mi vislushali eshche odno naputstvennoe slovo, eshche raz ispovedalis na tot sluchay - esli chto-libo grexovnoe bilo soversheno za poslednie dva dnya (tut prosto prixodilos vidumivat, dabi per Zhene ne darom sidel v svoey budke) - posle chego nas otpustili s tem, chtobi mi snova yavilis nautro, v voskresene v 9 chasov - otnyud, odnako, ne vkushaya do tex por kakoy-libo pishchi. Telo nashe dolzhno bilo bit sosudom sovershenno chistim - tak kak predstoyalo prinyat v nego Samogo nashego Spasitelya...
Bolshogo truda soblyudenie etogo posta mne ne dostavilo, naprotiv, mne togda kazalos, chto ya mog bi viderzhat i beskonechno bolee tyazheloe ispitanie. Ved ya naxodilsya posle vtoroy ispovedi v sostoyanii "sovershennoy svyatosti", ne mog zhe oshibatsya per Zhene, utverzhdavshiy, chto eto tak. Ya chut li ne chuvstvoval krilev za spinoy i, predstavlyaya sebe svoyu "vnutrennost", ya dumal, chto ona ozarena kakim-to belim svetom. Dazhe smert v takie chasi ne predstavlyaetsya strashnoy; ya pochti zhelal ee, ibo togda ya bi predstal pered Bozhim sudom takim zhe belim i chistim i moe dopushchenie k sonmu blazhennix proizoshlo bi bez vsyakogo zatrudneniya, bez neobxodimosti eshche ochishchatsya ot grexovnoy gryazi v Chistilishche.
Vozderzhanie v tot vecher ot chaya s pechenyami bilo chem-to sovershenno pustyashnim, ne zasluzhivayushchim dazhe nazvaniya zhertvi i lish chutochku trudnee bilo ustoyat ot prelshcheniya chudesno paxnuvshego utrennego kofe s suxaryami i bulkoy.
V cerkov mi poexali v otkritom lando (vesna bila v polnom razgare), papa, mama i ya, a v cerkvi nas ozhidali mnogochislennie nashi rodnie i znakomie. Na ceremoniyu pozhelali poglyadet blizkie lyudi i drugix malenkix svyatix, a potomu cerkov perepolnilas neobichayno naryadnoy publikoy, ottesnivshey obiknovennix serix prixozhan. Nas vsex sobrali v Sakristii i v monastirskom koridore pered neyu. Tut bil nam proizveden (bez uchastiya roditeley, kotorie ostavalis v cerkvi) strogiy smotr, zatem mi bili rasstavleni poparno, nashi svechi bili zazhzheni i mi dvinulis dvumya dlinnimi ryadami k dveryam cerkvi, otkuda navstrechu lilis torzhestvennie raskati organa. V etot moment u menya tak zaxvatil dux, chto ya ele uderzhalsya ot slez. I to zhe schastlivoe umilenie otrazilos vo vzore Sofi. Opisivaya teper eti momenti, ya dolzhen delat nekotoroe usilie, chtobi ne sexat na dobrodushnuyu ironiyu: prozhitaya zhizn i ves opit ocherstvili dushu, priuchili ee k somneniyu. No togda, razumeetsya, bilo ne do ironii i somneniy, togda ya kak-to ves rastvoryalsya v vosxishchenii, v kakom-to sverxestestvennom (kak mne kazalos) blazhenstve.
O samoy ceremonii skazhu tolko, chto i oba patera i tretiy sosluzhashchiy mne pokazalis preobrazhennimi blagodarya tem sverkayushchim zolotom rizam, v kotorie oni oblachilis po sluchayu prazdnika. O kak chudesna bila ta sekunda, kogda mne na yazik bila polozhena gostiya! A zatem vsyo kak-to srazu konchilos v sumatoxe pozdravleniy, i ya ne zametil kak uzhe snova ochutilsya v ekipazhe s roditelyami. Podsel k nam i sinor Bianki. Kakim ya bil v tot den na neskolko chasov eshche obrazcovim i myagkim! Mne kazalos, chto ya prodolzhayu izluchat potoki dobrodeteli. Kak milo i laskovo ya otvechal na pozdravleniya proslezivsheysya Stepanidi i trizhdi pocelovalsya s Olgoy Ivanovnoy. S kakoy otmennoy sderzhannostyu, ne vikazivaya ni maleyshey zhadnosti, ya vkushal (ya uzhasno progolodalsya) raznix lyubimix blyud. V oshchushchenii svoey sobstvennoy svyatosti ya kak-to cepenel i dazhe neoxotno dvigalsya, tochno opasayas raspleskat vsyu nakopivshuyusya v dushe i serdce blagodat.
No k oshchushcheniyu schastya primeshivalos i nemnogo melanxolii, ibo prazdnik-to kak nikak proshel i nashi obshchie zanyatiya s perom Zhene konchilis. Nekotorim utesheniem sluzhilo to, chto uzhe cherez nedelyu dolzhna bila sostoyatsya nasha konfirmaciya, prichem vse, tolko chto prodelannie ceremonii, dolzhni bili snova povtoritsya. Oni dazhe obeshchali priobresti eshche bolshuyu torzhestvennost, tak kak dolzhen bil prisutstvovat episkop. To bil polyak, okazavshiysya v Peterburge proezdom na puti v svoyu eparxiyu v Sibir.
Tolko chto ya upomyanul imya sinora Bianki, okazavshegosya sredi blizkix lyudey pri moem pervom prichastii i sevshego s nami v kolyasku. Upominal ya o nem i ranshe, no zdes neobxodimo skazat kto eto bil, tak kak imenno on bil priglashen bit moim otcom-vospriemnikom pri konfirmacii. Dzhovanni Bianki kak-to dostalsya nashemu domu v nasledstvo ot deda Kavosa. Eto bil xudozhnik-zhivopisec, no v Peterburg on pribil, eshche pri Nikolae Pavloviche, v kachestve fotografa - chut li ne pervogo v Rossii. U nas v seme schitalos, chto imenno Bianki poznakomil russkix lyudey s izobreteniem Niepsa i Dagerra. Specialnostyu ego, odnako, bili ne stolko portreti, skolko peyzazhi, pamyatniki i osobenno intereri. Do poslednix v te dni usilennogo stroitelstva i "ubranstva" russkie bare bili osobenno oxochi. Pri etom Bianki ne bil prostim professionalnim texnikom; na vsex im izdannix fotografiyax on sebya velichaet xudozhnikom, i xudozhnikom on deystvitelno i bil, chto skazivalos kak v vibore momenta osveshcheniya, tak i v tochke zreniya.
V texniku zhe fotografii on ushel s golovoy, upodoblyayas v etom kakomu-libo srednevekovomu alximiku. Nogti u nego bili vsegda zheltie ot kollodiuma, a ves on bil propitan kakimi-to "ximicheskimi" zapaxami, vprochem, ne protivnimi. Ya uznal Bianki uzhe starikom, odevavshimsya po mode 1840-x godov, a na svadbax i drugix torzhestvax on vizival obshchie ulibki svoim dopotopnim frakom s pripodnyatimi plechami. Volosi i borodu on ostavlyal v devstvennom sostoyanii, chto, v svyazi s ego slezlivimi glazami, pridavalo emu vdoxnovenno-umilenniy vid kakogo-libo muchenika s kartini Gvido Reni. Obichnim ego sostoyaniem bilo nasuplennoe molchane, da i sadilsya on vsegda kuda-nibud v ugolok, v ten. No stoilo besede kosnutsya cerkovnix ili religioznix voprosov, kak Bianki vixodil iz svoey dremoti, nastorazhivalsya i dazhe vstupal v spor, prichem bistro teryal samoobladanie. Rech ego togda prinimala xarakter kakix-to grozno prorocheskix vikrikov. E. A. Lansere obladal darom vivodit iz sebya bednogo Bianki i on ne upuskal sluchaya ego draznit. No besil starika i volnodumec-liberal dyadya Misha Kavos, i konservator dyadya Kostya, i skeptik dyadya Sezar. Zato k moim roditelyam Bianki chuvstvoval neogranichennoe pochtenie. Potomu to, kogda ekspromtom emu predlozhili, ne soglasitsya li on bit moim krestnim otcom na konfirmacii, on (ne teryaya svoego nasuplennogo vida), prinyal eto s vostorgom, uvidav v etom visokuyu chest. Pri etom Bianki ne mog k uchastiyu v stol vazhnom tainstve otnestis chisto formalnim obrazom. On voobrazil, chto emu poruchayut ne bolee ne menee, kak samoe spasenie dushi moey, i Bog znaet, vo chto eto ego pestovanie so vremenem moglo bi prevratitsya, esli bi v etom zhe godu emu ne vidalos kakoe-to nasledstvo ot brata na rodine i esli bi on ne predpochel bi otpravitsya tuda na pokoy.
Eshche neskolko slov o Bianki... Uvi, pokoya Bianki ne obrel. On slishkom otvik ot melko-provincialnix nravov i obichaev svoey derevushki. On srazu so vsemi stal ssoritsya, bolshe zhe vsego so vdovoy brata. Nepreodolimo ego poetomu tyanulo obratno na berega Nevi, gde, odnako, on pered otezdom vsyo rasprodal, gde u nego ne bilo ni kola, ni dvora. Otchasti etim stremleniem mozhno obyasnit to, chto kogda moya sestra Katya v 1886 g. ovdovela semidesyatipyatiletniy Bianki v pisme po-francuzski na dvadcati stranicax sdelal ey predlozhenie.
Veroyatno, i voobshche starogo asketa ne ostavlyali ukoli v rebro besa, ibo cherez dva goda on sochetalsya brakom v Lugano s kakoy-to svoey kompatriotkoy. Gorazdo pozzhe prichudi sudbi priveli nas v tu samuyu tessinskuyu Montanolu, v kotoroy naxodilsya semeyniy dom Bianki, o chem ya ranshe ne imel nikakogo ponyatiya, tak kak vsegda schital, chto rodina moego starogo krestnogo - Italiya. I opyat-taki sluchayno v Montanole ya poznakomilsya i s rodnim plemyannikom Bianki, rasskazavshim mne ob ego poslednix dnyax. Okazalos, chto on vsex dosazhdal svoey svarlivostyu i postoyanno grozilsya, chto uedet i lishit rodnix nasledstva. Osobenno porazilo menya, chto Bianki vnutri kamennogo doma plemyannika vistroil rod derevyannoy izbi, narushivshey ves plan zdaniya, no yakobi spasavshey starika ot sirosti. V eti goda starcheskogo ramolismenta k Bianki podobralas kakaya-to avantyuristka, kotoraya i zhenila ego na sebe. "Molodie" pereselilis v Lugano i tam eta zhenshchina vskore dobilas perevoda na ee imya vsego kapitala muzha, zavladev koim ona samim bessovestnim obrazom ego pokinula v obshchestve svoego lyubovnika. Neschastniy razorenniy Bianki, iz gordosti ne zhelavshiy obratitsya k rodnim za pomoshchyu, umer vskore v bolnice, v sovershennoy nishchete i bil poxoronen v obshchey mogile. Pechalnee vsego, chto vse privezennie iz Rossii negativi, bescennie v dokumentalnom smisle, - bili pered etim prodani ego zhenoy, kak prostie stekla.
Vernus k opisaniyu ceremonii konfirmacii. Ona proisxodila pod vecher, a ne utrom, i vishla vesma torzhestvennoy. Mi snova bili v svoix kostyumchikax s bantami, a devochki Xristovimi nevestami v podvenechnix platyax. Opyat potyanulis mi processiey i proizveli te zhe dvizheniya pered okutannim ladanom altarem; opyat rokotal i gremel organ. Osobennuyu zhe velichestvennost pridavali torzhestvu prisutstvie i uchastie episkopa. Etot nebolshogo rosta, dovolno tuchniy chelovek s ogromnim orlinim nosom i vidayushcheysya nizhney guboy, v mitre i s pastirskim posoxom v ruke, stoyal naverxu stupeney, kotorie veli k glavnomu altaryu, napodobie kakogo-to groznogo strazha. Podxodya k nemu, ya pochuvstvoval nastoyashchuyu zhut, ischeznuvshuyu posle togo, kak vsled za pomazaniem blagovonnim maslom ya oshchutil tu legkuyu poshchechinu, kotoroy zakanchivalsya obryad, prichem ya uspel zametit i ogromnoe ametistovoe kolco na palce episkopa. V celom zhe konfirmaciya ostavila na mne menee yarkoe i glubokoe vpechatlenie, nezheli pervoe prichastie. Eto bilo torzhestvenno i effektno, no v etom ne bilo togo, chto zatragivalo dushu i serdce. Nado eshche skazat, chto za etu odnu nedelyu uzhe uspela isparitsya znachitelnaya dolya moey "svyatosti". Ya, pravda, ne sovershil kakix-libo uzh ochen yavnix grexov, v obshchem ya prodolzhal sebya vesti poxvalno, no v to zhe vremya mne kak bi nachinala naskuchivat takaya "obrazcovost" i osobenno postoyanniy kontrol nad soboy. Dazhe utrennie i vechernie molitvi ya teper tvoril bez nastoyashchego vnimaniya. V to zhe vremya obraz Sofi stal merknut. Ya dazhe ne pomnil, kak ya prostilsya s etoy devicey posle togo, kak posledniy raz mi proshlis s ney vo vremya ceremonii konfirmacii.
A tam skoro poshli gimnazicheskie ekzameni (iz vtorogo v tretiy klass) so vsemi ix straxami i mucheniyami, a tam nastupilo leto i ya pereselilsya na dachu k bratu Alberu. Na dache ya eshche inogda poseshchal po voskresenyam tu katolicheskuyu kapellu, chto stoyala na beregu zaliva v Leyxtenbergskom parke, no kapella eta bila kroshechnaya, sezzhalas zhe tuda vsya polskaya aristokratiya, zhivshaya v Petergofe i ego okrestnostyax, i v tesnom pomeshchenii stanovilos dushno. Esli vmeste s drugimi zapozdavshimi ya ostavalsya snaruzhi na otkritoy galle-reyke ili prosto na trave, to, estestvenno, menya razvlekala vsyakaya vsyachina - i vid morya, kuda tyanulo poplavat (ya tolko chto nachal uvlekatsya kupanem i grebnim sportom) i porxayushchie babochki, kotorie tak i prosilis popast ko mne v kollekciyu, i gruppi gulyayushchix, navodnivshie park v prazdnichnie dni. Tut kak raz poyavitsya bonna Adelya s detmi Albera i s ruchnoy kozoy Zolushkoy, napravlyayushchiesya na nashu lyubimuyu luzhayku, chto rasstilalas za "Sobstvennoy ego velichestva dachey". O, eta chudesnaya luzhayka s ee izumitelnimi dubami! Kakaya tam bila visokaya aromatichnaya trava, kakie prigali bolshushchie i zhirnie kuznechiki, kak udobno bilo tam igrat v pryatki za vetlami u kanavki...
Soblazn stanovilsya slishkom velikim, esli starshaya iz plemyannic delala mne izdali znaki, chtobi ya prisoedinilsya k ix kompanii. Gde tut bilo slushat vozglasi svyashchennika i sledit po molitvenniku za xodom sluzhbi!
S vozvrashcheniem zimnego vremeni ya pervoe vremya akkuratno poseshchal vmeste s papoy messu, no iz udobstva i viigrisha vremeni mi ne ezdili v prekrasnuyu i torzhestvennuyu cerkov Sv. Ekaterini, a udovletvoryalis tem, chto slushali rannyuyu messu v cerkvi Sv. Stanislava na Torgovoy. No kogda ya govoryu - slushali, to i eto ne sovsem sootvetstvuet istine, ibo edva mozhno bilo razlichit, chto v toroplivom bormotani proiznosil svyashchennik, prerivaemiy rezkimi udarami kolokolchika v rukax malchishki, odetogo v kucuyu rubashonku. I desyati minut ne proydet, kak uzhe sluzhbe konec, i ya lovlyu sebya na tom, chto imenno etoy ee kratkosti ya raduyus. Vo vtoruyu polovinu zimi, v postu, naslishavshis o velikolepnix propovedyax pera Zhene, mi s mamoy stali ezdit k Sv. Ekaterine, no tam bila takaya davka, chto mamochka bila v straxe, kak bi nas ne zadavili, a menya vozmushchalo besceremonnoe tolkanie polskix starushek bogomolok, kotorim bilo ne do deystvitelno prekrasnix francuzskix rechey otca Zhene. Kogda nastupila Strastnaya, papa napomnil mne, chto nuzhno poyti k prichastiyu (on sam nikogda ego ne propuskal), no ya poshel za nim bez oxoti, ispovedalsya kakomu-to ksendzu bez ubezhdeniya (uzhe soznatelno skriv po prinyatoy privichke osobenno stidnie grexi) . I prichashchalis mi tut zhe, v samoy obidennoy obstanovke, sredi vsex prochix, v tusklom polumrake unilogo i xolodnogo utra. Ot etogo moego prinyatiya Svyatix tayn do sleduyushchego proshlo zatem celix desyat let, da i togda ya edva li reshilsya bi prevozmoch to, chto v takix sluchayax uderzhivaet xotya bi i veruyushchego, no nedostatochno krepkogo v vere cheloveka, esli bi eto ne ponadobilos v kachestve neizbezhnoy "formalnosti" dlya nashego brakosochetaniya...
Samaya eta predbrachnaya ispoved proisxodila ne v cerkvi, a v kabinete u patera Shumpa v obshchezhitii Sv. Ekaterini. Da i Shump, za eti godi udivitelno "vozmuzhaliy", otrostivshiy sebe borodu vo vsyu shcheku, sovsem bolshe ne poxodil na prezhnego, na yunogo svyatogo s kartini Zurbarana. Posle vinuzhdennogo otezda pera Zhene (Xodili togda sluxi, chto on bil otozvan po trebovaniyu russkogo pravitelstva posle togo, kak "peremanil" v katolichestvo neskolkix osob iz visshego obshchestva.), on unasledoval vsyu svetskuyu i velikosvetskuyu pastvu poslednego, no myagkiy, slishkom dobriy i lyubezniy, on ne sumel sebya ogradit ot mirskix soblaznov i postepenno privik ko vsevozmozhnim kompromissam.
V besede s nim pominutno slishalis samie mirskie notki, kotorie, veroyatno, ego samogo vozmushchali bi v biloe vremya. I mne togda on vsyacheski oblegchil "neizbezhnuyu formalnost". Voprosi na ispovedi on zadaval samie rebyacheskie, tochno pered nim ne dvadcatichetirexletniy muzhchina, gotovivshiysya stat suprugom, a vsyo eshche tot malchishka, kotoriy sidel na urokax pera Zhene...

Glava 15
"NAVERXU"

Brat Alber, zhivshiy so vremeni svoey zhenitbi v 1876 godu v raznix chastyax goroda, a v poslednie dva goda v blizkom ot nas sosedstve, v dome Voycexovskogo, vixodivshem na ploshchad Nikoli Morskogo, pereselilsya osenyu 1882 g. v praroditelskiy dom. Dlya etogo prishlos viselit iz verxney kvartiri starodavnego ee zhilca doktora Reymera, akkuratnenkogo, neobichayno vezhlivogo gospodina, i eta operaciya dostavila moim roditelyam eshche bolshie stradaniya, nezheli viselenie za dva goda do togo, Svechinskix. No uzh ochen xotelos mame imet svoego starshego sina okolo sebya, da i Alberu uzh ochen zaxotelos okazatsya snova pod odnim krovom s ney. Pri vsem legkomislii i nekotoroy "nenadezhnosti" v chuvstvax Albera, ego nikak nelzya bilo upreknut v bezrazlichii k roditelyam; naprotiv, on ix oboix lyubil ne menshe nas vsex, no, razumeetsya, virazhalis eti chuvstva v nem po-osobennomu, s kakim-to, ya bi skazal, italyanskim "pafosom", kuda menee spokoyno, nezheli u sester i u prochix bratev. Vprochem, izvestnoe sxodstvo v virazhenii sinovey nezhnosti sushchestvovalo mezhdu im i mnoy: ved i vo mne "italyanshchina", osobenno v detstve, skazivalas ochen silno.
Dlya menya pereselenie Albera k nam v dom priobrelo ogromnoe znachenie. Do togo ya u nego bival redko i vsegda s roditelyami, teper zhe otkrivalas vozmozhnost poseshchat ego, kogda mne zaxochetsya i xotya bi desyat raz v den! Stoilo tolko podnyatsya na dvadcat tri stupeni po chernoy lestnice, i ya uzhe okazivalsya u kuxonnoy dveri brata, a ottuda pryamoy xod po koridoru privodil libo v bolshuyu beluyu zalu, gde ya ego ili ego zhenu chasto zastaval za royalem, libo v ego kabinet, gde on s takim masterstvom gotovil arxitekturnie proekti ili zakanchival svoi akvareli, libo nakonec, v "detskie", gde naxodil svoix dvux plemyannic i ix malenkogo brata. Starshey - Mase (vposledstvii vishedshey zamuzh za kompozitora H. H. Cherepnina), bilo okolo semi let, no eta udivitelno xoroshenkaya devochka bila dlya svoix let neobichayno razvita i viglyadela gorazdo starshe svoix let; ee sestre Milechke (vposledstvii "generalshi Xorvat") plotnenkoy, nemnogo prizemistoy, vsegda veseloy i shalovlivoy - bilo okolo pyati; trexletniy Alya bil tolstenkim karapuzom na nemnogo krivix nozhkax, kotorie, vprochem, ochen skoro sovershenno vipryamilis. Chto zhe kasaetsya do chetvertogo rebenka Albera i Mashi, kroshki Koli, to on tolko predidushchim letom yavilsya na svet i, estestvenno, chto on eti pervie godi svoego sushchestvovaniya nikakogo interesa dlya menya ne predstavlyal. Nastoyashchey uchastnicey moix zabav (v igrax, v besedax, v chtenii) sdelalas odna tolko Masya, no i to ne srazu, a postepenno; v osobennosti s vesni 1883 goda, s togo momenta, kogda ya stal podolgu gostit u brata na dache pod Petergofom. Za detmi prismatrivala nemeckaya bonna Adelya - osoba uzhe ne pervoy molodosti, sklonnaya k balovstvu i k shutovstvu, oxotno podchinyavshayasya i samim dikim fantaziyam svoix vospitannikov.
Ves uklad zhizni Albera stal ochen skoro okazivat na menya vozdeystvie i nepreodolimuyu silu prityazheniya. V celom bit "naverxu" rezko otlichalsya ot nashego "nizhnego". Eto mne osobenno i nravilos. Naskolko nash uklad nosil xarakter chego-to patriarxalnogo, tixogo, chut dazhe strogogo i chinnogo, chto vpolne otvechalo i godam moix roditeley i ix prirodnoy sklonnosti k chemu-to spokoynomu, i uravnoveshennomu, - nastolko alberovskiy dom yavlyal cherti izvestnogo... "orgiazma" i "anarxizma". Zdes carili artisticheskaya svoboda i bespechnost, a eto osobenno nravitsya v detstve i v yunosti.
V chelovecheskoy nature zhivet stolko eshche myatezhnogo, stixiynogo i dikogo! Dlya togo, chtobi kak-nibud ukrotit etu dikost, trebuyutsya godi, v techenie kotorix mi postepenno nachinaem cenit naviki togo, chto virabotala mnogoletnyaya kultura, sozdavshaya slozhnuyu sistemu pravil dlya snosnogo i dazhe priyatnogo sosushchestvovaniya lyudey. Ya zhe bil togda dovolno neobuzdannim, ochen do vsego lakomim i lyubopitnim malchikom, a moyu domashnyuyu "dressuru" nikak nelzya bilo nazvat ni obrazcovoy, ni viderzhannoy. I vot, moim myatezhnim porivam, moemu lyubopitstvu i zhazhde razvlecheniy alberovskiy bit i potvorstvoval v silneyshey stepeni. Ya naxodil tam vsyacheskuyu poblazhku i pooshchrenie svoim, podchas i ochen strannim fantaziyam. Sam Alber bil moim velikim pooshchritelem. V etom tridcatiletnem "muzhe" ostavalos massa detskogo, i eta detskost skazivalas, kak v ego nenasitnoy potrebnosti v zabave, tak i v udivitelnoy sposobnosti organizovat vsevozmozhnie razvlecheniya, tak i v ego vzglyadax na semyu, na obyazannosti supruzheskoy zhizni, na supruzheskuyu vernost i t. d. Dostoynoy paroy emu yavlyalas ego zhena Mariya Karlovna - zhenshchina v polnom rascvete sil i krasoti, veselaya, sklonnaya ko vsyakogo roda balagurstvu, dobrodushnaya, ochen neglupaya, poryadochno nachitannaya, a k tomu zhe stol zhe prevosxodnaya pianistka, skol prevosxodnim xudozhnikom bil ee muzh. I on i ona estestvenno prityagivali v svoy dom samix raznoobraznix predstaviteley iskusstva, literaturi, muziki i prosto "sveta". V to zhe vremya oba bili samimi gostepriimnimi xozyaevami. Dom ix bil vsegda otkrit dlya druzey, a v razryad druzey popadal pochti srazu vsyakiy, kto poyavlyalsya u nix na gorizonte, kogo oni umeli priruchit i zastavit sebya chuvstvovat, kak doma.
No krome etogo, bit alberovskogo doma bil razukrashen vsevozmozhnimi i vesma chastimi prazdnikami. Ne govorya uzhe ob imeninax i rozhdeniyax, po vsyakomu povodu naverxu ustraivalis obedi i zavtraki, a po vecheram bolee ili menee intimnie "tanculki"; a raz v godu nepremenno grandiozniy maskarad, dlya kotorogo mnogie (i osobenno xudozhniki) norovili pridumat osobenno pikantnie, smeshnie i roskoshnie kostyumi. Samiy pishniy iz etix maskaradov bil ustroen na maslyanoy v 1883 godu. V etot vecher alberovskiy zal sredi bala v odin mig (kak v teatre) prevratilsya v yarmarku, s sotnyami fonarikov, s girlyandami cvetov, sveshivavshixsya s potolka, a v kazhdoy dveri poyavilos po lavochke, v kotorix shla shutochnaya torgovlya vsyakoy poteshnoy erundoy. Xozyayka doma shchegolyala v ochen riskovannom i ochen ogolennom tualete nayadi, a Alber nosilsya po vsem komnatam, naryazhenniy (s polnim na to osnovaniem) volshebnikom - v dlinnuyu chernuyu, useyannuyu zvezdami, mantiyu. Da i ya bil ne plox v vide malenkogo Mefistofelya - ves v krasnom, s tradicionnim perishkom na ostrokonechnoy shapochke. Etim kostyumom ya bil chrezvichayno dovolen, chasto naryazhalsya v nego i v budni; imenno v nem ya priobrel tu otvagu, kotoraya ponadobilas dlya moix pervix lyubovnix atak...
No krome vsey svobodi, bezalabernosti i kakoy-to neprerivnoy prazdnichnosti, menya tyanula naverx i chisto xudozhestvennaya storona. Alber periodicheski ustraival pered gostyami demonstraciyu svoix noveyshix rabot, a takovix u nego nabiralos osobennoe mnozhestvo posle kazhdoy ego poezdki. V letnee vremya on sovershal puteshestviya po Rossii, v drugie vremena goda - po chuzhim stranam. Tak on za sravnitelno korotkiy period dva raza obexal sever Italii, odin raz spustilsya do Sicilii (iz Palermo on privez odnu iz svoix samix udachnix akvareley, izobrazhayushchuyu Monte Pellegrino), pobival on i vo Francii, i v Anglii (V Londone Alberu bil ustroen neobichayno radushniy priem bratom nashego zyatya Edvardsa, Zhorzhem, togda vladevshim neskolkimi teatrami, v odnom iz kotorix shla operetka Court of Justice, polzovavshayasya neobichaynim uspexom. Alber zapomnil mnogie motivi iz nee i chasto vpletal ix v svoi improvizacii.), a v 1884 godu proexal v Alzhir do Biskri, chto togda moglo soyti za nechto vrode podviga... Ob ego chudesnix improvizaciyax ya uzhe ne raz upominal; ix ya slishal teper snizu iz svoey "krasnoy" komnati. Pri pervix zhe akkordax ya brosal vsyo i letel naverx, chtobi xoroshenko naplyasatsya - pri souchastii moix plemyannic, a inogda i bratev Marii Karlovni - Volodi i Peti. Ya uzhe rasskazal pro igru moey nevestki i pro to, chto ya ee ne ochen dolyublival. Osobenno menya razdrazhali neskonchaemie ekzersisi, gammi, arpedzhio ili povtoreniya odnogo i togo zhe ne davavshegosya ey passazha. Odnako, kogda Masha igrala chto-libo nachisto, to eto dostavlyalo mne udovolstvie. Blagodarya ey, ya vpervie ocenil takie veshchi, kak nekotorie sonati Betxovena, "Lesnoy car" Shuberta i ego valsi v perelozhenii Lista, i osobenno uvertyuru Tangeyzera (v perelozhenii Tauziga) . No igrala ona i druguyu muziku, kotoraya ninche edva li nashla bi odobrenie, - kak blestyashchie fantazii Lista na vals iz "Fausta" Guno na finalniy kvintet Rigoletto, kak tanec voinov iz "Nerona" Rubinshteyna (etot tanec, vsled za ney i ya odolel), i tolko koncert Napravnika, kotoriy Masha razuchivala specialno dlya togo, chtobi zaruchitsya raspolozheniem avtora, ya terpet ne mog - mozhet bit, i bez osnovaniya.
No improvizaciyami Albera i razuchivaniem sereznoy muziki Mashi ne ogranichivalas muzikalnaya zhizn "naverxu". Eshche odin chlen tamoshnego "obshchezhitiya" - postoyanno gostivshaya u Albera ego nevestka Sonya (bivshaya let na desyat molozhe Mashi) obladala na redkost "roskoshnim" golosom i gotovilas stat pevicey, znamenitoy pevicey. Ey prorochili, chto ona zatmit Dyuran i Zembrix - i v etom ee usilenno podderzhival ee professor starichok Korei. Vstavala eta sklonnaya k leni shestnadcatiletnyaya tolstushka dovolno pozdno i srazu, uedinivshis, dabi ne meshat ni sestre, ni zyatyu, v vannoy komnate, ona prinimalas za vokalizi ili za razuchivanie vsyakix ariy - dlya ee budushchego opernogo repertuara. No vot - eta "vannaya" v kvartire Albera prixodilas kak raz nad moey komnatoy i potomu (a takzhe vsledstvie zvonkogo golosa pevici) ya voley nevoley slishal kazhduyu notu. V chasi, kogda ya naxodilsya v gimnazii, eto ne imelo znacheniya, no kak raz v te dni, kogda, prikinuvshis bolnim, ya ostavalsya doma i sobiralsya zanyatsya chteniem ili pozabavitsya kakim-libo interesnim delom, ya prinuzhden bil s desyati chasov vinosit nastoyashchuyu pitku - i togda ya posilal bednoy, ni v chem nepovinnoy Sone otchayannie proklyatiya - ved ya tak neschastlivo ustroen, chto vsyakaya muzika otvlekaet moe vnimanie, i xotya bi takaya, kotoruyu ya nenavizhu.
V to zhe vremya penie etoy, v obshchem simpatichnoy i dovolno, nesmotrya na sklonnost k polnote, krasivoy devushki postepenno menya zarazhalo. Ya kak-to, pomimo soznaniya, proxodil, blagodarya ey, svoego roda "sistematicheskiy kurs peniya" i, proxodya ego, otkril v sebe bogatie golosovie sredstva i vozmozhnosti. Golos u menya - trinadcatiletnego malchika - bil eshche diskantoviy, no imenno potomu ya mog usvoit ves Sonin repertuar. Rodis ya dvumya vekami ranshe, nado mnoy, pozhaluy, bila bi proizvedena izvestnaya operaciya i togda ya sdelalsya bi sopernikom kakogo-nibud Farinati ili drugogo bespologo virtuoza. Tak ya s legkostyu bral srazu i si, i do i dazhe mi; izumlyaya Sonyu svoimi trelyami; spet kakuyu-libo ariyu iz "Favoritki", "Minoni" ili "Sevilskogo ciryulnika" bilo dlya menya sushchim pustyakom. Mnogomu ya takzhe nauchilsya, bivaya po-prezhnemu ezhenedelno v Italyanskoy Opere i naslazhdayas golosovimi fokusami Marchelli Zembrix ili sinori Repetto. Vsyo zhe nikakoy sushchestvennoy polzi ya sebe iz vsego etogo ne izvlek, a posle togo, kak goda cherez dva u menya nadlomilsya golos i ya zagovoril basom, ya i vovse otvernulsya ot blagorodnogo iskusstva peniya...
No muzika muzikoy, a vsyo zhe ne v ney i ne vo vsey xudozhestvennoy atmosfere alberovskoy kvartiri zaklyuchalas osnovnaya ee primanka, pozhaluy dazhe i ne v obitatelyax ee, a v tom, o chem ya uzhe upomyanul - v kakom-to duxe vyashchey svobodi, v zabavnoy besshabashnosti, v otsutstvii kakoy-libo stesnitelnoy disciplini. V etom otnoshenii soglasie mezhdu suprugami bilo polnoe, i cherti eti poluchili osobuyu prelest v osobe moey nevestki, s kotoroy u menya togda zavyazalsya, nesmotrya na pochti dvadcatiletnyuyu raznicu v godax, rod nastoyashchey druzhbi. Odno vremya ya dazhe vbil sebe v golovu, chto ya vlyublen v Mariyu Karlovnu, a nachitavshis vsyakogo vzdora, mne takaya "prestupnaya vlyublennost" kak-to nravilas svoey grexovnostyu. No zatem eta blazh, ne vstretiv ni maleyshego pooshchreniya, proshla sama soboy, posle chego vsyo zhe nasha druzhba prodolzhalas neskolko let. Konchilas ona tolko togda, kogda Mariya Karlovna vistupila protivnicey moego romana s ee mladshey sestroy Atey, romana, okazavshegosya nastolko silnim, chto vse kozni protiv nas ni k chemu ne priveli. No ob etom rasskaz budet podrobney v svoem meste.
Bolee vsego menya plenilo v Marii Karlovne (bez togo, chtobi ya v to vremya otdaval sebe v etom otchet) vechno zhenstvennoe - tipichno zhenskoe otsutstvie posledovatelnosti, kakaya-to smes kovarstva s chistoserdechnoy iskrennostyu. Nravilas i ee sposobnost vsem interesovatsya i vsyo zhe ostavatsya absolyutno dalekoy ot kakogo-libo pedantizma i voobshche ot kakogo-libo bolee glubokogo vnikaniya v predmet. Beseda s ney na samie raznoobraznie temi, bud to muzika ili iskusstvo, teatr ili svetskie spletni, rassuzhdeniya o Boge, o samix osnovax bitiya, o morali i o porochnosti, bila sploshnim dilletantizmom, inogda sdobrennim poryadochnoy doley cinizma, no besedovat s ney bilo veselo osobenno pri ee manere pereskakivat s odnogo predmeta na drugoy, vnosya v kazhduyu novuyu temu odinakovuyu strastnost i zhivost! O chem tolko mi ni govorili, chto tolko ni dokazivali, do kakix visot ni dobiralis, do kakix bezdn ni brezgali spuskatsya! Alber v etix ezhednevnix slovopreniyax (obiknovenno vechernix, kogda deti uzhe bili ulozheni spat) uchastiya ne prinimal. Emu bilo malo dela do vsyakogo mudrstvovaniya. Zato ochen lyubili vstupat v slovesnoe edinoborstvo s Mariey Karlovnoy ee poklonniki, a ix postepenno obrazovalsya celiy roy.
Voobshche gosti v dome starshego brata ne perevodilis. Ya ne pomnyu v etu epoxu (1883-1886 g.g.) zavtraka ili obeda "naverxu", za kotoriy ne sadilos bi cheloveka tri-chetire postoronnix. Bili sredi nix takie, kotorie bili kak bi abonirovani i kotorix mozhno bilo vstretit tam chut li ne ezhednevno. Takovimi bili gluxovatiy shutnik Leburde, mileyshiy gorbunchik S. S. Gadon, drug mnogix peterburgskix dam, kotorix prityagivalo i ego mnimo-zlobnoe ostroumie, i ego prelestnoe lico, tak stranno posazhennoe na kurguzoe ego tulovishche; takov bil eshche blestyashchiy fligel-adyutant Xristofor Platonovich f. Derfelden, i eshche koe-kto. No bili i takie, kto poyavlyalis kak-to neozhidanno, a nedeli cherez tri ischezali bessledno.
Alber i ix velichal svoimi "luchshimi druzyami", prichem ya ubezhden, chto v eti minuti on sam veril v etu druzhbu... xot inogda v tochnosti i ne znal, kak ix zovut i kto oni takie!
Eshche bolshe gostey u Albera i Mashi bivalo letom, v dachnoy obstanovke, gde mnogie ostavalis nochevat, a to i provodili neskolko dney pod gostepriimnim krovom moego brata i v toy charuyushchey atmosfere, kotoruyu bez vsyakix usiliy umela sozdavat ego zhena. Takoe prisutstvie mnogochislennix gostey prinyalo pryamo xronicheskiy xarakter, kogda Alber, nachinaya s leta 1883 goda, stal zhit v "otkritoy" im derevushke Bobilskoy, naxodivsheysya v dvux verstax ot Petergofa i raspolozhennoy u samogo berega Finskogo zaliva, mezhdu dvux obshirnix parkov. Tot, chto lezhal na zapad, vxodil v sostav tak nazivaemoy Sobstvennoy ego velichestva dachi i slivalsya s eshche bolee prostrannim parkom gercogov Leyxtenbergskix, a tot, chto lezhal na vostok, prinadlezhal princu A. P. Oldenburgskomu i ego supruge Evgenii Maksimilianovne (docheri v. k. Marii Nikolaevni) . Gostil i ya u Albera i Mashi v Bobilskoy na pravax blizhayshego rodstvennika, no v sushchnosti ya i ne gostil, a zhil mesyacami, imeya svoyu komnatu i vse predmeti, bez kotorix ya ne mog obxoditsya.
I, razumeetsya, vospominaniya, svyazannie u menya s etim moim prebivaniem, prinadlezhat k samim chudesnim v moey zhizni! Nachat s togo oshchushcheniya kakoy-to stixiynoy legkosti, kotoraya bila voobshche prisushcha moemu vozrastu. Ya tolko chto vstupal v otrochestvo. V eti godi obladaesh sposobnostyu uxodit s golovoy v lyuboe uvlechenie, a u menya uzhivalas ix celaya massa - nachinaya s vlyublennosti v raznix devochek, kotorim, xotya i bilo eshche menshe let, nezheli mne, no kotorie "umeli otvechat na moi chuvstva", i konchaya vsyakim vzdorom, vrode sobiraniya marok ili nasekomix (Da ne podumayut, chto ya tak prenebrezhitelno otzivayus o filatelii ili o nauke entomologii. Vzdorom eto sobiratelstvo bilo u Shurenki Benua trinadcati let i ostavalos vzdorom, vprochem chrezvichayno ego pogloshchavshim, do pyatnadcati.) .
Ax, kakix ya izumitelnix gromadnix kuznechikov lovil na dubovoy polyanke. Kak bezzhalostno ya ix i vsyakix zhukov i babochek nashpilival na bulavki, predvaritelno umertviv ix efirom (a odnazhdi na beregu morya ya slovil i skorpiona, chestnoe slovo - to bil skorpion!) . Kakie volshebnie progulki ya sovershal, brodya po tenistim, v les perexodyashchim alleyam Leyxtenbergskogo parka i dobirayas po shosse do Petergofa i vstupaya pod sen Nizhnego Sada ili Angliyskogo Parka. I eshche kakoe naslazhdenie - pozhaluy naibolee sladkoe i ostroe - kupane v more! Stoilo sdelat shagov tridcat ot kalitki alberovskoy dachi, pereyti cherez beregovuyu dorogu, spustitsya po nevisokomu valu iz krupnogo bulizhnika, i uzh pod bosimi nogami oshchushchaesh plotniy pesok, a eshche cherez pyat-shest shagov na palci nog nachinaet nabegat nagretaya solncem volna! Lyubiteli i virtuozi kupanya zhalovalis na to, chto v Bobilske prixoditsya idti ochen daleko, poka glubina vodi ne okazhetsya dostatochnoy dlya plavaniya, no ya plavat ne umel (tak i ne nauchilsya) i s menya bilo dovolno togo, chto ya, baraxtayas v teploy i vsyo zhe osvezhayushchey stixii ili lezha na spine, oshchushchal laskovoe prikosnovenie medlenno skolzyashchey po mne vodi.
V posleduyushchie godi u kazhdoy dachi v Bobilske bili postroeni mostki, a na koncax ix razdevalnie budochki (eti zhidenkie postroyki pridavali pod vecher chto-to yaponskoe peyzazhu), no v pervoe nashe bobilskoe leto (1883) takie mostki s kupalney bili tolko u dachi bogatogo fabrikanta San-Galli i tuda bili priglasheni kupatsya nashi dami - Masha i Sonya i voobshche vzroslie iz alberovskoy kompanii. Naprotiv, ya vsyo eshche polzovalsya "privilegiey malchika", xotya i pereros oboix svoix roditeley i mnogoe poznal takoe, chto "malchiku eshche rano znat". Poetomu ya pozvolyal sebe volnost, zavernuvshis v prostinyu na goloe telo, podobno antichnomu greku, shestvovat do vodi i, doydya do nee, skinuv svoy gimation, predostavlyat vse chasti tela besprepyatstvennomu lobzaniyu solnca, vodi i zefirov. Nemnogo pozzhe, vprochem, u menya s Volodey i Petey Kind poyavilas manera viezzhat na ribackoy lodke podalshe v more, tam brosat yakor (neobxodimo odnako bilo, chtobi ya prodolzhal chuvstvovat dno pod nogami) i spuskatsya v vodu; no vilezat iz vodi obratno v lodku bilo dovolno muchitelno i potomu etot sposob ne imel bolshogo uspexa u menya.
Nikogda ranshe ya serezno ne proboval svoix sil v greble (progulki po kanalam i prudam Kushelevki v schet ne idut), a tut, dvizhimiy primerom druga Volodi, ya kak-to prisoedinilsya k nemu, chtobi sdvinut s mesta tyazheluyu ribackuyu lodku, i eto pokazalos mne ne stol uzh trudnim i chem-to dazhe ochen zanyatnim. Cherez nedelyu mi s nim uzhe plavali v etoy lodke dovolno daleko vdol berega, zabirayas v gustie trostniki, naezzhaya na te beschislennie podvodnie kamni, kotorimi useyani berega Finskogo zaliva.
Alber ne mog ostavit eti nashi zabavi bez kakoy-to (shutochnoy) reglamentacii i bez togo, chtobi samomu ne prinyat v nix uchastiya. Ochen bistro on obrazoval iz malchikov nashego vozrasta, sinovey sosednix dachnikov (tut bili predstaviteli familiy Shteyner, Krote, Nebo i dr.) svoego roda malenkuyu komandu, nanyal u ribakov nuzhnoe kolichestvo lodok i sam vozvel sebya v chin admirala. On tolko chto togda nauchilsya ryadu morskix terminov, a mi - matrosi slushaya ego komandnie kriki i bocmanskie svistki, viuchilis "klast vesla na vodu", "tabanit", "brat vesla na valyok" i t. d. Dlya sebya Alber neizmenno bral lodku, v kotoroy matrosami bili Volodya i ya, i mi v kachestve "admiralskogo sudna" torzhestvenno plili vperedi drugix, ne dopuskaya, chtob lodki Nebo ili Shteynerov nas obgonyali. Chtob osobenno otlichit nashu admiralteyskuyu lodku ot drugix, nam bili sshiti osobie krasnie kostyumchiki, na golovi zhe mi poluchili tozhe krasnie furazhki na podobie polskix konfederatok. Nakonec, na malenkoy machte nashey lodki razvevalsya kakoy-to fantasticheskiy "admiralteyskiy" flag, a s kormi k vode sveshivalsya trexcvetniy nacionalniy.
Alber gordilsya svoey flotiliey i osobenno on radovalsya, kogda, v prazdnichnie dni, mi guskom plili k Kupecheskoy pristani Petergofa (verstax v dvux ot Bobilska), dabi vstretit i otvezti k nam na dachu pribivshix na paroxode iz Peterburga priglashennix k zavtraku ili k obedu (Kak raz s 1883 g. stali xodit mezhdu Peterburgom i Petergofom dva novix, v chuzhix stranax postroennix, paroxoda. Ix kormovaya polovina (1-y klass) bili snabzheni verxney paluboy i verxnimi kayutami; pod kapitanskim mostikom bila ustroena vannaya (odno vremya ya iz malchisheskogo snobizma bral takuyu vannu, chto sokrashchalo vremya puti) . Prevosxodno bil nalazhen restoran-bufet i neredko ya, obladaya yunoy nenasitnostyu, pozhiral v nem chudesnie bifshteksi po-gamburgski i t. p. V etu epoxu puteshestvie v Petergof morem polzovalos populyarnostyu, osobenno sredi pridvornix i vasileostrovskix kommercheskix lyudey, iz kotorix mnogie imeli v Petergofe svoi sobstvennie, chasto roskoshnie dachi.) .
Nadlezhalo kak mozhno blizhe podoyti k nadvigavsheysya gromade (o, kak nachinalo togda kachat na volnax, obrazovannix sochno chmokayushchimi lopastyami paroxodnix koles!) i postaviv vesla vertikalno, krichat vo vsyu moch - ura! Passazhiri na paroxode edva li bivali osobenno porazheni takoy demonstraciey, no nam, i osobenno samomu Alberu, kazalos, chto effekt poluchalsya kolossalniy. Vsled zatem, podexav k sxodu dambi, mi prinimali v lodki gostey i plili obratno v Bobilsk. Vot etot obratniy put bil gorazdo utomitelnee. Otyazhelevshaya nasha ladya to i delo naezzhala na meli ili na podvodnie kamni i v takix sluchayax prixodilos nam, matrosam, snimat obuv i, zasuchiv shtani pod samiy zhivot, slezat v vodu i izo vsex sil tolkat lodku, poka ona ne sdvinetsya s mesta. U bednoy nashey mamochki pri takix poxozhdeniyax delalos takoe lico, tochno mi i vpryam terpim korablekrushenie, no Alber, ne teryaya prisutstviya duxa, prodolzhal otdavat rasporyazheniya s klassicheskim spokoystviem morskogo volka. Nesmotrya na svoi tridcat let, na svoe polozhenie otca chetirex detey, on zabavlyalsya eshche pushche nashego. Vprochem, on i ne muchilsya tak, kak mi. Shutka skazat progresti podryad dve versti v odin konec i dve - v obratniy, da eshche poluchiv znachitelnuyu nagruzku! Nemudreno, chto mi s Volodey doplivali do Bobilska sovershenno umorennie, oblivayas potom, s licami ne menee krasnimi, nezheli nashi kostyumi.
Odno sobitie, proizoshedshee sredi leta 1883 goda v nashey seme, sposobstvovalo tomu, chto Alber, a za nim i ya s Volodey, "zadelalis moryakami". V iyule vernulsya, posle svoego krugosvetnogo plavaniya, nash brat Mishenka - michman flota Mixail Nikolaevich. Poshli vsyakie chestvovaniya ego i estestvenno, chto eto povelo k sblizheniyu nas s ryadom ego tovarishchey po plavaniyu na klipere "Plastun". Iz nix osobenno chasto stali bivat u Albera i Mashi krasavec Patrikeev, myagkiy nezhniy knyaz M. S. Putyatin, do smeshnogo blizorukiy borodach Vinogradov, strogiy, malodostupniy Polis. No eshche za neskolko mesyacev do togo, odin oficer s toy zhe eskadri, poluchiv oficialnoe poruchenie, prerval krugosvetnoe puteshestvie i pribil v Peterburg, privezya s soboy ot Mishenki pokloni i koe-kakie podarki.
Dalshe ya rasskazhu, kakuyu rol suzhdeno bilo sigrat imenno etomu M. S. Istominu v semeynoy zhizni Albera; zdes zhe dostatochno budet, esli ya skazhu, chto vse eti gospoda, morskie oficeri - to v belix letnix kitelyax - na dache, to v temnix s zolotimi pugovicami syurtukax v gorodskoy obstanovke, - stali goda na dva, na tri samim obichnim u nas elementom i v chastnosti pridali alberovskomu domu sovershenno osobiy xarakter. Eta morskaya molodezh s svoey storoni pryamo vlyubilas v moego brata, v ego radushie, v tu radost, kotoruyu izluchal Alber. Nekotorie stali sovershenno svoimi lyudmi, drugie ostavalis na neskolko bolee oficialnoy noge.
Nakonec, tomu zhe strannomu preobladaniyu morskogo elementa v etot period zhizni Albera posluzhilo to, chto kak raz togda gosudar Aleksandr III, cherez vospitatelya svoix detey, nashego svoystvennika Charlza Xisa, poznakomilsya s xudozhestvom Albera, chrezvichayno ocenil ego i pozhelal, chtob sam xudozhnik lichno soputstvoval emu vo vremya letnix plavaniy po finskim shxeram. Pervoe takoe plavanie proizoshlo v tom zhe godu, i s tex por Alber kazhdoe leto bival udostoen visochayshego priglasheniya. Prodolzhalis eti carskie plavaniya neskolko nedel i proisxodili oni v sostave flotilii s bolshoy carskoy yaxtoy "Carevna" vo glave. Alber, esli pamyat mne ne izmenyaet, poluchil postoyannuyu kayutu na nebolshoy paroxodnoy yaxte "Slavyanke", no pochti ezhednevno bival priglashaem k carskomu stolu i posle obeda prinimal uchastie v sovershenno neprinuzhdennoy besede v kayut-kompanii "Carevni", uslazhdaya inogda slux avgusteyshix xozyaev improvizaciyami na royale i zabavlyaya ix muzikalnimi parodiyami ili fokusami, na kotorie on bil bolshoy master. Vo vremya zhe chastix ostanovok on uchastvoval v piknikax, do kotorix i Gosudar i Gosudarinya bili bolshimi lyubitelyami, prichem on togda zhe fiksiroval v akvareli tot ili drugoy zhivopisniy ugolok, izumlyaya vsex svoey virtuoznoy bistrotoy i redkoy vernostyu glaza. Mnogie takie akvareli priobretalis carskoy chetoy (uzhe v Peterburge) i chast ix posilalas v dar roditelyam Imperatrici v Daniyu. Vozvrashchalsya Alber s takix ekskursiy v ochen pripodnyatom nastroenii, i ego rasskazi obo vsem vidennom, slishannom i perezhitom znakomili nas s tem zamknutim i polnim svoeobraznoy prelesti mirom, kuda on bil dopushchen. Alber s tex por i v gorode bival v Anichkovom dvorce, kuda emu bil otkrit dostup, pomimo obichnix pravil pridvornogo ceremoniala.
Znakomstvo, s ottenkom druzhbi, chto zavyazalos u Albera s komandnim sostavom yaxti "Carevna", stoyavshey vsyo leto na Petergofskom reyde (graciozniy siluet ee bil mne do togo znakom, chto i ya mog narisovat ego naizust), poluchilo svoe uvenchanie v ton avantyure, o kotoroy ya seychas rasskazhu. Uzhe neskolko raz gospoda oficeri "Carevni" priglashali Albera i ego blizkix provesti vecher u nix, no na sey raz za nami dolzhen bil pribit bolshoy parusniy bot, na nem mi sovershili bi predvaritelnuyu progulku po moryu do Kronshtadta, a k 9 chasam etot bot dostavil bi nas na "Carevnu", k uzhinu. Programma predstavlyalas vesma soblaznitelnoy, no vipolnenie ee predstavilo neozhidannie i vesma nepriyatnie osobennosti. Kak raz togda, kogda bot pokazalsya na traverse Bobilska, nebo zatyanulos chernimi tuchami, podnyalsya veter i more pokrilos "barashkami". Odnako bilo pozdno otmenyat progulku (ved nikakix radioperedach togda ne sushchestvovalo) i prishlos-taki nam s Volodey na nashey lodke otpravitsya k stoyavshemu v chetverti versti ot berega botu, ne imevshemu iz-za nedostatochnoy glubini vozmozhnosti priblizitsya k beregu. Dami (Masha i Sonya) stali bilo protestovat, no Alber ostalsya neumolim - nelzya zhe bilo nanesti takuyu obidu milim, radushnim oficeram. I vot, skrepya serdce, mi i poplili - ya i Volodya na veslax, Alber u rulya, obe dami ryadom s nim. Plavanie eto okazalos daleko ne stol prostim i legkim, kak nashi obichnie progulki. Veter dul vsyo silnee nam navstrechu, volni stanovilis vsyo vishe, i nuzhno bilo napryagat osobie usiliya, chtobi ix pravilno pererezat! Plili mi ne desyat minut, kak rasschitivali, a celix polchasa.
Kachalo nemiloserdno, i obe nashi dami zaboleli, a mi sovershenno vibilis iz sil. Kogda zhe, nakonec, mi podplili k bortu, to potrebovalas vsya snorovka bivshix na nem dvux oficerov i neskolkix matrosov, chtobi nas, odnogo za drugim, peresadit, tochnee perebrosit, s odnogo sudna na drugoe, prichem nado bilo lovit moment, kogda uroven krupnogo sudna i uroven nashey utloy lodchenki na sekundu ravnyalis. I lovkie zhe parni bili eti matrosi! Dvoe iz nix sprignuli k nam v lodku; sxvativali nas i s kazhushcheysya legkostyu peredavali s ruk na ruki!
Nechego bilo i dumat prodolzhat namechennuyu progulku, nechego bilo i rasschitivat na to, chtobi sdvinutsya o mesta, ibo podnyavshayasya burya ne pozvolyala podnyat ni odnogo parusa. Bot, stoya na yakore, plyasal, kak oderzhimiy, palubu to i delo okativala volna; dami spustilis v kayutu, no ottuda preodolevaya shum vetra i voln, donosilis otchayannie ix stoni i kriki. Zazhgli falshfeyeri, v otvet na nix na "Carevne" (no ne srazu) vzvilas raketa; eto znachilo, chto nas uvidali, chto nam prishlyut pomoshch. I, deystvitelno, skoro po volnam zaskakali ogonki priblizhayushchegosya parovogo katera. O, kak ya ocenil togda preimushchestvo Fultonovskogo izobreteniya pered samimi prekrasnimi blagorodnimi sistemami parusnogo plavaniya! V konce koncov, vsyo oboshlos blagopoluchno.
Nas snova "perebrosili" s bota na pixtevshiy ryadom paroxodik, a eshche cherez neskolko minut mi uzhe vzbiralis (bednie nashi dami, v kakom oni bili vide!) na "Carevnu". Tam nas odeli v suxie odezhdi (damskie platya otpravili v kuxonnoe otdelenie dlya prosushki u ochaga, a poka oni dolzhni bili dovolstvovatsya, na maskaradniy maner, odezhdami matrosov, chto pridalo vsemu lishnyuyu pikantnost. Na tom zhe katere mi bili dostavleni zatem do "Kupecheskoy gavani", no do domu prishlos dobiratsya peshkom, tak kak v stol ranniy chas nelzya bilo i dumat ob izvozchikax. Eto vozvrashchenie ostavilo, vprochem, vo mne i v Volode neizgladimoe i vesma plenitelnoe vospominanie. Ochevidno, deystvoval kontrast so vsemi perezhitimi uzhasami, a, mozhet bit, i te neskolko bokalov shampanskogo, kotorie bili vipiti za vzaimnoe zdorove. Solnce uzhe medlenno podnimalos po sovershenno ochishchennoy lazuri. Iz sadov, lezhashchix vdol shosse, tekli divnie zapaxi cvetov, v derevyax Oldenburgskogo parka ptici neistovo zalivalis na samie raznoobraznie ladi; v radostnix, rozovatix utrennix luchax vsyo kazalos vimitim, tochno pokritim svezhim lakom. Lish vetki, valyavshiesya na doroge, govorili o tolko chto pronessheysya bure.
Pomyanutiy tolko chto M. K. Istomin, togda v chine leytenanta, obladal xarakterno rossiyskoy naruzhnostyu. Shirokoskuloe lico, mongolskie xitrie golubovatie glazki, ne "ochen otchetlivo" obrisovanniy nos, belokuraya, eshche yunaya boroda, strizhennaya s namekom na bakenbardi, ne sxodivshaya s puxlix gub ne to nasmeshlivaya, ne to priglashayushchaya ulibka. Pri etom stroynoe slozhenie, raskachka v poxodke i sipliy, tochno s perepoya, golos. V obshchem, opredelenniy "serdceed", obladavshiy bolshim ostroumiem. On soznaval svoyu neotrazimost, svoy pobeditelniy sharm, no otnyud ne shchegolyal etim, a skoree prikidivalsya slavnim, bespechnim prostakom. Kak uzhe upomyanuto, on pribil v Peterburg eshche zimoy, i k letu, kogda vernulsya i nash Mishenka, Istomin bil uzhe sovershenno svoim chelovekom v dome Albera, kotoriy v nem dushi ne chayal. Provodil on "naverxu" celie dni, s zavtraka do uzhina, i to slonyalsya po komnatam, bez ceremonii zaglyadivaya i v spalnyu, i v detskie, to sidel pod bokom u rabotayushchego Albera, rasskazivaya emu svoi putevie vpechatleniya (rasskazivat on bil master), to puskalsya s Mariey Karlovnoy v spori na samie raznoobraznie temi, chashche vsego obsuzhdaya proizvedeniya literaturi, preimushchestvenno - russkoy. Vopros o vinovnosti drug pered drugom geroev Turgeneva i Dostoevskogo, Pushkina i Lermontova, ozhestochennie popitki opravdat ili obvinit "ego" ili "ee", privodili mezhdu nimi dazhe k chemu-to vrode ssor. Istomin stanovilsya nepriyatnim, bichuyushchim s visoti kakoy-to im samim sochinennoy morali, Masha obizhalas za svoix lyubimcev, - i vsyo eto v osveshchenii togdashnego obyazatelnogo svobodomisliya i "nepriznaniya predrassudkov".
Takoe polozhenie dlilos v techenie dvux let. Ono, vidimo, ne trevozhilo Albera, kotoriy, so svoey storoni, prodolzhal svoi uxazhivaniya za lyuboy popavsheysya emu na puti "yubkoy".
No ne tak stali otnositsya k etomu raznie blizkie lyudi i sredi nix zhena brata Leontiya - "drugaya Mashenka". Ona yavlyalas, nesmotrya na svoi elegantnie maneri i angliyskiy yazik, tipom, vixvachennim iz Ostrovskogo ili Melnikova-Pecherskogo. Postepenno (osobenno vo vremya letnix prebivaniy) voydya v doverie Marii Karlovni, Mariya Aleksandrovna okruzhila svoyu nevestku celoy setyu nablyudeniy, privedshix ee k ubezhdeniyu, chto "delo s Istominim" obstoit neladno, chto pod vsem etim "chto-to est". Ne oboshlos i bez xarakterno zhenskoy provokacii i usiliy dobitsya, "po druzhbe", kakix-to priznaniy. A tam nachalos "navedenie na podozrenie" nashix roditeley i samogo Albera, kotoriy, veroyatno, predpochel bi, chtob ego ostavili v pokoe, chtobi emu ne otkrivali glaz, schitaya, chto povedenie zheni ustraivaet ego sobstvennie dela. Nakonec, v 1885 godu polozhenie obostrilos nastolko i mnogoe stalo "do togo ochevidnim", chto Alber s zhenoy zaveli dve spalni. A potom proizoshla razmolvka i mezhdu Istominim i Mashey.
Istomin popitalsya bilo viskazatsya v xudozhestvennoy forme - on sochinil pesu, kotoraya bila dana na scene teatra Nemetti na Oficerskoy. No pesa (kazhetsya, to bila drama), preskverno sigrannaya lyubitelyami, provalilas i eta neudacha okonchatelno omrachila sushchestvovanie molodogo cheloveka; raznessya slux, chto on pitalsya pokonchit s soboy... A zatem (okolo 1887 g.) Istomin i vovse ischez i o dalneyshey ego uchasti mne nichego ne izvestno.
Mamochka snachala radovalas, chto vot Shurenka nashel sebe v dome starshego brata razvlechenie i otdix, no zatem ona stala vsyo menee odobritelno vzirat na moi uchashchavshiesya poseshcheniya "verxa" i na moyu "druzhbu" s Mariey Karlovnoy. Kogda ya vpal v tu melanxolicheskuyu odur, o kotoroy ya rasskazal vishe, to ona oxotno pripisala eto durnomu vliyaniyu svoey nevestki i dazhe imela s ney na etot schet obyasnenie, kotoroe, estestvenno, ni k chemu ne privelo. Bednaya mamochka bila na lozhnom puti - ved Mariya Karlovna bila sovershenno ne prichem v etom moem krizise. Voobshche zhe ya dolzhen bil v te godi bezzhalostno muchit svoyu obozhaemuyu mat.
Ee ne mogla ne pugat moya skorospelost i to, chto v chetirnadcatiletnem malchike poyavilis povadki yunoshi, otvedavshego vsex soblaznov zhizni. Odnako ne po vine Marii Karlovni ya stal takim, a blagodarya chteniyu i svoeobraznomu vospriyatiyu prochitannogo. Bilo i mnogo napusknogo, kakogo-to "teatra dlya sebya". Mne nravilos korchit iz sebya porochnogo, tainstvennogo razvratnika. Ya dazhe stal gorbitsya, volochit nogi, stranno, s nadrivom kashlyat.
Na ulice stal ya poyavlyatsya v dovolno neozhidannix naryadax, pristavlyaya k glazu gde-to naydennuyu lornetku, a odnazhdi progulyalsya po vsey Morskoy v obraze patera, shestvovavshego, utknuv nos v molitvennik. I v samom govore moem poyavilis togda vsyakie "grimasi". Ya vdrug prinimalsya govorit falcetom, podslushannim u akterov nashego francuzskogo teatra. Edinstvennaya vina Marii Karlovni (esli tolko eto mozhno nazvat vinoy) zaklyuchalas v tom, chto ona, kak starshaya, ne tolko ne uderzhivala menya, ne zhurila, a skoree zabavlyalas moimi vixodkami, naxodya v nix mnogo pikantnogo i pozhaluy koe-chto i talantlivogo. Ne proch vo vremya chasto improvizirovannix polnoshchnix pirushek bil ya vipit (pooshchryaemiy Istominim) lishnee, i togda moe lomanie perexodilo vsyakie granici; ya nes bezobrazno cinichnuyu chepuxu, meshaya russkuyu rech s angliyskoy i s francuzskoy.
Ya perezhival togda, v polnom smisle slov, neblagodarniy vozrast.
V dalneyshem ya, veroyatno eshche ne raz budu zaglyadivat v kvartiru Albera i Mashi, tak kak imenno v ney nachalsya i poluchil svoe pervoe razvitie tot roman, kotoromu bilo suzhdeno stat moim "romanom zhizni", no zdes ya xochu upomyanut pro eshche odno iz lyubimix preprovozhdenii vremeni "naverxu", a imenno - ob uvlechenii Marii Karlovni spiritizmom!
Masha bila voobshche sklonna pridavat znachenie "obshcheniyu s potustoronnim". Tak dovolno chasto ona poseshchala professionalnix gadalok i slepo verila ix veshchaniyam. Lyubila ona slushat i razgovori pro vsyakie chudesa, proisxodivshie v obidennoy obstanovke, i vsyo eto, nevziraya na to, chto, kak vernoe ditya svoey epoxi materializma, ona dolzhna bila bi takie roskazni prezirat. Takim zhe ukloneniem ot "razumnix principov, dostoynix prosveshchennogo XIX veka", yavlyalas i ee strastishka k stolovercheniyu i k prochim popitkam vxodit v kontakt s mirom "nevedomix, no prebivayushchix vokrug nas duxov". Spiriticheskie seansi osobenno uchastilis "naverxu" s 1884 goda - i eto, veroyatno, svyazano s tem, chto sama Mariya Karlovna, posle neskolkix let dovolno rovnogo supruzheskogo schastya, kak raz kak-to zaputalas, sbilas s tolku. Alber nikogda uchastiya v etix seansax ne prinimal i otnosilsya k nim skepticheski. Naprotiv, ya, userdniy chitatel Dyuma-otca i nemeckix romantikov, pomeshanniy na tragedii Grilparcera "Pramater", tolko chto poluchivshiy glubochayshee vpechatlenie ot spektakley Tomazo Salvini (osobenno ot scen s privideniyami v "Gamlete" i v "Makbete"), ya stal vernim uchastnikom etix radeniy. V kompanii Marii Karlovni, ee sestri Soni, ee brata Volodi i Istomina ya prosizhival chasi v potemkax za odnonogim stolikom, topchas, uvlekaemiy im, po komnate ili prislushivayas k tem otvetam, kotorie "vselivshiysya dux" daval posredstvom udarov nozhki stolika po parketu.
I tut zhe ya dolzhen pokayatsya, chto vesma chasto eto bil ya, kto tolkal stol i kto ego naklonyal dlya polucheniya udarov. V to zhe vremya ya ne somnevayus, chto i vse prochie uchastniki, i v pervuyu golovu nasha verxovnaya zhrica Mariya Karlovna, zanimalis takoy zhe mistifikaciey. Sprashivaetsya, chto moglo v takom sluchae nas pobuzhdat prodolzhat zanimatsya oboyudnim naduvatelstvom? Ved ne te zavereniya, kotorie slishalis to ot odnogo, to ot drugogo, chto on de ili ona ne "zhulnichaet". Poluchaya takie zavereniya, kazhdiy iz nas znal, chto i on ne bezgreshen v tom zhe oboyudnom obmane. No vot takovo prelshchenie, okazivaemoe na lyudey zagadkoy okruzhayushchey nas tayni, chto dazhe rebyacheski-shalovlivoe i osnovannoe na obmane reshenie etoy zagadki mozhet ne tolko teshit, no, v izvestnoy stepeni, i udovletvoryat.
I vdrug nashi radeniya za stolikom poluchili sovershenno neozhidannoe zavershenie, - tem bolee nas izumivshee i napugavshee, chto mesyacami prodolzhalsya pomyanutiy vzaimniy obman. Vse obmanshchiki okazalis posramlennimi chem-to takim, chto "deystvitelno zapaxlo zhutkoy taynoy". Proisxodilo eto eshche do perestroyki alberovskoy kvartiri, kogda iz bolshoy zali (letom 1885 g.) bili vikroeni dve komnati. Imenno v etoy prostornoy, dovolno pustovatoy zale s bolshimi zerkalami do polu v prostenkax i s belimi byustami Mocarta i Betxovena po uglam proisxodil tot seans, kotoriy okazalsya poslednim. Zasedanie za stolikom dlilos uzhe dobriy chas, nichego osobennogo ne sovershalos, vsem stanovilos skuchno, i togda kto-to iz nas, shutki radi, obratilsya k duxu s voprosom: ne pozhelaet li on sebya proyavit v kakoy-libo materializacii? Kogda dux otvetil utverditelno, ya predlozhil emu, ne sigraet li on chto-nibud na royale? I vot tut proizoshlo nechto sovershenno neozhidannoe: v tu zhe sekundu progremela dikaya rulada snizu doverxu po vsem klavisham blagorodnogo instrumenta stoyavshego v sovsem drugom konce zali.
Pri slabom svete, pronikavshem ot ulichnix fonarey, mi eshche uspeli razglyadet, chto s klaviaturi soskochil bolshoy kot, no vsled za tem podnyalsya takoy vizg, tak vse, sbivaya drug druga s nog, rinulis k dveryam, chto ostalos neviyasnennim ni otkuda vzyalsya, ni kuda on zatem devalsya: ved Alber ne terpel u sebya v kvartire ni koshek, ni sobak!
Pod etim vpechatleniem spiriticheskie seansi u Marii Karlovni togda i prekratilis, vozobnovilis zhe oni lish okolo semi let pozzhe, kogda ona, uzhe razvedennaya s Alberom, zhila otdelno v dome kn. Lvova na B. Morskoy. K etomu vremeni moda na stoloverchenie bila vremenno vitesnena modoy na seansi s blyudechkom, kotoroe dvigalos po bumage s napisannimi na ney bukvami. I vot odnazhdi dux cherez blyudechko otkril, chto ego zovut Rataksyanom i chto on gotov materializirovatsya osobim obrazom. V naznachenniy vecher Masha, ee sestra Atya (togda uzhe moya nevesta), kuzen Kindov Dzhon Valshteyn i eshche kakie-to znakomie uselis (tak prikazal dux) pered kaminom v zale, gotovyas k tomu, chtobi proiznesti zaklyatie. Formula bila tozhe prepodana cherez blyudechko i glasila: "Dux tmi Rataksyan, vosstan i yavis pered nami!". Nadlezhalo ego proiznesti tri raza. Nikto iz prisutstvuyushchix ne veril v to, chto on, deystvitelno, chto-nibud uvidit, i Marii Karlovne prishlos strogo pristrunit tex, kto prodolzhali boltat vsyakiy vzdor ili s trudom uderzhivalis ot smexa. Posle pervix dvux vozglasov nichego i ne proizoshlo, no posle tretego proizoshlo nechto, stol zhe neozhidanno, kak togda s royalem i kotom. A imenno - iz kaminnoy trubi so strashnim groxotom posipalis kirpichi! I opyat eto okazalos dostatochnim, chtobi nagnat na vsex dikuyu paniku. Vse razbezhalis v raznie storoni i vsyakiy interes k dalneyshey materializacii ischez. "Blyudechnaya seriya" seansov u Marii Karlovni tozhe zakonchilas navsegda!
Chtobi ischerpat etot syuzhet (vesma xarakterniy dlya togo vremeni - nedarom Tolstoy schel nuzhnim sochinit na tu zhe temu celuyu komediyu), ya rasskazhu tut zhe eshche pro odin sluchay, proizoshedshiy goda cherez dva. Zarazivshis ot druzey Somovix, ya sam stal togda uvlekatsya blyudechnoy vorozhboy. Eti seansi proisxodili u priyatelya Somovix O. O. Preobrazhenskogo (brata stavshey vposledstvii znamenitoy balerinoy Olgi Osipovni) . Dlya etix seansov ya i poseshchal etogo milogo, no neskolko vyalogo molodogo cheloveka - v kompanii s Sashey i Kostey Somovimi i s kakim-to nashim dalnim svoystvennikom, studentom Bauerom. Nado priznat, chto otveti cherez blyudechko bivali inogda porazitelni po ostroumiyu i po glubine, odnako, i eti umnie rechi vnezapno smenyalis dikimi shutkami, a to i prosto rugatelstvami, prichem Dux vikazival osobuyu sklonnost k pornografii (dam, k schastyu, sredi nas ne bilo) .
Odnazhdi komu-to iz nas prishla misl polozhit na bumazhku s azbukoy malenkiy drevniy obrazok, no ne uspeli mi togda kosnutsya palcami oprokinutogo blyudechka, kak ono s kakoy to yarostyu naletelo na obrazok i sbrosilo ego so stola! Sila udara bila takova, chto mednaya ikonka poletela v drugoy konec komnati i ee nasilu potom nashli pod divanom. Stol zhe oprokinulsya i slomalsya! Ya togda zhe reshil, chto s menya dovolno, chto ya ne budu bolshe predavatsya takim bogomerzkim delam. Tem bolee, chto takie opiti i dazhe razgovori na temi, svyazannie tak ili inache s potustoronnim mirom, neizmenno vizivayut u menya v temeni svoeobraznoe tupoe i dovolno boleznennoe nite, ukazivayushchee, chto zaveduyushchiy imenno etim departamentom moego mozga ne sklonen pooshchryat podobnoe. Predlagayu sey fenomen vnimaniyu uchenix frenologov i psixiatrov, sam zhe ya s tex por dal sebe zarok bolshe ne pitatsya vxodit v kakie libo obshcheniya s duxami (Ne tak otnessya k spiritizmu moy priyatel, znamenitiy xudozhnik N. K. Rerix. S nachala XX-go veka on, vmeste s zhenoy, stal sistematicheski zanimatsya obshcheniem s mirom duxov, a pozzhe, v emigracii, prevratil eto zanyatie v nechto kak bi professionalnoe, chto, kak govoryat prineslo emu nemaluyu materialnuyu polzu i vsyacheskiy pochet.) .

Glava 16
GIMNAZIYa MAYa. PREPODAVATELSKIY SOSTAV

Period v pyat let, mezhdu osenyu 1885 i vesnoy 1890 goda, proxodit u menya pod znakom chastnoy gimnazii Maya. Ne to, chtob eta shkola pogloshchala vsyo moe vremya, vse moi dumi i chuvstva, no vsyo zhe moe "obshchestvennoe" polozhenie oznachalos slovami: uchenik Mayskoy gimnazii, a zatem, xotya ya i uchilsya s peremennimi uspexami, odnako vsyo zhe zdes ya poluchal te bolee ili menee prochnie osnovi, na kotorix zatem postroilas moya "obrazovannost". Nakonec, v gimnazii Maya ya priobrel tex druzey, kotorie ostalis moimi vernimi sputnikami v techenie znachitelnoy chasti zhizni i s kotorimi mne udalos sozdat mnogoe, chto pozvolyaet i ix i menya prichislit k "deyatelyam kulturi". Nakonec, ya soxranil sovershenno osoboe vospominanie o gimnazii Maya - rod serdechnoy blagodarnosti. A eto chto-nibud da znachit!
Ya uzhe rasskazal, kak vesnoy 1885 g. ya ne bil dopushchen k ekzamenu v kazennoy gimnazii Chelovekolyubivogo obshchestva. Chtobi ne teryat god, ya stal bilo dobivatsya, chtobi roditeli menya opredelili v Licey, kuda uzhe postupili dva moix tovarishcha - bratya Knyazhevichi. Menya eta misl o Licee privlekala po neskolkim prichinam, no vse oni bili odnogo xaraktera - suetno-malchisheskogo. Osobenno menya soblaznyalo to, chto ya naydu v Licee sredi tovarishchey "izbrannoe aristokraticheskoe obshchestvo". Menya soblaznyala i prelestnaya forma: chernaya s krasnim i s zolotom, na golove treugolka, polagalas, kazhetsya, i shpaga.
Dvizhimiy rebyacheskim chestolyubiem, ya voobrazhal, chto, proydya Licey, ya bez truda dostignu vesma visokogo polozheniya, imenno na diplomaticheskom poprishche. Tak kak ya nachitalsya vsyakix istoricheskix romanov (nastoyashchix istoricheskix trudov ya ne kasalsya), to menya i manila perspektiva popast v razryad izbrannikov, reshayushchix sudbi gosudarstv: ya bi sdelalsya predstavitelem svoey strani i obshchalsya bi s chuzhimi monarxami pochti kak s ravnimi! Mne kazalos, chto dlya etogo ya obladayu vsemi nuzhnimi dannimi: nezauryadnim umom, neobxodimim lukavstvom i nesomnennim akterskim talantom. Dazhe moya, togda eshche ne izzhitaya sklonnost k lganyu, - predstavlyalas mne chem-to vrode professionalnogo dara, neobxodimogo dlya dannogo remesla. Odnako, vse moi molbi i ubezhdeniya ne podeystvovali na papu, i mechti o tom, chtobi, blagodarya Liceyu, stat vtorim Gorchakovim, Bismarkom ili Metternixom, rasseyalis kak dim. Vprochem ya ochen skoro primirilsya s takoy neudachey i dazhe zabil o ney.
Etomu zabveniyu sposobstvovalo i to, chto, postupiv k "Mayu", ya dovolno skoro udostoverilsya, chto eta novaya shkola mne po vkusu. Nikakoy formi v ney ne polagalos, bolshinstvo tovarishchey prinadlezhalo skoree k srednemu krugu, nikakix osobenno blestyashchix putey gimnaziya ne sulila... Zato ya nashel v ney nechto ochen cennoe: ya nashel izvestniy uyut, ya nashel osobenno mne polyubivshuyusya atmosferu, v kotoroy dishalos legko i v kotoroy imelos vsyo to, chego ne bilo v kazennom uchrezhdenii: umerennaya svoboda, izvestnaya teplota v obshchenii pedagogov s uchenikami, i kakoe-to "nesomnennoe uvazhenie k moey lichnosti". Voobshche v gimnazii Maya ne bilo i teni "kazenshchini".
Eto bilo dovolno svoeobraznoe zavedenie.
S naruzhnogo vidu eto bil samiy obidenniy bezlichniy stariy solidniy peterburgskiy dom v tri etazha. Ot svoix sosedey etot dom nichem osobennim ne otlichalsya i vikrashen on bil v takuyu zhe, kak oni, svetlo-serovatuyu krasku. Postroen on bil veroyatno (bez kakoy-libo zaboti o stile) v nachale XIX v. Na 10-uyu liniyu Vasilevskogo ostrova on vixodil polovinoy, kotoraya sdavalas v naem pod chastnie kvartiri, i eta polovina nas sovsem ne kasalas, mi ne interesovalis, kto v ney zhivet i dazhe ni razu ne polyubopitstvovali zaglyanut v podezd.
Ton vsemu zadaval osnovatel i direktor gimnazii, nosyashchey ego imya: Karl Ivanovich May, chelovek - v moment moego postupleniya uzhe ochen pozhiloy, no vsyo eshche deyatelniy i dostatochno podvizhnoy. Tolko chto pomyanutaya atmosfera bila celikom ego sozdaniem - kak lichnix ego dushevnix i serdechnix kachestv tak i ego principov i celoy teorii, virabotavsheysya na osnovanii etix kachestv. Karl Ivanovich tverdo veril v to, chto ot yunogo sushchestva mozhno vsego dobitsya posredstvom vikazivaemogo k nemu doveriya. Ponyatno, chto sredi nas bilo ne malo malchikov, kotorie zloupotreblyali dobrotoy Karla Ivanovicha, i dazhe za spinoy izdevalis nad etoy samoy ego doverchivostyu. No bolshinstvo uchenikov uvazhali i lyubili svoego direktora i eto nezhnoe chuvstvo voznikalo pochti srazu s momenta pervogo kontakta s nim samim. Vo vsyakom sluchae ya "Karlushu" polyubil imenno v perviy zhe den, a zatem ostalsya veren etomu chuvstvu do konca.
Mne srazu ponravilas i vsya ego svoeobraznaya, ya bi dazhe skazal - kureznaya vneshnost. Eto bil malenkiy, shchuplenkiy ochen sogbenniy starichok, neizmenno odetiy v cherniy, dolgopoliy syurtuk. V svoey starcheski isxudaloy, tochno dryabloy ruke on vsegda vertel tabakerku, kotoroy neredko polzovalsya, a iz zadnego karmana syurtuka u nego torchal bolshoy krasniy s zheltim platok, - chto voobshche polagalos vsegda imet nyuxalshchikam tabaka. Uzhe eto odno "otodvigalo" Karla Ivanovicha vo vremeni kuda-to daleko i pridavalo ego obliku kakuyu-to poeticheskuyu starinnost. No sovershenno svoeobraznim bilo i vsyo lico, vsya golova Karla Ivanovicha: chernie, kak smol, volosi (zlie malchiki uveryali, chto oni krasheni), "koketlivo" podstrizhennie pryamoy cholkoy, vidayushchiysya do karikaturnosti ostriy, krasniy nosik. Podborodok bil "ukrashen" opyat-taki, sovsem chernoy borodkoy a la uncle Sam, togda kak shcheki i vsyo vokrug rta bilo gladko vibrito. Podslepovatie, neskolko vospalennie glaza bili vooruzheni zolotimi ochkami. Dvigalsya Karl Ivanovich bistro, ne sovsem rovno semenya svoim starcheskimi nozhkami.
Etoy smesi priznakov glubokoy starosti, chut li ne vetxosti i sravnitelnoy molozhavosti vo vneshnosti sootvetstvovali i cherti xaraktera Maya. Normalnim sostoyaniem Karla Ivanovicha bilo bespredelnoe blagodushie.
Ego tonkie, ele zametnie gubi, vechno chto-to ne to zhevavshie, ne to posvistivavshie, oxotno rasplivalis v privetlivuyu ulibku. No blagodushie Karla Ivanovicha ne bilo priznakom slabosti. On mog pri sluchae i gnevatsya, no tolko na to bili vsegda veskie prichini. V momenti ogorcheniya on eshche bolshe gorbilsya, ochki u nego sezzhali na konchik nosa i on skorbno glyadel poverx nix svoimi slezivshimisya glazkami na provinivshegosya. Eto uzhe deystvovalo. Deystvovalo i to, chto provinivshiysya malchik ne udostaivalsya togo rukopozhatiya s Karlom Ivanovichem, s chego nachinalsya dlya vsex kazhdiy uchebniy den. Dlya etoy ceremonii Karl Ivanovich stanovilsya na verxney ploshchadke lestnici, otkuda mi popadali v rekreacionniy zal i v klassi, a starcheskuyu svoyu, tochno bezzhiznennuyu ruku on derzhal pered soboy "dlya obshchego polzovaniya". Toroplivo proxodili odin za drugim ucheniki mimo etoy bezuchastnoy figuri i, proiznesya privetstvie, skoree xvataya etu ruku. nezheli pozhimaya ee. No bezuchastnost Karla Ivanovicha bila tolko kazhushcheysya; on otlichno primechal, kto s nim zdorovalsya i kogda poyavlyalsya nakanune v chem-to provinivshiysya (o chem uspeli donesti Karlu Ivanovichu) i ochered rukopozhatiya doxodila do nego, to ruchka direktora otdergivalas. Inogda pri etom starcheskiy rot shamkal: "mne nuzhno tebe skazat chto-to" ili "ya dolzhen pogovorit s toboy", i eto oznachalo, chto direktor chrezvichayno nedovolen toboy i chto s glazu na glaz proizoydet golovomoyka.
Ucheniki schitali, chto Karl Ivanovich po proisxozhdeniyu "skandinav", ne to shved, ne to datchanin (s vidu on, nesmotrya na chernotu volos, bolshe vsego poxodil - na finna, na chuxonca) ; no na samom dele on bil, kazhetsya, chistokrovnim i ochen dazhe tipichnim nemcem. Prirodniy ego yazik, vo vsyakom sluchae, nemeckiy, togda kak po-russki on govoril, esli i sovershenno, dazhe bezukoriznenno pravilno, to vsyo zhe s chut zametnim inostrannim akcentom...
Krome svoix direktorskix funkciy, on vzyal na sebya prepodavanie geografii i na etix urokax skazivalsya i nastoyashchiy uchitelskiy talant, i chto-to, ya bi skazal, poeticheskoe, chto bilo v ego nature. Mi vse lyubili uroki Karla Ivanovicha, i svoeobraznuyu sistemu ix, i te opisaniya prirodi, stran i gorodov, blagodarya kotorim ischezala vsyakaya suxost iz ego prepodavaniya. Sistema zhe bila osnovana na risovanii na doske samix uproshchennix sxem. Narisuet "Karlusha" tri linii v izvestnoy kombinacii i, poluobernuvshis k klassu, ticha melom v odnu iz liniy, sprosit: "Chto eto?" Znakomie uzhe s sistemoy malchiki otvechayut: "Eto Fixtelgebirge". - "A eto?" - "Mayn" i t. d. Postepenno eta golaya sxema razukrashivalas raznimi dobavleniyami, poyavlyalis drugie gornie cepi, goroda, pritoki rek. Moe znakomstvo s prepodavaniem Karla Ivanovicha imenno s takogo uroka o centralnoy Evrope i nachalos, no etot zhe urok ya zatem slishal ne raz i eto blagodarya "institutu sovmestnix urokov", kogda ucheniki starshego klassa okazivalis v odnom pomeshchenii s menshimi tovarishchami.
Eti sovmestnie uroki vxodili v shkolnuyu sistemu Karla Ivanovicha. Pod etim, veroyatno, lezhali ekonomicheskie soobrazheniya, odin i tot zhe uchitel mog odnovremenno prepodavat dvum klassam - a otsyuda ekonomiya vo vremeni i v gonorare. Bivalo, chto takaya kombinaciya poluchalas iz-za togo, chto u dannogo uchitelya, zanyatogo v drugom uchebnom zavedenii, ne ostavalos vremeni dvazhdi posetit nashu shkolu. Sovmestnie uroki poluchalis i vsledstvie sluchaynix obstoyatelstv (skazhem, iz-za bolezni odnogo uchitelya ego klass vremenno poruchalsya drugomu) . Vsyo eto dostavlyalo mnogo zabot Karlu Ivanovichu. Pered doskoy s podvizhnimi fishkami, visevshey na stene v zale nad fisgarmoniey, direktor inoy raz prostaival mnogo minut, vsyo chto-to bormocha sebe pod nos, perestavlyaya fishki i snova i snova ix vsovivaya v prezhnie rubriki. Nekotorie sovmestnie uroki nosili postoyanniy xarakter, tak naprimer, Gomera chitali odnovremenno i sedmoy i vosmoy klass i etot poryadok bil ustanovlen navsegda. Kazhetsya to zhe proisxodilo s fizikoy, kotoruyu prepodaval inspektor Larinskoy gimnazii elegantneyshiy Foxt.
Neskolko prepodavateley gimnazii sostoyali pri ney bezotluchno i dazhe zhili v tom zhe dome, no bolshinstvo bili prixodyashchie. Postoyannie, krome prepodavaniya, nesli obyazannosti klassnix nastavnikov. Ix bilo troe - i vse troe bili nemcami, po-russki dazhe ne govorivshimi. Odin iz nix k nam, uchenikam starshix klassov, ne imel otnosheniya. Eto bil neskolko obryuzgshiy pozhiloy chelovek s britim i nosatim licom Polishinelya. Ego zvali gerr Deglau. On sledil za poryadkom v mladshix klassax, pomeshchavshixsya v nizhnem etazhe, i k nam naverx podimalsya redko. Deglau otlichalsya bespredelnoy myagkostyu i deti ego obozhali, no xodila molva, chto on kazhdiy vecher napivaetsya v sosednem traktire "Beliy medved", sluzhivshem sbornim punktom dlya vsex mestnix nemcev. V obshchem, eto bila komicheskaya i chut zhalkaya figura. Krome togo, za malchikami do trinadcati-chetirnadcati let prismatrivala supruga Karla Ivanovicha - ochen nekrasivaya, krasnonosaya i ne slishkom priyatnaya Agnesa Ivanovna, kotoruyu polagalos velichat tante Agnes; pomoshchnicey ee bila rodstvennica Maya, starenkaya, takaya zhe vsya kruglenkaya, kak ee familiya, tante Lngebill, kotoruyu polagalos zvat imenno tak, a ne po imeni.
Eti troe zavedivali poryadkom v nizhnem etazhe (oni zhe tam i uchitelstvovali), mi zhe nashix malenkix tovarishchey vstrechali tolko po utram na obshchey molitve, proisxodivshey v rekreacionnom zale, i v subbotu v polden, pered tem kak vsem razoytis po domam. Nash zhe "mir verxney sferi" upravlyalsya, krome direktora K. I. Maya i ego pomoshchnika "inspektora" Krakau, gospodinom Emilem Molem i gospodinom Vindom.
K Emilyu Molyu ya srazu pochuvstvoval osobuyu simpatiyu. Eto bil ogromniy, nesurazno slozhenniy i potomu kazavshiysya tuchnim gospodin s "prekrasnim" licom Yupitera - na dele, vizivavshim, skoree, sravnenie s begemotom. On nedavno popal v Peterburg, a rodilsya v Shvabii v gorode Tyubingene (on proiznosil Tibingen) . Odin ego shvabskiy govor raspolagal k nemu yunie dushi. V nem bila kakaya-to nezhnost, chto-to sentimentalno-uyutnoe, tipichno-germanskoe (v prezhnem do Gitlerovskom ponimanii etogo slova) . Uyutnost ego virazhalas i v tom, chto, vossedaniyu na kafedre, on predpochital sidenie sredi uchenikov chashche vsego na odnoy iz part, prichem on svoi nozhishchi mastodonta s trudom ukladival na soedinennuyu s pyupitrom skameyku.
I vot etot obiknovenno laskoviy dobryak mog vnezapno obratitsya v gnevnogo i dazhe v yarostnogo gromoverzhca - v tex sluchayax, kogda raspushchennie im zhe malchiki slishkom daleko zaxodili za predeli pozvolitelnogo. Togda Mol vskakival, stanovilsya v prostranstve mezhdu ryadami part i kafedroy, i ottuda nachinal metat vzori, kotorie on, veroyatno, schital za unichtozhayushchie, no kotorie bili tolko smeshnimi, tak kak Mol bil uzhasno blizoruk i v ego vzglyade, kakom-to rasseyannom i podslepovatom, eto skazivalos dazhe togda, kogda on schital nuzhnim prevrashchatsya v nekoe olicetvorenie gneva.
Podobnie proyavleniya beshenstva u Molya bili chem-to obichnim, v ekstrennix zhe sluchayax, kogda ego dovodili do paroksizma gadkimi, glupimi shalostyami, gnev ego poluchal uzhe sovershenno dikoe i kakoe-to plyasovoe virazhenie: on nachinal kruzhitsya na meste i dazhe podprigivat (prigayushchiy begemot!), prichem izvergal "strashnie" slova: "Vse vi bessovestnie", "Ya vishvirnu vsex vas", i t. p. No cherez sekundu posle takogo izverzheniya Mol uzhe snova sidel za odnim iz stolikov, utknuv nos i praviy glaz v grammatiku ili v Ksenofonta, ili v Nibelungov, i snova ego shvabskaya rech tekla negromkim uyutnim murlikanem.
Nado pri etom pribavit, chto Mol bil ochen obrazovanniy i nachitanniy chelovek - v osobennosti po chasti nemeckoy literaturi, drevney i novoy; dlya popolneniya zhe svoego obrazovaniya on polzovalsya kazhdoy svobodnoy minutoy. Tak i vizhu ego, kak on sidit na derevyannom divane v rekreacionnom zale s ego nechesannoy rizhey borodoy, s losnyashcheysya pleshyu, s kakoy-libo knizhkoy v rukax, po bolshey chasti eto bil tomik obshchedostupnoy "Universalnoy biblioteki". Vmesto togo, chtobi poyti v uchitelskuyu pokurit i poboltat s kollegami, on predpochital takoe poleznoe odinochestvo.
Nas, uchenikov 5, b i 7 klassov, Mol uchil nemeckoy literature i drevnim yazikam. Vskore posle nashego okonchaniya gimnazii ego peremanili ot Maya v Uchilishche Pravovedeniya, pri kotorom, kak ya slishal, on naxodilsya zatem mnogie godi. Lichno ya blagodaren emu, vo-pervix, za te vospominaniya, kotorie svyazani s ego zhivopisnim oblikom, vo-vtorix, za te znaniya, kotorie ya pocherpnul iz ego urokov, chut bestolkovix i lishennix sistemi, no vsegda ispolnennix zhizni i uvlekatelnix. Nakonec, ya kosvenno obyazan Molyu tem, chto ya s tex samix por zadelalsya strastnim sobiratelem knig. Odnazhdi on prines v klass oba toma tolko chto togda vishedshey knigi "Istoriya germanskoy kulturi", avtorom kotoroy bil Otto Henn am Rhyn. Eto bilo odno iz pervix populyarnix istoricheskix issledovaniy, nachinennoe illyustraciyami, vosproizvedeniyami starinnix gravyur, izobrazheniyami vsevozmozhnix pamyatnikov, govoryashchix o nravax i obichayax proshlogo. Kniga eta tak menya porazila i tak mne ponravilas, chto, ne otkladivaya, ya uprosil mamu, chtob ona mne kupila takuyu zhe, a v podrazhanie mne eyu zhe obzavelis i moi druzya Nuvel i Filosofov. Nachalo nashim lichnim, sereznim bibliotekam bilo takim obrazom polozheno, i s tex por ya ne perestaval predavatsya blagorodnoy, no uvi i ochen razoritelnoy strasti knigosobiraniya.
Moy rasskaz o g. Vinde budet koroche. V protivopolozhnost Molyu etot urozhenec Veni bil chelovekom izyashchnoy naruzhnosti s xorosho prichesannimi volosami i takoy zhe borodoy. Vind bil chto nazivaetsya krasiviy i dazhe elegantniy gospodin; on nikogda ne gnevalsya, ne vixodil iz sebya, no v nem ne bilo i maloy doli teploti, i v obshchem on vpolne zasluzhival reputaciyu "suxarya". K svoim urokam on otnosilsya s neskrivaemoy skukoy i, xot chitali mi s nim samuyu zanimatelnuyu knigu iz vsey klassicheskoy literaturi - "Metamorfozi" Ovidiya, odnako na ego urokax carilo uninie i dremota. Uchenikov on ne lyubil i skoree preziral. Edinstvenniy raz, kogda ya ego videl veselim - eto togda, kogda ya ego sovershenno sluchayno vstretil v ego rodnom gorode, t. e. na Ringe i kogda mi zashli vipit chashku kofe v blizhayshee kafe. Vind tak togda rastayal, chto dazhe stal zazivat menya k sebe v Baden (pod Venoy), no mne, vvidu blizkogo otezda, prishlos otkazatsya, i eto, k moemu bolshomu udivleniyu ego ogorchilo.
Nazvannimi dvumya pedagogami ne ischerpivaetsya ta chast uchitelskogo sostava, kotoraya bila zanyata prepodavaniem drevnix yazikov. Naprotiv, Vind i Mol tolko gotovili nas k Parnasu, a na samoy vershine Parnasa zasedali gospodin Malxin i gospodin Blum-berg. Blumberg ne ostavil ni v kom iz nas priyatnogo vpechatleniya. Pravda, on viuchil nas, posredstvom kakoy-to osoboy trenirovki, chitat bez podgotovki Gomera (v odnom tolko chtenii "Iliadi" i "Odissei" i sostoyali ego uroki), no chelovek on bil nepriyatniy, s vidu, kakoy-to zheltiy, so svetlo zheltoy obshchipannoy borodkoy, s zelenimi glazami, pryatavshimisya pod ochen silnimi steklami ochkov, s durnim zapaxom izo rta. K tomu zhe eto bil chelovek i dovolno poshlovatiy i kaverzniy.
Poshlost Blumberga virazhalas mezhdu prochim v tom, chto on zastavlyal nas ispravlyat Gomera - iz soobrazheniy bolee utonchennogo vkusa. Izvestno, chto nekotorie ochen kartinnie, no i ochen nesovremennie virazheniya i osobenno epiteti u pevca Troyanskoy voyni povtoryayutsya na kazhdom shagu. I vot nadlezhalo takie shokirovavshie Blumberga virazheniya ili prosto propuskat ili zhe zamenyat drugimi. Naprimer, ni v koem sluchae nelzya bilo ostavit za Geroy epitet volookoy ili pro Ayaksa skazat, chto on vistupal, kak bik. Blumberg gotov bil postavit durnoy ball za takoy (vtoropyax sdelanniy) promax i, malo togo, on dulsya zatem v techenie vsego prodolzheniya uroka na togo, kto sovershal recidiv v etom smisle.
Nastoyashchaya kulturnaya propast razdelyala etogo "russkogo greka" s ego germanskim kollegoy s g. Malxinim. O Mole u menya soxranilos vospominanie sentimentalnogo poryadka. Dazhe to, chto v nem bilo gluboko komicheskogo, bilo v svoem rode trogatelnim. Eto bil tip slovno sletevshiy s kartin Shpicvega ili Shvinda. Naprotiv, pamyat kotoruyu ya xranyu o Malxine, polna glubokogo uvazheniya. Pozhaluy, iz vsex pedagogov, ne isklyuchaya milogo Tomasova v kazennoy gimnazii, ya imenno k Malxinu pochuvstvoval naibolshuyu stepen pochteniya i uchenicheskoy predannosti. Eto bil moy ideal professora. I ne tolko potomu, chto Malxin umel xorosho uchit (razbiratsya v tonkostyax grammatik, razbiratsya v filosofii Platona), no i potomu, chto Malxin podaval primer kakogo-to neziblemogo chuvstva dolga. Tolko pod ego rukovodstvom ya ponyal, zachem voobshche sushchestvuet "klassicheskoe" vospitanie, chemu ono sluzhit v zhizni, kak deystvuyut na ves nash mislitelniy stroy i na nashi kriticheskie sposobnosti uprazhneniya v latini i v grecheskom.
Poyavilsya Malxin na nashem gorizonte tolko togda, kogda mi pereshli iz shestogo klassa, ili "seksti" - v sedmoy, no tak kak ya i moy blizhayshiy drug Valechka Nuvel bili ostavleni bez ekzamena, na vtoroy god v etom predposlednem klasse, to nam poschastlivilos "sostoyat pod Malxinim" celix tri goda, a ne dva, kak eto voobshche polagalos. Tut zhe poyasnyu, chto nashi "neuspexi", kotorie zastavili dobrogo K. I. Maya (so skorbnim serdcem) ne dopustit nas do konechnogo ekzamena v 1889 godu (o chem dalshe), nikak ne zaviseli ot nashego neradeniya na urokax Malxina. Nashi uspexi po drevnim yazikam bili voobshche vpolne prilichnimi, a vremenami i otlichnimi.
No neblagopoluchno u nas obstoyalo s matematikoy, so vsyakimi trigonometriyami i kosmografiyami, a k tomu zhe mi togda oba uzh ochen uvlekalis teatrom, da i voobshche slishkom zhili domashnimi i lichnimi, a ne shkolnimi interesami. Mi prosto vishli iz shkolnogo vozrasta. Togo zhe otnosheniya, kotoroe mi vstrechali so storoni Malxina, mi v drugix prepodavatelyax, i dazhe v samom Mae, kotoriy k koncu nashego ucheniya ochen postarel, ne vstrechali.
Samim xarakternim vo vneshnosti Malxina bila ego nedlinnaya, no gustaya, ognennogo cveta boroda, a takzhe "zloy", pronizivayushchiy vzglyad ego zelenix, iskryashchixsya glaz. Prepodaval on obiknovenno po sisteme peripatetikov, rasxazhivaya po klassu, neobichayno otchetlivo i rezko otchekanivaya slova, kak nemeckie, tak i latinskie i grecheskie. On stradal zastarelim plevritom, prichinyavshim emu vnezapnie ostrie boli, no Malxin i v takie momenti ne perestaval razgulivat i lish xvatalsya za bok, kak-to michal, a v glazax melkalo otrazhenie ispitivaemix mucheniy. Kogda zhe pripadok konchalsya, to lekciya prodolzhalas. On imenno chital nam lekcii. V ego prepodavanii ne bilo nichego mexanicheskogo, tupogo (eto osobenno skazivalos v ego tolkovanii Platona, mi proshli s nim "Protagora", "Fedona" i "Pir") . Vsyo dolzhno bilo proyti cherez soznanie, vsyakoe novoe poznanie utverzhdalos v golove posredstvom ego urazumeniya. Na eto ya i moi druzya Nuvel, Kalin, Filosofov i Skalon shli oxotno, i Malxin poetomu otnosilsya k nam s osobim blagovoleniem.
Naprotiv, on ne skrival svoego prezreniya k tupicam i bezdarnim zubrilamxotya bi oni otvechali na pyat po zadannomu uroku. Nekotorix zhe uchenikov on pryamo nenavidel, odnix za beznadezhnuyu glupost, drugix za len i bezdarnost, prikrivavshixsya podlovatimi priyomami. K razryadu pervix, k ego bespredelnomu ogorcheniyu, prinadlezhal ego rodnoy sin Vanya (Vanya - v proiznoshenii otca), sredi vtorix naxodilsya sin uchitelya russkogo yazika Volodya Dobropiscev. Na poslednego, na etogo vovse ne ploxogo, neobichayno dobrodushnogo, no sklonnogo k muzhickoy lukavosti vesnushchatogo malogo, Malxin, takoy vsegda sderzhanniy, korrektniy, neodnokratno nabrasivalsya s krikom, obzivaya ego brannimi slovami, sovershenno ne polagavshimisya v ustax kulturnogo pedagoga. I mne kazhetsya, chto na etom primere s osoboy yasnostyu virazhalas nekaya rasovaya neprimirimost mezhdu tipichnim prussakom i tipichnim rossiyaninom. Prussak nikak ne mozhet ponyat i prinyat to, chto v slavyanskoy dushe skolzkogo, zibkogo, "skladnuyu russkuyu dushu". Proyavleniya ee vivodyat ego iz sebya, on v nix vidit xudshee, chto mozhet bit v cheloveke, i s etim on gotov borotsya ognem i mechom! Pri etom yarost ego rastet po mere togo, kak on pod svoimi udarami oshchushchaet nechto ustupchivoe, rixloe, ne protivopostavlyayushchee udaram soprotivlenie.
V samiy god nashego okonchaniya gimnazii (1890) Malxin prinuzhden bil podat v otstavku (prepodavanie v gimnaziyax na nemeckom yazike bilo zapreshcheno pravitelstvennim rasporyazheniem) i on predpochel ostavit Rossiyu i vernutsya k sebe, v svoy rodnoy Berlin. Tam, dvizhimiy shkolnim sentimentalizmom, ya ego posetil v 1894 g., no luchshe bilo bi, esli bi ya etogo ne delal. Vizit posluzhil tolko tomu, chto ya ne uznal "svoego Malxina".
Vsya obstanovka ultra-burzhuaznaya, tochno vixvachennaya iz kakoy-libo karikaturi T. T. Geyne v "Simplicisimuse", bila niskolko ne poxozha na tu xarakternuyu obstanovku "fanatika nauki", v kotoroy mi zastavali nashego professora, kogda prixodili k nemu v Peterburge. Tam obstanovka nashego pedagoga, pri ogromnom kolichestve knig, koimi bili splosh pokriti steni ego kabineta, sostoyala lish iz neskolkix samix obidennix stulev i ochen bolshogo, splosh zavalennogo knigami i bumagami stola. Na odinokom okne nikakix zanavesok. Zdes zhe menya prinimali v tipichneyshey gostinoy s garnituroy, kritoy krasnim repsom i s cvetochnim kovrom na ovalnom stole. Kstati skazat, eti nashi poseshcheniya Malxina vxodili ya bi skazal v svoeobraznuyu sistemu nashego obshcheniya s nim. Mi xodili k nemu obyasnyatsya - ili v tex sluchayax, kogda chuvstvovali, chto mi uzh ochen ogorchili ego kakim-libo svidetelstvom nashego neradeniya. On eto pooshchryal, prinimal nas s laskovoy strogostyu, postepenno perexodivshey v yasno virazhennoe blagoraspolozhenie; konchalsya zhe nash vizit tem, chto Malxin nas provozhal do vxodnix dverey i, propuskaya odnogo za drugim, povtoryal po-nemecki odno i to zhe: "Nichego, ya na vas ne serzhus!". Posle takogo poseshcheniya na ego urokax ustanavlivalas atmosfera proshedshey grozi.
Ne mogu ne upomyanut zdes ob eshche neskolkix licax nashego pedagogicheskogo sinklita. Neobichayno zhivopisnoy i vnushitelnoy figuroy bil g. Shtrunke, cherniy-precherniy, gorbonosiy; gustuyu svoyu borodu on strig klinom po obrazcu nekotorix drevnegrecheskix byustov. On s podcherknutoy otchetlivostyu proiznosil po-grecheski imena drevnix deyateley. Kogda Shtrunke govoril o lichnosti Pizistrata i nazival ego Payzistratos, to mne chudilos, chto peredo mnoy stoit samiy etot afinskiy tiran. Prepodaval on drevnyuyu istoriyu vsego eshche god (moy perviy god u Maya), posle chego emu prishlos pokinut gimnaziyu, tak kak vishlo ministerskoe rasporyazhenie, potrebovavshee, chtobi prepodavanie istorii proisxodilo na russkom yazike, kotorim Shtrunke ne vladel vovse. Bolshinstvo uchenikov ochen zhalelo ob etom uxode, tak kak Shtrunke obladal darom neobichayno yarko, kartinno i vipuklo peredavat fakti, a ego xarakteristiki proizvodili vpechatlenie kakogo-to portretnogo sxodstva. Na smenu emu yavilsya tuskliy, bespomoshchniy Krakau, kotoriy s trudom, tochno uchenik, otvechayushchiy zadanniy urok, govoril v tex zhe virazheniyax to, chto stoyalo v uchebnike...
Drugoy lyubopitnoy figuroy bil Mixail Zaxarovich Obrazcov, kroshechniy chelovek s dlinnoy rusoy borodoy. Za nim u nas utverdilos izobretennoe mnoy prozvishche Zyuzya, i deystvitelno eto slovo ochen podxodilo k milomu dobromu, no chereschur slabomu cheloveku, absolyutno nesposobnomu disciplinirovat poruchennuyu emu vatagu. Ocharovatelna bila ego manera ulibatsya, tochnee osklablyatsya; gubi kroshechnogo borodacha shiroko raskrivalis, otkrivaya obe chelyusti, prichem usi kak-to vipuchivalis v vide strannix voroxov. On schitalsya vesma uchenim matematikom i dazhe xodila molva, chto on sostoit chlenom-korrespondentom kakix-to znamenitix inostrannix obshchestv ili akademiy, no vozmozhno, chto imenno potomu uchil ploxo - ne buduchi v sostoyanii prinorovitsya k urovnyu nashix mislitelnix sposobnostey. Obrazcov bil perviy, kto pri postuplenii v gimnaziyu Maya menya ekzamenoval - i to, kak milo i ostorozhno, kak blagozhelatelno on eto proizvel, raspolozhilo menya k nemu navsegda.
Dazhe v period, kogda ya stanovilsya iz ruk von ploxim uchenikom kak raz na ego urokax i kogda poluchal ot nego vpolne zasluzhennie ploxie balli, ya ne perestaval ego lyubit i kak-to pri etom zhalet etogo malenkogo, chut smeshnogo gnoma. Takoe moe otnoshenie prodolzhalos i posle gimnazii; on bil edinstvennim uchitelem, bivavshim u menya na domu. Razglyadivaya moi xudozhestvennie knigi, on pri etom obnaruzhival udivitelnie zapasi naivnosti i bolshuyu gotovnost vsyo uznat i ponyat. Esli bi ya togda zhe ne otbil zagranicu (eto bilo v 1896 g.), to, veroyatno, mi bi pomenyalis rolyami.
Obrazcov stal bi moim uchenikom po istorii iskusstva, a ya ego uchitelem. Raz ya ego posetil na domu. On zhil u svoego otca - svyashchennika pri Smolenskom kladbishche, - i okna gostinoy v etom derevyannom dvuxetazhnom dome vixodili pryamo na tot svoeobrazniy park, v kotorom pod berezami pokoyatsya, prizhavshis drug k drugu, nesmetnie tolpi mertvecov. Etot grustniy peyzazh pokazalsya mne ochen podxodyashchim dlya dobrogo i chut zhalkogo Zyuzi.
Nevazhno mi uchilis u uchitelya russkogo yazika i russkoy slovesnosti Mixaila Evgrafovicha Dobropisceva. Familiya Dobropisceva nichto inoe, kak perevod s grecheskogo: Evgrafos, iz chego mozhno bilo zaklyuchit, chto nash Mixail Evgrafovich bil seminarskogo proisxozhdeniya - ved imenno v seminariyax bilo v xodu davat takie familii lyudyam, postupavshim v nix "bez imeni". Vo vsyakom sluchae nash Dobropiscev bil tipichnim seminaristom, chelovekom, esli i obladavshim nuzhnimi poznaniyami, to kak-to ploxo ix usvoivshim, a vo vsyom svoem oblike ne obnaruzhivavshem svoyu prinadlezhnost k kulturnomu i intelligentnomu sloyu. Eto bil xarakterniy proletariy. Oden ego v ryasu, on yavilsya bi idealnim naturshchikom dlya izobrazheniya derevenskogo dyachka, oden ego v armyak, povyazhi ego perednikom i on stal bi prikazchikom kakoy-nibud melochnoy lavochki.
U nego bil malenkiy, krasniy nosik, dlinnaya rizhaya boroda i puchki rizhix volos torchali nad glazami. Vsya ego neskladnaya, kakaya-to dlinnaya i toshchaya figura vidavala prostolyudina, i opredelenno krestyanskim bil ego govor na o i ego zhesti, udivitelno uglovatie i kakie-to "pryamougolnie". Uchil on i russkuyu istoriyu, strogo priderzhivayas uchebnika i, vidimo, nichego ne znaya pomimo nego (vprochem u nego bil opredelenniy, dovolno lichnogo ottenka kult Petra Velikogo, i za eto ya ego zhaloval) . K russkoy zhe literature on otnosilsya s bolshey samostoyatelnostyu: on obozhal i xorosho znal Pushkina, cenil i Gogolya i Lermontova, a takzhe nekotorix masterov slova bolee otdalennix epox. Kazhdoe svoe predlozhenie on nachinal slovechkom "ni-te", soprovozhdaemim dvizheniem sapozhnika, tachayushchego sapog. Bedniy Mixail Evgrafovich bil obremenen semey, i poetomu dolzhen bil uchit vo vsex klassax, nachinaya s mladshix, da i ne v odnoy nashey gimnazii. Imenno dlya togo, chtobi pozvolit emu poluchit lishnie uroki, K. I. May sdelal dlya nego otstuplenie ot obshchego uchebnogo plana i naznachil Dobropiscevu dva chasa v nedelyu ot 8 chasov utra do 9-ti. Iz-za nix mne prixodilos vstavat v 7 chasov i idti po gorodu, eshche pogruzhennomu v tmu, prichem chast puti lezhala po ldu (chto neskolko sokrashchalo dorogu) i eto bilo ochen zhutko, tak kak xodili sluxi, chto "na Neve grabyat". Druzhnie protesti roditeley uchenikov zastavili, nakonec, cherez dva mesyaca takogo opita, otmenit eti rannie uroki.
V kachestve katolika mne ne nadlezhalo polzovatsya urokami Zakona Bozhego ni u dyakona cerkvi Akademii Xudozhestv Postnikova, ni u lyuteranskogo pastora Yurgensa, no videl ya ix postoyanno, a inogda i prosizhival u nix za urokami. Interesno bilo sravnivat obe maneri obucheniya. "Pop" bil chelovek let pyatidesyati, dovolno polniy, stupavshiy zhivotom vpered, kudryaviy, s prosedyu, s tshchatelno raschesannoy, ne ochen dlinnoy borodoy. On bil ves kakoy-to sochniy, privetliviy i veseliy.
Pastor tozhe ne proizvodil asketicheskogo vpechatleniya; eto bil dovolno visokogo rosta gospodin, gladko vibritiy, chto pridavalo ego licu sxodstvo so staroy i sklonnoy k plaksivosti zhenshchinoy.
Sxodstvo eto usugublyalos v minuti, kogda on po ponedelnikam, za utrenney molitvoy, i po subbotam, za poludennoy (pered rospuskom na voskresene), pereminayas s nogi na nogu i vozdev ochi k potolku, proiznosil rod korotenkoy propovedi - kazhdiy raz v virazheniyax, pochti tozhdestvennix. Vsled za etim tetya Agnesa sadilas za fisgarmoniyu, i vsya shkola pela polagavshiysya na danniy den nedeli xoral. S takogo zhe xorovogo peniya nachinalsya i vsyakiy drugoy den, no ne vsegda v prisutstvii duxovnogo lica. Po sredam gremel xorosho vsem znakomiy blagodarya opere Meyerbera, gugenotskiy gimn "Eine Feste Burg ist unser ***t" ("Gospod - nasha krepost".), i eto menya kazhdiy raz napolnyalo torzhestvennim nastroeniem. Naprotiv, ponedelnik nachinalsya s pechalneyshego xorala: "Allein Dir ***t in der Hohe sei Ehre" ("Tolko Tebe v nebesax vozdadim chest".), a v subbotu mi s osobim likovaniem vozglashali: "Segne uns behute uns mit Deiner Gute" ("Blagoslovi nas i oxrani milostyu Tvoey".) .
V obshchem zhizn v gimnazii Maya protekala tixo, rovno i bezmyatezhno, no raz v godu - v den rozhdeniya direktora - ona otmechalas skromnim prazdnestvom. V nizhnem etazhe, gde naxodilas kvartira Maya, varilsya dlya vsego uchilishcha shokolad i vsex gruppami priglashali otvedat etogo prazdnichnogo napitka, razlivkoy kotorogo zavedivala supruga "Karlushi", ego dochka i tetya Lugebil. Odnazhdi eto bilo osenyu 1886 g., prazdnovali semidesyatipyatiletie Karla Ivanovicha prazdnovanie poluchilo nesravnenno bolee paradniy xarakter, no uzhe vecherom. Pered rastrogannim direktorom, sidevshim sredi rekreacionnogo zala v okruzhenii vsex pedagogov i tolpi priglashennix roditeley, proshlo "Shestvie rek", v sootvetstvuyushchix kostyumax i s proizneseniem kazhdoy "rekoy" umoritelnix nemeckix stishkov, sochinennix izvestnim akademikom-etnografom Radlovim. Ya izobrazhal Xuan-xe, a moy drug - Grisha Kalin - Yan-ci-czyan. Nam iz etnograficheskogo muzeya bili odolzheni nastoyashchie kitayskie xalati, nam privesili dlinnie kosi i prikleili visyachie usi; mi dolzhni bili derzhat ukazatelnie palci pered nosom i proiznosit dovolno dlinnoe stixotvorenie.
Pered vixodom mne kazalos, chto ya niskolko ne volnuyus, odnako, k sobstvennomu udivleniyu, i togda uzhe, kogda ya proiznosil svoi repliki, ya zametil chto moi palci sami po sebe i bez vsyakogo s moey storoni ponuzhdeniya ritmichno dergayutsya - tochno metronomi. Eto, veroyatno, bilo sochteno za osobenno izoshchrennuyu kitayskuyu stilistichnost...
N. R. Rerix, kotoriy bil v mladshem klasse, vspominaet v svoix memuarax ne bez umileniya ob etom debyute. K sozhaleniyu, chto predstavlyal on sam v "Shestvii rek" ya ne pomnyu, pozhaluy on i ne uchastvoval v nem, a sidel sredi zriteley. V sleduyushchem 1887 godu ya na rozhdenie Karlu Ivanovichu podnes izgotovlenniy mnoy albom akvareley, izobrazhavshix kazhdaya kakuyu-libo iz olicetvorennix rek na fone sootvetstvuyushchego peyzazha. Za "Temzoy" vidnelsya chetirexkonechniy zamok Touera, za "Senoy" - Notr Dam, za nami-kitaycami kakie-to pagodi i t. p. S etimi akvarelkami ya ochen muchilsya i vsyo zhe, kak ya ni staralsya, skolko ni peredelival, a poluchilos nechto "pozorno-rebyachlivoe". No delo bilo sdelano, bila zakazana i shikarnaya papka, i ya vsyo zhe svoe izdelie podnes (ono s tex por pokoilos v gostinoy Maya na otdelnom stolike) .
Osenyu 1887 g. ya voshel v bolee tesnoe soprikosnovenie s zhiznyu gimnazii Maya.
Eto bilo vremya, kogda ya vzdumal sochetat svoe gimnazicheskoe uchenie s vechernimi klassami Akademii xudozhestv, kuda ya postupil v kachestve "volno prixodyashchego". Zanyatiya v gimnazii konchalis v 4 chasa; doma mi obedali v 5 s polovinoy, v Akademii vechernie klassi nachinalis v 6. Takim obrazom u menya fakticheski nexvatalo bi vremeni pospet domoy i opyat obratno na Vasilevskiy ostrov. Poetomu mamochka sgovorilas s Maem, chtobi ya stolovalsya v gimnazii s pansionerami i direkciey.
Stolovaya pomeshchalas v nizhnem etazhe; zdes v dovolno prostornoy, no nizkoy svodchatoy komnate stoyali dva stola. Za odnim predsedatelstvoval sam Karl Ivanovich i neskolko uchenikov (ya sredi nix), za drugim vossedala tetya Agnesa i s ney klassnie nastavniki i mademuazel May - devushka let vosemnadcati. Vsem podavalos odno i to zhe. Prisluzhivali dva storozha, zavedivavshie v techenie dnya razdevalney. Odnogo iz nix, polunemca po familii Shvebs, ya, veroyatno, potomu i zapomnil, chto on okazival nam raznie uslugi, a familiya ego svoim zvuchaniem kak nelzya luchshe virazhala ego rastoropnost i userdie. Mi vse s simpatiey otnosilis k etomu molodomu i lyubeznomu parnyu i shchedro nagrazhdali ego po prazdnikam.
Zapomnilsya mne odin sluchay, svyazanniy s etimi obedami v gimnazii. V kakoy-to oktyabrskiy vecher Karlusha, po okonchanii edi vdrug ne bez torzhestvennosti obratilsya ko vsemu sobraniyu, zayaviv, chto segodnya nam predstoit uvidet chto-to osobennoe, i s etimi slovami povel nas na dvor. I deystvitelno to, chto mi uvidali, nas gluboko porazilo. Vsyo nebo, svobodnoe ot tuch, bilo v dvizhenii. Miriadi "padayushchix zvezd" borozdili ego v raznix napravleniyax. Kazalos: vot-vot ves nebesniy svod vosplamenitsya, i togda nam ne sdobrovat. Karlusha ne ustaval lyubovatsya etim zrelishchem, prichem vid u nego bil takoy, tochno eto on ustroil ves etot feyerverk.
On samodovolno ulibalsya i staralsya v obshchedostupnoy forme obyasnit, kakim obrazom takoy ognenniy dozhd mog poluchitsya. Priznayus, imenno s etogo vechera ya pochuvstvoval "izvestnoe nedoverie" k nebu i vpervie oshchutil to specificheskoe serdechnoe szhatie, kotoroe vo mne povtoryaetsya kazhdiy raz, kogda ya slishu o kakix-libo trevozhnix dlya vsego mirozdaniya astronomicheskix otkritiyax ili soobshcheniyax. Samoy muchitelnoy iz takix trevog bila ta, kotoruyu ya ispital v 1910 g. - v ozhidanii kometi Galeya. No mog li dobryak Karlusha predpolagat, chto prigotovlenniy im togda "syurpriz" poluchit znachenie kakoy-to dushevnoy travmi dlya odnogo iz ego lyubimix uchenikov?

Glava 17
GIMNAZIYa MAYa. TOVARIShchI

Tolko chto ya upomyanul imya togo moego tovarishcha po gimnazii Maya, kotoriy vposledstvii priobrel naibolee rasprostranennuyu slavu - N. K. Rerix. No kak raz v stenax nashey obshchey shkoli ya obshchalsya s nim malo i moim drugom on togda ne stal. Na to prichina prostaya: on bil dvumya klassami nizhe moego i vstrechalis mi s nim lish blagodarya sluchaynostyam sistemi kombinirovannix urokov. Poetomu ya i malo chto o nem zapomnil v te godi - razve tolko, chto eto bil xoroshenkiy malchik, s rozovimi shchechkami, ochen laskoviy, nemnogo robevshiy pered starshimi tovarishchami.
Ni v maleyshey stepeni on ne podpal vliyaniyu nashey gruppi, da i posle okonchaniya gimnazii on mnogie godi ostavalsya v storone ot nas.
Naprotiv, neskolko chelovek iz moix odnoklassnikov sdelalis moimi sputnikami na znachitelnuyu chast zhizni, a odin iz nix - kak raz tot malchik, s kotorim, postupiv v 5 klass k Mayu, ya bistree vsego soshelsya, s kotorim sidel na odnoy parte - tot do samoy svoey konchini v tekushchem godu (Eto pisano v 1949 godu.), ostalsya, nesmotrya na nashi chastie ssori, a vremenami i dovolno sereznie razdori - moim blizkim drugom, - ya govoryu o Valtere Fedoroviche Nuvele.
Estestvenno, chto pervoe vremya ya tolko "osmatrivalsya". Mne bilo konfuzno, chto ya, kak mne kazalos, znachitelno starshe vsex prochix (u menya uzhe nachinala probivatsya boroda) i lish nemnogo pozzhe ya, k svoemu udivleniyu, uznal, chto Kostenka Somov, nesmotrya na svoy rebyachliviy vid, na celix sem mesyacev poyavilsya na svet ranshe menya. V te zhe pervie nedeli ya terpel obidi ot drugogo moego budushchego druga - ot Dimi Filosofova, kotoriy, nesmotrya na svoe xoroshenkoe, "angelskoe" lichiko, soderzhal v sebe nemalo edkoy zlosti. On srazu vismeyal moy deystvitelno neuklyuzhiy kostyum (sshitiy po chemu-to sovetu iz pleda), i moyu neryashlivuyu prichesku, i moi gryaznie nogti, no bolnee vsego menya kololi ego "razoblacheniya", kasavshiesya nashey semi. Cherez moyu kuzinu Netinku, davavshuyu i u Filosofovix uroki igri na fortepiano, Dima bil xorosho osvedomlen ne tolko o nastoyashchem, no i o proshlom semi Benua, togda kak ya schital nuzhnim iz malchisheskogo zhelaniya pridat svoey persone bolshiy ves, nesti vsyakuyu chepuxu vplot do togo, chto budto nashi francuzskie predki bili markizami, a moi venecianskie dedi - dozhami i kardinalami. Ya dazhe ostro voznenavidel togda Dimu. Razdrazhalo menya v nem i to, chto etot malchik slishkom otkrovenno virazhaet svoe prezrenie ko vsemu klassu, videlyaya lish svoego soseda po parte - Kostyu Somova. S nim zato on derzhal sebya sovsem, "kak institutka", pominutno obnimayas i chut li ne celuyas. Vprochem, togda ya ne usmatrival v etom chego-libo specialno predosuditelnogo i mne eti izliyaniya kazalis prosto neumestnimi i muzhskomu polu nepodobayushchimi.
Valechka Nuvel, naprotiv, xot i shokiroval menya pretenziey na shchegolstvo v odezhde i nekotorimi svoimi manerami, naprimer tem, chto on kuril dlya vyashchego forsa sigari, - odnako mne mnogoe v nem i nravilos: bolshe vsego ego nesomnennoe "zapadnichestvo", nechto otlichavshee ego ot xarakterno russkix malchikov. Vprochem, u nas v klasse bilo dva Nuvelya. Starshiy Edya (Eduard) i mladshiy Valechka (Valter), bili po naruzhnosti do togo drug na druga poxozhi, chto ix mozhno bilo prinyat za bliznecov, prichem Edya bil na polgolovi vishe brata. Odnako naruzhnostyu i ischerpivalos sxodstvo mezhdu nimi. Naskolko Edya bil malchishka iz samix ozornix, nastolko Valya i togda uzhe derzhalsya korrektno i kazalsya rassuditelnim, "kulturnim".
Edya, k velikomu obshchemu udovolstviyu, bil masterom na vsyakie shalosti i izobretatelem inoy raz i ochen xitrix shutok. Eto on prines odnazhdi v klass celuyu dyuzhinu zavodnix lyagushek i pustil ix pod nogi podslepovatomu starichku Leburde - uchitelyu francuzskogo yazika. On zhe ustroil slozhnuyu maxinaciyu, posredstvom kotoroy kusok mela vzletal po chernoy klassnoy doske bez togo, chtobi bilo zametno, kak eto proisxodit. Mel bil podveshen na chernoy zhe nitke, kotoraya bila provedena cherez ves klass k zadnim partam, gde i vossedal avtor i "mexanik" fokusa.
Vot sobralsya Zyuzya Obrazcov vzyat mel, chtobi napisat algebraicheskuyu formulu, a mel vdrug polez po doske vverx! Do chego zhe eto bilo smeshno, do chego otoropel nash kroxotniy pedagog! I popalo zhe togda Ede za etu shalost! Bil vizvan sam Karl Ivanovich, grozno kriknuvshiy emu, chtobi on nemedlenno ubiralsya, na chto otchayanniy malchishka tak shvirnul dveryu, chto ona vsya zadrebezzhala svoimi mnogochislennimi steklami, a dva iz nix dazhe vipali iz rami i razbilis!
I vot moy Valechka predstavlyal soboy polniy kontrast so starshim bratom. Ne nado vsyo zhe dumat, chto on bil obrazcovim tixoney, pay-malchikom ili skuchnim zubriloy. I on, kak i Edya, obladal znachitelnim zapasom leni i ne proch bil podurachitsya. Chto kasaetsya ucheniya, to otlichnaya pamyat i bolshaya smetlivost viruchali ego, pozvolyali Valechke neradivo otnositsya k urokam bez riska bit zachislennim v razryad "otmennix bezdelnikov".
Ta zhe pamyat i ta zhe smetlivost, pri vechno vozbuzhdennom lyubopitstve, delali Valyu interesnim sobesednikom. On bil takim zhe skorospelim yuncom, kak i ya, emu, kak i mne, nichto chelovecheskoe ne bilo chuzhdo, on bil takim zhe strastnim teatralom i takim zhe velikim oxotnikom do chteniya, i estestvenno, chto po vsem etim prichinam ya vpolne ocenil obshchenie s nim i ochen bistro s nim soshelsya. V obshchem Nuvel bil takim zhe "produktom Nemeckoy slobodi", kak i ya, i eto odno raspolagalo k nashemu sblizheniyu.
No krome togo eshche odno vazhnoe obstoyatelstvo delalo druzhbu s Valechkoy osobenno cennoy (Semya otca Valechki proisxodila ot francuzskix refugie, pereselivshixsya eshche v konce XVII veka iz Francii v Germaniyu. Francuzskiy dux, odnako, ostavalsya v seme Nuveley gospodstvuyushchim i eto nesmotrya dazhe na to, chto mat Valechki bila nemkoy. Otca Vali ya ne zastal: on skonchalsya goda za dva do moego postupleniya k Mayu. Po rasskazam zhe eto bil ochen zazhitochniy chelovek direktor ne to kakogo-to banka, ne to straxovogo obshchestva. Poluchaya krupnoe voznagrazhdenie, on pozvolyal sebe vesti dovolno roskoshniy obraz zhizni, zanimat bolshuyu i naryadnuyu kvartiru, derzhat loshadey i chasto ezdit zagranicu. No vot on skonchalsya pochti vnezapno i materi Valechki - dobreyshey i velichestvennoy Matilde Andreevne - prishlos silno sokratit ves obraz zhizni. Ona pereexala v sravnitelno skromnuyu kvartiru, a loshadi i ekipazh bili prodani. Vsyo zhe i togda obstanovka Nuveley soxranyala sledi togo, chto francuzi nazivayut cossu.) .
On bil seryoznim lyubitelem muziki, on nedurno igral na royale i obladal zavidnoy sposobnostyu bistro chitat s lista. Podobno mne on togda uvlekalsya italyanskoy operoy (perezhivavshey v Peterburge na imperatorskoy scene svoyu osobenno blestyashchuyu poru), a pod moim vliyaniem on stal, neskolko pozzhe, interesovatsya i baletom - glavnim obrazom baletnoy muzikoy. Edinstvenno, chto ogorchalo menya v moem novom druge - eto izvestnaya ego suxost misli i sklonnost k gotovim formulam. Eto porozhdalo mezhdu nami lyutie spori, prichem ya ne shchadil Valechku i "dvizhimiy svyashchennim negodovaniem" ponosil ego samoy otbornoy branyu. On zhe snosil vsyo bez protestov - ne to po dobrodushiyu, ne to po kakoy-to vyalosti i po otsutstviyu temperamenta. Osobenno zhe ogorchalo menya v Valechke ego bezrazlichie k plasticheskim xudozhestvam. Na iskorenenie poslednego defekta ya i napravil svoi glavnie usiliya, i v konce koncov mne udalos zarazit Valechku svoey strastyu k zhivopisi, obozhaniem arxitekturi, naslazhdeniem skulpturoy. K sozhaleniyu, etot "iskusstvenno privitiy" interes glubokix korney v Valechke ne pustil, a v starosti - moy drug dazhe kak bi gordilsya tem, chto "vsyo eto ego bolshe ne interesuet, vsyo eto on pereros".
Ne lishnim schitayu zdes bolee obstoyatelno poznakomit chitatelya s semey Nuvel. U Vali bilo tri brata i odna sestra. Starshiy brat Richard Fedorovich obladal prekrasnim golosom, chto pobudilo ego izbrat kareru opernogo pevca. Odno vremya on pel v kakix-to zagranichnix antreprizax i imya Rikardo Nordi (izbranniy im psevdonim) stalo dovolno izvestnim, no zatem, buduchi chelovekom slishkom myagkim, vyalim, a mozhet bit i lenivim, on brosil scenu i zadelalsya uchitelem peniya. Vtoroy brat Fedor, yavlyalsya kontrastom Riche. Eto bil nastoyashchiy geroy iz kakogo-nibud romana Zhorzha One. Rosliy, xorosho slozhenniy blondin, on yavlyal vid neobichayno xoleniy i vsyo-zhe muzhestvenniy. On dolzhen bil imet bolshoy uspex u zhenshchin, lyubil pikantnie anekdoti, koix znal basnoslovnoe kolichestvo, i derzhal sebya s xarakternoy dlya visshix kommercheskix i birzhevix krugov razvyaznostyu. On rano umer, ne dostignuv i soroka let. Rano umer i znakomiy uzhe chitatelyu Edya - tipichniy bezdelnik i, kak voditsya, lyubimchik materi. Nakonec, bila u Valechki i sestra, pisanaya krasavica Matilda, no ee ya videl v svoi yunosheskie godi vsego raza dva, tak kak, viydya zamuzh za gollandskogo diplomata barona van Gekkerna (rodstvennika togo Gekkerna, kotoriy sigral stol rokovuyu rol v tragicheskoy dueli Pushkina), ona zhila za granicey.
Postepenno nasha s Valechkoy druzhba, nashi besedi i spori stali privlekat k sebe i drugix yunoshey, i uzhe v shestom klasse (1886-1887 gg.) ya i blizhayshie moi priyateli splotilis v osobiy kruzhok, v nechto poxozhee na shkolniy klub. No ne nado dumat, chto nashe obedinenie predstavlyalo iz sebya nechto sereznoe, i uchenoe. Dazhe neskolko pozzhe, kogda mi nazvali sebya v shutku "Obshchestvom samoobrazovaniya" (eto bilo uzhe v sedmom klasse) i dazhe sochinili rod ustava, obshchenie nashe prodolzhalo nosit sovershenno svobodniy xarakter s nekotorim uklonom v shutovstvo i v potexu.
Vsyakiy namyok na pedantizm bil izgnan i predan osmeyaniyu. Izyata bila i vsyakaya cenzura. Beseda shla o chem ugodno i menshe vsego o nashem uchene i o shkolnix delax. Ne shchadilis i sovremennie poryadki, no tolko peresudi na temi, bolee ili menee kasavshiesya politicheskoy sferi, nosili u nas chisto "akademicheskiy" xarakter. Ni v kom iz nas ne zhila sklonnost k kakomu-libo lichnomu vozdeystviyu, k revolyucionnosti, nam ne bil znakom soblazn vmeshatsya v obshchestvennuyu i politicheskuyu zhizn. Mezhdu tem imenno etomu soblaznu poddavalos v te dni velikoe mnozhestvo sredi russkoy molodezhi. Lish odin yunosha v nashem klasse yavilsya isklyucheniem, to bil Karrik, sin izvestnogo fotografa. On bil arestovan v moment, kogda sobiralsya strelyat v ministra D. A. Tolstogo. Pri obiske viyasnilos, chto on zabil zaryadit revolver, chto ne pomeshalo tomu, chtobi on bil soslan. No etot Karrik derzhalsya v storone ot nas, a esli i vstupal v obshchiy razgovor, to ne skrival svoego prezreniya k nam, balovannim barchukam.
So svoey storoni mi schitali Karrika poryadochnim durakom. Pozhaluy, v nashem otricatelnom otnoshenii k revolyucionnosti deystvovalo, ochen silno v nas govorivshee otvrashchenie ot vsego stadnogo, modnogo. Iz togo zhe instinktivnogo protivodeystviya protiv modi nas privlekali nekotorie idei konservativnogo poryadka. V chastnosti ya i Valechka Nuvel stali v eti godi chuvstvovat kakuyu-to "simpatiyu" k lichnosti gosudarya Aleksandra III. Polozhim, i mi inogda vozmushchalis otdelnimi meropriyatiyami pravitelstva, vidya v nix proyavlenie bessmislennogo retrogradstva i obskurantizma, no pri etom vsyo zhe kreplo, kakoe-to nashe tyagotenie k samomu principu monarxicheskogo pravleniya.
Nachinaya s sedmogo klassa, nashi sobesedovaniya stali vsyo chashche proisxodit u menya na domu. Primankoy moglo sluzhit to, chto u nas, tochnee u menya, tovarishchi naxodili ne malo vsyakix "naglyadnix posobiy dlya prosveshcheniya", kak v smisle predmetov iskusstva, tak i v smisle knig i zhurnalov. Atmosfera nashego doma bila nasishchena xudozhestvom, chem-to takim, chego nikto iz moix tovarishchey ne naxodili u sebya. Nado eshche pribavit, chto ya ochen rano stal oshchushchat v sebe izvestnoe "pedagogicheskoe prizvanie" i potrebnost sobirat vokrug sebya edinomishlennikov. I mezhdu prochim kak raz moya sposobnost vzhivatsya v davno proshedshee okazivala svoyu prityagatelnuyu silu dazhe na tex chlenov nashego kruzhka, kotorie sami po sebe nikakoy sklonnosti ni k istorii, ni k iskusstvu ne imeli.
Eshche odna cherta sposobstvovala splocheniyu nashego "sovershenno volnogo edineniya", - eto nashe otnoshenie k patriotizmu. Mi vse bili v odinakovoy stepeni ploximi patriotami, esli pod etim podrazumevat kakuyu-to isklyuchitelnost, kakoe-to apriornoe predpochitanie svoego chuzhomu. Tut skazivalos nechto prisushchee ne tolko vsemu russkomu, skolko specificheski peterburgskomu obrazovannomu obshchestvu, tut, nesomnenno, skazivalos, chto dvoe iz nas, ya i Valechka, bili svoego roda "voploshcheniem kosmopolitizma".
Iz etogo nashego kosmopolitizma mi togda uzhe cherpali silu opredelennoy reakcii protiv vsyo usilivavsheysya v te dni tendencii, vo imya idey nacionalizma, natravlyat drug na druga celie ogromnie gruppi chelovechestva. Nam zhe bila doroga ideya kakogo-to obedinennogo chelovechestva. Eto osobenno yarko skazivalos v nashem otnoshenii k iskusstvu. Raz kakoe-libo proizvedenie nosilo "pechat geniya", ono bilo nam dorogo - vsyo ravno kakaya nacionalnost ego porodila. Pri etom nas odinakovo interesovalo i plenyalo kak drevnee, tak i novoe i noveyshee iskusstvo. Nesomnenno, v otdelnix nashix togdashnix suzhdeniyax bilo mnogo nezrelogo i prosto nelepogo, no v obshchem nashi togdashnie besedi i spori sposobstvovali virabotke nashego kredo. Mi bezotchetno kak bi gotovilis k chemu-to, i kogda mnogo let spustya nastal nuzhniy moment, to mi, nasha gruppa (i kak raz vsyo to zhe gimnazicheskoe yadro ee), okazalas gotovoy k deystviyu.
Zdes sleduet ostanovitsya na tolko chto upomyanutom virazhenii "noveyshee iskusstvo". Ono trebuet ryada ogovorok. Nado soznatsya, chto mnogoe iz togo, chto mi, obrazovannie yunci "s berega Nevi", schitali za "noveyshee iskusstvo", takovim uzhe ne bilo. Ne mogli nas po-nastoyashchemu osvedomit i te knigi i zhurnali, kotorie ya pudami vipisival iz zagranici. Pochti vsyo, chto togda izdavalos i vo Francii, i v Anglii, i v Germanii ignorirovalo kak raz to, chto tvorilos pod bokom v kazhdoy iz etix stran, to, chto bilo zatem obyavleno "dostoynim zanyat prochnoe mesto v istorii".
I ne tolko mi, Mayskie gimnazisti, "ne bili togda v kurse", no i ves togdashniy obrazovanniy mir obnaruzhival udivitelnuyu s tepereshney tochki zreniya "otstalost". Tak, naprimer, nine tverdo usvoeno vsemi, kto mnit sebya chto-to ponimayushchim v iskusstve, chto v 1860-x i v 1870-x godax vo Francii gospodstvoval impressionizm, chto to bilo dvizhenie, esli eshche i ne oficialno vpolne priznannoe, to vsyo zhe "ochevidnoe", proisxodivshee na glazax u vsex.
Na samom zhe dele eto bilo sovsem ne tak. .Impressionizm vplot do 1890-x godov bil yavleniem skoree "podpolnim", izvestnim lish tesnomu krugu. Eshche bolee tesniy krug ne tolko znal o sushchestvovanii kakix-to xudozhnikov, nazvavshixsya impressionistami, no i ocenival ix iskusstvo, schital ego chem-to interesnim i prekrasnim. Bolshie massi lish izredka, urivkami uznavali o sushchestvovanii takix xudozhnikov kak Mane, Dega, Mone, Renuar, a esli eti imena i proiznosilis ili pechatalis v kakix-libo kriticheskix statyax, to vsegda s ottenkom ironii. Eti nineshnie neosporimie predstaviteli "slavi Francii" kazalis gromadnomu bolshinstvu bezumcami, esli ne sharlatanami.
Naprotiv nesomnennoy "slavoy Francii" pochitalis Zherom, Benzhamen Konstan, Zh. P. Lorane, Enner, Meyssonne, Bonna, Bugero, Ruabe, Zhyul Lefevr. Peredovimi smelchakami mogli sebya schitat te, kto "shel dalshe" i s uvazheniem, s interesom ili dazhe s vostorgom otnosilis k Pyuvi de Shavann, k Gyustavu Moro. k Bastien-Lepazhu, k Karolyusu Dyuranu, k Dananu Buvre, k Karrieru, i uzhe samie otvazhnie lyubovalis Benarom... Chto zhe kasaetsya do ezhegodnogo parizhskogo Salona, to tam naprasno stali bi iskat kartini xotya bi tolko poxozhie na impressionistov. Osobenno xarakternim yavleniem dlya etix publichnix xudozhestvennix bazarov bili gigantskie kartini s istoricheskimi potryasayushchimi syuzhetami. Bolshe vsex drugix po formatu bili i bolee vsex drugix vozbuzhdali interes mass - polotnishcha Roshgrossa.
V sushchnosti, virazhenie impressionizm stalo izvestno shirokoy publike tolko po vixode v svet nashumevshego romana Zolya - "Trud", no bolshinstvo ego chitateley ostavalos kakim-to nedostupnim dlya obshchego oznakomleniya - dazhe v samom Parizhe. Edinstvennim mestom, gde postoyanno vistavlyalis kartini impressionistov bila gallereya Dyuran-Ryuelya, no sushchestvovanie etogo, dovolno skromnogo magazina daleko ne vsem bilo izvestno. Zamechatelno, chto kogda gosudarstvo reshilos prinyat dar Kaybotta v 1895 rodu, sostoyavshiy iz kartin impressionistov, to eto vozbudilo v xudozhestvennom mire nastoyashchiy skandal, i raskati togo negodovaniya, kotorim vospilalo francuzskoe obshchestvo vo imya zdravogo smisla, blagorazumiya, vkusa i dazhe "chesti Francii" - slishalis eshche mnogie mnogie godi spustya. Posetiteli zali Kaybotta v Lyuksemburgskom muzee dolgo eshche pokativalis so smexa i derzhalis za zhivotiki pered takimi nine stavshimi klassicheskimi kartinami, kak "Olimpiya" Mane, kak "Bal du Moulin de la Galette" Renuara, kak nekotorie peyzazhi Mone i Sisleya.
Mozhno li posle etogo udivlyatsya, chto v Peterburge 1880-x godov nikto ob impressionistax prosto nichego ne znal. Dazhe sredi xudozhnikov. Dazhe nash samiy vidayushchiysya xudozhnik I. E. Repin, neskolko let prozhivshiy v Parizhe kak raz v epoxu rascveta impressionistov, imel o nix ochen slaboe predstavlenie i otnosilsya k nim s prenebrezheniem.
V glave o zrelishchax ya upomyanul o moem ignorirovanii russkoy muziki, no ne v menshey stepeni bil nevezhestven v etom smisle togda i Valechka. Eshche koe-chto nam bilo znakomo iz Glinki, no ostalnoe bilo dlya nas chem-to prosto nesushchestvuyushchim, nevedomim i absolyutno ne interesnim. Nas togda ochen udivil bi tot, kto bi naprorochil, chto nedalek den, kogda mi zhe stanem predpochitat otechestvennix kompozitorov vsem ostalnim i chto dazhe mi ocenim (da eshche kak ocenim) tex samix "kuchkistov", na kotorix obrushivalis pochti pogolovno vse kritiki.
I vot kak raz v poslednie godi moego prebivaniya v gimnazii vo mne oboznachilsya povorot v otnoshenii russkoy muziki. Dalshe ya rasskazhu, kakoe potryasayushchee vpechatlenie proizvela na menya "Spyashchaya krasavica" Chaykovskogo, zdes zhe, v svyazi s moimi shkolnimi vospominaniyami, ya ogranichus lish etim upominaniem vskolz. Togda zhe ya vpal (na vremya) v druguyu kraynost - v kakoe-to isklyuchitelnoe priyatie odnoy tolko russkoy muziki. Vposledstvii vsyo eto utryaslos. Polyubiv i ponyav to, chto zaklyuchalo v sebe prekrasnogo russkoe xudozhestvennoe tvorchestvo (kak v zhivopisi tak i v muzike) ya vsyo zhe ne stal kakim-to tupim fanatikom-russofilom. Podobnuyu evolyuciyu prodelali i moi blizhayshie druzya: Nuvel, Filosofov, Somov. Naprotiv, ya ostalsya nenavistnikom vsego, chto nosit xarakter kakogo-to ogranichennogo predpochteniya svoego pered chuzhim - bud to v duxe francuzskogo shovinizma ili nemeckogo "Deutchland uber Alles".
Moe sblizhenie s N. Skalonom i s G. Kalinim nachalos v sedmom klasse (s oseni 1887 goda) . Oba eti yunoshi (nashi sverstniki) bili neobichayno dlya svoix let razvitimi i nachitannimi. S nimi mozhno bilo besedovat na vsevozmozhnie temi - v osobennosti na literaturnie, poluchaya pri etom ne odno udovolstvie, no i polzu. Kak lichnosti, kak xarakteri nashi novie druzya bili malo mezhdu soboy sxozhi. Sovsem ne poxozhi oni bili i v svoem vneshnem oblike. Kolya Skalon, nesmotrya na francuzskuyu familiyu, prinadlezhal k tem tipichno russkim lyudyam, k kotorim prilozhima pogovorka: "Poskrebite russkogo i vi naydete v nem tatarina", prichem ostaetsya pod somneniem deystvitelno li to okazhetsya tatarin ili inoy kakoy-nibud mongol - mordvin, votyak ili chuxonec. Vo vsyakom sluchae pod obolochkoy vpolne priruchennogo kulturnogo cheloveka okazivaetsya nekoe korennoe dikoe nachalo. Da i v "obolochke" eto korennoe nachalo chasto prosvechivaet, kak v chertax lica inogda ochen priyatnix, no vsyo zhe grubovatix ili kak-to "ne sovsem oformlennix", tak, v osobennosti, v zhestax, v kakoy-to neuklyuzhey poxodke, v sovershennom otsutstvii gracii.
Takim tipichnim rusakom bil Skalon, prichem on kak brat na brata bil poxozh na drugix podobnix zhe "tatar" sredi moix druzey i blizkix lyudey - na Vladimira Knyazhevicha, na moego repetitora V. A. Soloveva, na moego izdatelya Vsevoloda Protopopova, xotya voobshche vse eti gospoda nichego ne imeli mezhdu soboy obshchego, ni v smisle deyatelnosti i obshchestvennogo polozheniya, ni dazhe v smisle xaraktera. Ochen poxozh bil Kolya Skalon osobenno v slozhenii, v tom, kak on skolochen na svoego otca - izvestnogo zemskogo deyatelya liberalnogo tolka, ochen umnogo, ochen lyubeznogo i priyatnogo cheloveka, kotorogo ya vsegda zastaval za pismennim stolom, pogruzhennim v voroxa bumag. Po otcu nash Skalon mog bi bit otnesen k cvetu russkoy peredovoy intelligencii opredelenno demokraticheskogo uklona. Naprotiv, mat Koli sochla bi sebya obizhennoy ot takoy klassifikacii. Eto bila dama takogo zhe "skifskogo" oblika, kak muzh i oba sina, odnako ona ne malo kichilas svoey aristokraticheskoy porodoy i svoimi visokopostavlennimi rodstvennikami, osobenno zhe gordilas svoim dyadey admiralom Shvarcem.
U Koli bila mladshaya sestra Varya; iz nee mat (v obshchem mileyshaya zhenshchina) staralas sdelat sovsem svetskuyu barishnyu s manerami, godnimi dlya predstavleniya ko dvoru. Odnako, eti staranya materi, eti vechnie zamechaniya tolko razdrazhali Varenku i eshche bolshe oni razdrazhali ee bratev, nashego Kolyu i ego menshogo brata Sashu (budushchego xudozhnika i dovolno vliyatelnogo xudozhestvennogo kritika), u kotorix, pozhaluy, imenno iz-za odnogo chuvstva protesta protiv takogo "kalecheniya" mogli razvitsya i utverditsya ix tipichno proletarskie uxvatki.
Pri drugix bitovix usloviyax, ne obladay Kolya Skalon dushoy nezhnoy, chut zhenstvennoy, on mog bi, pozhaluy, virabotatsya v kakogo-libo geroya nigilista, narodnika kak togo trebovala ot yunoshey togdashnyaya politicheskaya moda. On v intellektualnom otnoshenii obladal v dostatochnoy stepeni predraspolozheniem k analizu, prichem nado otdat emu spravedlivost, chto ego logicheskie vikladki obladali neobichaynoy, dovolno dazhe ubiystvennoy posledovatelnostyu. Eto bil ochen umniy yunosha, pozhaluy, samiy umniy iz vsex nas. Vzglyadi ego otlichalis bolshoy chistotoy, pryamotoy i absolyutnoy iskrennostyu.
On bil masterom sporit i v dva miga pripiral k stene opponenta, dazhe i ochen ubezhdennogo. Pochti vsegda, pri etom, on perexodil k kakoy-to moralnoy propovedi v duxe vlastitelya togdashnix dum - Lva Tolstogo. Vsyo eto skoree nravilos mne, za eto ya gotov bil lyubit Skalona, no, k sozhaleniyu, v tozhe vremya menya razdrazhala, kak uzhe pomyanutaya neskladnost vsey ego maneri, tak i tipichno rossiyskaya pryamolineynost i odnobokost ego vzglyadov, ego nesposobnost schitatsya s ottenkami, nyuansami i ego otkaz naxodit v nix krasotu. Nesomnenno, meshalo nashemu edineniyu i to, chto, esli v literature, osobenno v russkoy, on i bil na redkost dlya svoix let svedushch, to v sfere plasticheskogo xudozhestva on vikazival polnuyu i pritom beznadezhnuyu ogranichennost i dazhe tupost.
On stradal polnim otsutstviem muzikalnogo sluxa (ax! do chego on vral, kogda mi xorom v shutku pevali Gaudeamus igitur), kartini i skulpturi on razbiral ne inache kak s tochki zreniya ix obshchestvennoy poleznosti, kasayas odnoy syuzhetnoy storoni, a arxitektura dlya nego prosto ne sushchestvovala.
Nado eshche pribavit, chto Skalon bil legko uyazvim v svoem samolyubii. Pri pervom zhe podobii kakogo-libo prenebrezheniya k ego osobe, on obizhalsya i podolgu zatem dulsya. Ne mudreno, chto nasha druzhba prodlilas ne dolee pyati-shesti let i chto uzhe na tretem kurse universiteta oxlazhdenie v nashix otnosheniyax stalo klonit k razrivu. On vsyo chashche stal "mankirovat" nashimi sobraniyami, a tam, po okonchanii universiteta, i nachisto ischez s gorizonta. Uzhe storonoy do nas doshli sluxi, chto Skalon, k bezgranichnomu ogorcheniyu svoey materi zhenilsya na ee prisluge, prostoy derevenskoy devushke, i udalilsya v kakoe-to zaxoluste na Volge, gde ego "tolstovstvo" (lishennoe vsyakoy religioznoy osnovi) virazilos ne tolko v priyatii oblika nastoyashchego muzhika, no i v tom, chto on stal pitatsya odnim tolko chernim xlebom i prostokvashey. Mne dumaetsya, vprochem, chto v osnove takoy sudbi Skalona, razdelennoy tisyachami podobnix emu, chistix i xoroshix dush, lezhali ne stolko "Tolstovskie ubezhdeniya", skolko stixiyniy zov skvoz tolshchu kulturnix nasloeniy - nachal stepnogo kochevnika.
Grisha Kalin predstavlyal soboy druguyu kategoriyu tipichno-rossiyskix lyudey. Po svoemu proisxozhdeniyu on bil chistokrovniy proletariy. Ego otec sluzhil shveycarom v dome, stoyavshem na uglu 10-oy linii i Bolshogo prospekta Vasilevskogo ostrova - sledovatelno, v samom blizkom sosedstve s nashey gimnaziey.
I yutilsya etot privratnik s zhenoy i detmi v tesnoy, dushnoy i temnoy shveycarskoy. No vot koleso fortuni sdelalo oborot i poluchilas polnaya, sovershenno teatralnaya metamorfoza. Shveycar Emelyan viigrivaet v lotereyu sto tisyach rubley (chto, pozhaluy, ravnyaetsya sotne millionov nineshnix frankov) i srazu iz "xolopa" prevrashchaetsya v "barina". Odnako, ni sam Emelyan, ni ego zhena ne okazalis na visote polozheniya. Na radostyax oba supruga predalis stol besputnoy zhizni, chto uzhe cherez tri-chetire goda ix oboix ne stalo - oba skonchalis ot beloy goryachki. K schastyu, svalivsheesya na nix bogatstvo ne bilo eshche k etomu momentu celikom rastracheno i propito. Ostavalsya, kuplenniy na summu, otlozhennuyu po sovetu odnogo dobrogo cheloveka - dom, tot samiy dom, v kotorom Kalin shveycarstvoval, i blagodarya doxodu, poluchaemomu s etogo doma opekun, naznachenniy nad sirotami, smog dat im prilichnoe vospitanie i vivesti ix v lyudi. Ya podruzhilsya so starshim iz etix sinovey Emelyana Kalina, s drugimi zhe tolko vstrechalsya v ix obshchey kvartire. Vprochem, odnogo brata Grishi Aleksandra ya zastal zdes v Parizhe v 1930-x godax - on sluzhil chem-to vrode privratnika pri "Arxivax po istorii tanca".[ldn-knigi2]
Esli ya privozhu vsyu etu genealogicheskuyu spravku, to ne potomu, chto schital budto kakaya-libo pechat takogo "nizkogo" proisxozhdeniya lezhala na Grishe Kaline, a skoree dlya togo, chtobi konstatirovat kak raz obratnoe. Nichego ni v naruzhnosti, ni v manerax, ni v mishlenii ne vidavali togo, chto Grisha prinadlezhit k razryadu "viskochek iz nizov". S vidu eto bil blagoobrazniy, xorosho slozhenniy yunosha s dlinnim tonkim nosom, soobshchavshim emu (takzhe, kak H. H. Tomasovu) nekotoroe sxodstvo s Gogolem, s blizorukimi shchuryashchimisya glazami, krasivo narisovannim rtom pod edva probivavshimisya usikami. V protivopolozhnost manere derzhatsya Skalona, Kalin otlichalsya svobodoy dvizheniy i dazhe nekotoroy graciey. Takim, nesomnenno, ego uzhe sozdala priroda, no krome togo on podderzhival i razvival gibkost tela svoey strastyu k gimnasticheskim uprazhneniyam, doshedshey u nego do togo, chto on odno vremya vozmechtal posvyatit sebya karere akrobata. V vidu etogo Grisha postroil v sadike svoego doma celoe sooruzhenie, otvechavshee texnicheskim trebovaniyam akrobaticheskogo iskusstva i tut mozhno bilo videt v teplie svetlie vechera Grishu v cirkovom naryade, v triko s poyasom, ukrashennim blestkami, vertyashchimsya, vzletayushchim, prigayushchem, polzuyas trapeciyami, barami, kobilkoy i t. p. Kak raz cherez ulicu (cherez Bolshoy prospekt) naxodilos vospitatelnoe zavedenie Patrioticheskogo instituta, uchenici kotorogo, sidya po oknam, s bolshim interesom glyadeli na uprazhneniya etogo polugologo yunoshi, i v svoyu ochered eta publika podstrekala nashego gimnasta ne shchadit sebya. Prinimali uchastie v etix spektaklyax i dva mladshix brata Grishi, tozhe v rozovix triko i v korotkix rasshitix blestkami trusikax. No vot nadziratelnici Instituta, nakonec, dogadalis, pochemu devicam tak polyubilos sidet u otkritix okon, i eto im bilo zapreshcheno.
Razumeetsya, ne eta strast Grishi Kalina k akrobatike posluzhila osnovoy k nashemu sblizheniyu; naprotiv, mi otnosilis k ney neodobritelno, smeyalis nad nim i chut dazhe prezirali nashego priyatelya za takoe neumnoe preprovozhdenie vremeni. Nravilos zhe nam v Kaline to, chto on otlichalsya redkim ostroumiem, chto on otlichno i samostoyatelno izuchil velikoe mnozhestvo literaturnix proizvedeniy kak russkix, tak i v perevode, inostrannix. U nego bila isklyuchitelnaya pamyat i on znal beskonechnuyu massu stixov naizust.
Uvlekayas tem ili drugim proizvedeniem literaturi, on lyubil znakomitsya i s biografiyami ix avtorov. Vleklo Kalina k bolee uglublennomu znakomstvu s literaturoy i lichnie tvorcheskie pobuzhdeniya. On obladal nesomnennim darom izlagat svoi misli i serezno gotovilsya stat pisatelem. Ego yunosheskie proizvedeniya (pochti vsegda v proze) ocharovivali nas svoim svoeobraznim stilem i sverkaniem tonkogo yumora. Ya prorochil Grishe blestyashchee budushchee i tverdo veril, chto kogda-nibud mne budet lestno vspomnit pro svoyu druzhbu s takim zamechatelnim chelovekom. No takim prorochestvam moim ne suzhdeno bilo sbitsya.
Eshche studentom tretego kursa yuridicheskogo fakulteta Kalin zhenilsya na milovidnoy, no pustenkoy barishne i s etogo momenta on bukvalno pogryaz v melko-meshchanskom bitu. Kogda ya vstrechalsya s nim vposledstvii, on kazhdiy raz "kayalsya" i uveryal, chto zaboti o seme ne dayut emu ni minuti vremeni dlya kakogo-libo tvorchestva, a nad svoimi yunosheskimi opitami on posmeivalsya, kak nad rebyacheskoy blazhyu. V posledniy raz ya zastal Grishu v zdanii bivshey Gorodskoy dumi (v tom samom zdanii, kotoroe kogda-to bilo mestom sluzhbi moego otca) . Eto bilo uzhe pri bolshevikax. On zanimal kakoy-to nachalnicheskiy post po snabzheniyu naseleniya "pishchevimi produktami" - ne to kartofelem, ne to kapustoy, i mne prishlos pribegnut k ego pokrovitelstvu, chtobi uskorit poluchenie chego-to, chto vidavalos po kartochkam.
Kalin s velichayshey gotovnostyu pomog mne togda proyti cherez ryad byurokraticheskix instanciy i ya provodil ego zatem do ego kvartiri (gde-to v Kolomne), boltaya s toy zhe miloy i prichudlivoy neprinuzhdennostyu, s kakoy mi boltali kogda-to u "Maya" ili vo vremya nashix sobraniy u menya. Ya ochen v svoe vremya cenil druzhbu s Kalinim, no mne pomnitsya, chto on bil dovolno ravnodushen k xudozhestvu i edva li moi referati v nashem Obshchestve samoobrazovaniya o Dyurere, Golbeyne, Kranaxe i francuzskix xudozhnikax vremen Napoleona, kotorie Grisha vislushival s primernim vnimaniem, mogli ego pobudit vzglyanut neskolko vnimatelney na to, chem ya i drugie moi druzya interesovalis bolshe vsego.
Moya druzhba s Kostey Somovim tak zhe, kak i moya druzhba s Valechkoy Nuvelem prodolzhalas do samoy ix smerti. Odno vremya eta druzhba s Somovim sdelalas osobenno tesnoy, nezhnoy, no voznikla ona vovse ne srazu i ne v stenax gimnazii. Etot tixiy zamknutiy malchik s "nepravilnimi" chertami lica (Zinaide Gippius Somov, naprotiv, napominal kakoe-to bozhestvo, vidannoe v Neapolitanskom muzee. Pravda, ona poznakomilas s nim neskolko pozzhe, okolo 1895 goda.) kazalsya mne v techenie trex let, chto mi probili vmeste v odnom klasse, sovsem neinteresnim. Ego slegka vzdernutiy nos, ego vsegda ploxo prichesannie volosi (vsyo zhe luchshe prichesannie, nezheli moi), ego karie, kakie-to zhenskie glazki, ego puxlie gubki i dazhe neizmennaya korichnevaya kurtka i bantom povyazanniy cherniy galstux - vsyo eto, vmeste vzyatoe, sostavlyalo ochen uzh rebyachliviy oblik - bez vsyakoy prelesti podlinnoy detskosti. Ya bil uveren, chto Somov goda na dva molozhe menya, i bil ochen izumlen, kogda viyasnilos, chto on na neskolko mesyacev starshe!
Sovershennim rebyachestvom bilo i vsyo ego povedenie v gimnazii, ego manera derzhatsya - osobenno virazhenie ego druzheskix chuvstv k Dime Filosofovu: neprerivnie mezhdu oboimi peresheptivanya, smeshki prodolzhalis dazhe i togda, kogda Kostya dostig vosemnadcati, a Dima shestnadcati let. Da i s vidu Kostya malo menyalsya i ostavalsya vsyo tem zhe "malchuganom", kakim ya ego zastal, kogda postupil v gimnaziyu. Kstati skazat, eti "institutskie" nezhnosti mezhdu nim i Dimoy ne imeli v sebe nichego milogo i trogatelnogo, odnako ya bil togda dalek ot togo, chtobi videt v etix izliyaniyax chto-libo predosuditelnoe. Inache otnosilis k etomu drugie malchiki, a nash tovarishch Fedya Reys tot dazhe ne skrival svoego brezglivogo negodovaniya s tochki zreniya izvestnix moralnix principov. Menshe vsego ya mog togda podozrevat, chto Somov stanet kogda-nibud xudozhnikom, da eshche k tomu znamenitim xudozhnikom i chto ego slava kak bi zatmit tu, kotoraya mne inogda mereshchilas v moey karere. Ya znal, chto on sin izvestnogo istorika iskusstva, redaktora xudozhestvennogo sbornika "Vestnik izyashchnix iskusstv", kotoriy poluchal moy papa, no etot "Vestnik" predstavlyalsya mne chem-to nebichayno mertvim i skuchnim, a potomu i k redaktoru ego vo mne virabotalos polnoe nedoverie, kotoroe kak-to rasprostranilos i na ego sina. Moy otec takzhe ne ochen zhaloval starika Somova, s kotorim on chasto vstrechalsya na raznix zasedaniyax i v sostave kakix-to komitetov. Papa schital ego pridirchivim suxarem i melochnim kaverznikom, lish "kontrabandoy" pronikshim v carstvo Apollona. Odnako, poznakomivshis lichno s Andreem Ivanovichem Somovim, ya postepenno vo mnogom izmenil svoe pervonachalnoe, zaochnoe mnenie o nem.
Sovsem ne odobryal ya te risunki, kotorimi Kostya (podobno mne) ispeshchryal svoi shkolnie chernoviki. Uzhe odnim svoim odnoobraziem oni menya ottalkivali. Eto bili pochti isklyuchitelno zhenskie profili, v kotorix Kostya pitalsya vosproizvesti cherti aktrisi francuzskogo teatra Zhanni Brendo, polzovavsheysya togda, naryadu s Lyusenom Gitri, bolshim uspexom blagodarya svoey krasote i talantu. On uvlekalsya etoy statnoy bryunetkoy i osobenno nravilsya Koste ee deystvitelno prelestniy profil. I vot variacii na etot profil i pokrivali vse stranici ego uchebnix tetradey, lish izredka chereduyas s sovershenno rebyacheskimi i vovse ne metkimi karikaturami. Nigde ne poyavlyalos probleska togo, chem vposledstvii plenil Konstantin Somov - tut ne bilo ni fantazii ni ostroy nablyudatelnosti. Drugoy svyazuyushchey chertoy mezhdu mnoy i Kostey mogla bi bit nasha strast k teatru, no i iz obmena teatralnimi vpechatleniyami s Somovim v gimnazii tozhe nichego ne vixodilo. On kak-to konfuzlivo zamikalsya i otdelivalsya samimi bescvetnimi otvetami; esli zhe ya pristaval, on okonchatelno uxodil v svoyu skorlupu i dulsya. To li delo - nashi besedi s Valechkoy, neredko (v ozhidanii uchitelya ili v bolshuyu peremenu) perexodivshie v celie predstavleniya. U nashix tovarishchey dolgo ostavalos v pamyati, kak mi odnazhdi izobrazili ryad scen iz "Karmen" i mezhdu prochim - shestvie kontrabandistov, stupaya po stolam i skameykam i raspevaya vo vsyu glotku znamenitiy xorovoy marsh. Predstavleni bili i sceni iz Ryui Blaza i Marion Delorm. Neskolko tovarishchey oxotno pomogali nam, no vsyakie popitki vovlech i Kostyu v takie "deystva" vstrechali s ego storoni otpor. On gusto krasnel i, chut ne placha, zamikalsya.
A zatem Kostya, ne preduprediv nikogo iz tovarishchey, pokinul gimnaziyu, v kotoroy, kstati skazat on eshche menee preuspeval, nezheli mi. Nekotorie predmeti emu ne davalis vovse, uspex v drugix - dostavlyal emu velichayshie muki. Pri etom on bil ubezhden, chto tolko on odin - takoy nedouchka i bezdarnost. Kogda, posle letnix kanikul 1888 goda, mi uznali, chto v novom dlya nas sedmom klasse Somova ne budet, to v obshchem mi ne bili osobenno udivleni etim, odnako moemu izumleniyu ne bilo predelov, kogda ya uznal, chto Kostya dlya togo pokinul gimnaziyu, chtob postupit v Akademiyu Xudozhestv! Kostya so svoimi profilyami Brendo i rebyacheskimi karakulyami - i vdrug teper okazalsya v stenax Akademii Xudozhestv, toy samoy Akademii, v kotoroy god nazad ya poterpel dovolno postidnuyu neudachu (ob etom budet rasskazano v svoem meste) . S etogo momenta i na nekotoroe vremya ya pochti sovershenno teryayu Kostyu iz vidu. Lish izredka, vstrechayas na ulice, mi obmenivalis neskolkimi frazami, no kazhdiy raz on s grustyu zhaluetsya, chto ego risovanie v Akademii ne podvigaetsya i chto ego prodolzhaet muchit soznanie svoey polnoy nesposobnosti. Iz izvestnogo chuvstva zhalosti (i eshche potomu, chto kak raz za samie poslednie mesyaci v gimnazii vesnoy on uspel-taki zanyat skromnenkoe mesto v moem serdce), ya staralsya uteshit Kostyu, podbodrit, vizvat v nem bolshuyu v sebe uverennost. Delal ya eto odnako bez polnogo ubezhdeniya. Zabegaya vpered, - ya tut zhe pribavlyu - chto v takoy zhe roli uteshitelya i obodritelya ya prodolzhal prebivat i vposledstvii togda, kogda uzhe sam ispolnilsya vosxishcheniya ot probudivshegosya talanta Kosti, i kogda uzhe mi stali nerazluchnimi druzyami. No eto sam Kostya provociroval menya na podobnoe uchastie v nem, xotya ya i soznaval, chto on v nem po sushchestvu sovsem bolshe ne nuzhdaetsya. Malo togo, dazhe togda, kogda ego talant i masterstvo stali ochevidnimi shirokomu krugu ceniteley, kogda fantazii, voznikavshie v ego mozgu, odna za drugoy lozhilis vo vsyom ocharovanii sovershenno svoeobraznoy krasoti na bumagu ili na xolst, on sam prodolzhal schitat, chto emu "nichego ne daetsya" i iskat vo mne moralnuyu podderzhku, ot kotoroy, posmeivayas, ya ne otkazivalsya, xotya vremenami bival sklonen trebovat, v svoix tvorcheskix somneniyax i v svoey borbe s texnicheskimi trudnostyami, podderzhku s ego storoni. Vprochem, Somov v dalneyshem zanyal slishkom znachitelnoe mesto v moey zhizni, chtob ya mog ischerpat vsyo, chto imeyu skazat o nem, v glave, posvyashchennoy shkolnim tovarishcham.
Kazalos bi, chto eti izliyaniya dolzhni bili bi trogat nashi yunie serdca, odnako v nix vsegda zvuchala ta notka isterichnosti i v to zhe vremya ta xarakternaya barskaya bezalabernost, kotorie lishali eti izliyaniya svoey deystvennosti. Dima, pri svoey nezhnosti k materi, ne mog skrit v takix sluchayax svoego konfuza, a ya, ne pokazivaya vida, chto menya eti vostorgi ili lamentacii shokiruyut, vsyo zhe ves kak-to szhimalsya. Bilo eshche v etix zhalobax i vostorgax i nechto ot "vechno-zhenstvennogo". Kogda-to Anna Pavlovna bila odnoy iz pyati samix krasivix dam peterburgskogo obshchestva (odnoy iz etix pyati bila zhena moego dyadi Sezara, o chem lyubila vspominat matushka Valechki - Matilda Andreevna) i podobnie izliyaniya mogli sluzhit v silnoy stepeni ee chisto zhenskomu obayaniyu, imi ona i plenyala svoix beschislennix poklonnikov, chast kotorix bila prototipami Turgenevskix geroev. No v 1889 godu Anna Pavlovna utratila i poslednie sledi svoey krasoti i prelesti. Ey eshche ne bilo shestidesyati let, odnako ee silno otyazhelevshaya figura poluchila kakuyu-to pochti starushechyu rixlost, a cherti ee lica zaplili i poteryali vsyakuyu "chekannost". Vechnaya ee azhitaciya - smex, plach, vozmushcheniya, likovaniya - uglubili skladki u ee polnogo, ne slishkom otchetlivo sformirovannogo rta, i osobenno ee staril dvoynoy podborodok.
Ya ne stanu v podrobnosti govorit o drugix chlenax semi Filosofovix, skazhu tolko, chto brat Polenka (Pavel), bivshiy goda na tri starshe Dimi, bil tipichnim voennim (on sluzhil v Konnogrenaderax) . Eto bil slavniy, priyatniy, neskolko prostovatiy maliy: v seme Filosofovix on predstavlyal takoy zhe dekorativniy element, kakoy v nashey predstavlyal moy brat Nikolay. Chto zhe kasaetsya do sestri Dimi (bivshey na god ili dva starshe ego), to eto bila pikantnaya, visokaya s malenkoy golovoy bryunetka, bolshaya xoxotunya i draznila. To bila epoxa, kogda v moem "romane zhizni" proizoshel razriv (tochnee "pereriv" - o chem dalshe) i vozmozhno, chto ya serezno uvleksya bi etoy, ochen mne nravivsheysya devicey, esli bi ona ne bila uzhe nevestoy. Zhenixom zhe ee bil nash davnishniy znakomiy Sasha (Aleksandr Nikolaevich Ratkov-Rozhnov), drug moego kuzena Zheni Kavosa. Bilo vremya v nachale 1880-x godov, kogda ya chut li ne ezhednevno videl Sashu v kompanii s drugim Sashey (Panaevim) - na dache dyadi Sezara v Petergofe, gde oba schitalis vozmozhnimi zhenixami moix kuzin. Bivali oba Sashi i u brata Albera. Oni proizveli sensaciyu na odnom maskarade, yavivshis v vide ispanskix iezuitov - inache govorya, "dvux" Don-Bazilio. Sasha Ratkov bil ochen visokogo rosta, Sasha Panaev bil pochti chto karlikom. U oboix bili sazhennie chernie shlyapi i chernie mantii, kotorie volochilis po polu.
Lish krayne redko ya videl u Dimi ego starshego brata Volodenku. On zanimal v eto vremya post vice-gubernatora Pskovskoy gubernii. Dima bil let na dvadcat molozhe ego i neskolko chuzhdalsya brata. Opredelenno zhe on nenavidel ego pervuyu zhenu, urozhdennuyu (ili v pervom brake bivshuyu) knyazhnu (ili knyaginyu) Shaxovskuyu, pro kotoruyu rasskazivali, chto ona, vlyubivshis v V. V. Filosofova, nasilno zhenila ego na sebe. S Volodenkoy i ego vtoroy zhenoy mi s Annoy Karlovnoy ochen podruzhilis, kogda v 1924-1926 gg. zhili v Versale. Eto okazalsya samiy miliy, dobriy i neobichayno skromniy chelovek. On licom poxodil na otca, no bil gorazdo menshe ego rostom. Eshche rezhe bivala v Peterburge starshaya sestra Dimi Mariya Vladimirovna, kotoraya, kak i brat Vladimir, sovershenno otreklas ot prezhnego "revolyucionnogo diletantizma". Ona bila zamuzhem za generalom Kameneckim i prozhivala daleko v provincii, gde ee muzh komandoval kakoy-to chastyu. Mariya Vladimirovna bila statnoy, krasivoy, no ne ochen simpatichnoy damoy. K nam ona otnosilas chut svisoka - kak k malchishkam, druzyam ee "malenkogo" brata.
Priyatneyshee vpechatlenie proizvodil dvoyurodniy brat Dimi, tozhe Dima (Dmitriy Aleksandrovich), nosivshiy, odnako, sredi svoix vpolne zasluzhennoe prozvishche "tolstogo" Dimi. Schitalos, chto pered nim otkrita blestyashchaya karera i, deystvitelno, on dosluzhilsya posle "pervoy revolyucii" do ministerskogo posta (Gosudarstvennix imushchestv) ; odnako sudba ne dala emu probit dolgo na etom postu. On skonchalsya ot razriva serdca vo vremya kakogo-to torzhestvennogo spektaklya v Mariinskom teatre. Mne on chrezvichayno nravilsya vsey svoey podlinno barskoy maneroy i svoim tonkim yumorom. Mne nravilas i ego zhena (oni bili molodozhenami) - Mariya Alekseevna, v pervom brake Bibikova. U nix na kvartire (tozhe na Galernoy) v 1890 g. bili zateyani nami uroki fextovalnogo iskusstva; eto bilo dovolno veselo, no i ochen utomitelno.
Bil eshche odin "chlen semi" Filosofovix, k kotoromu ya srazu pochuvstvoval bolshoe raspolozhenie. To bila klyuchnica Dunyasha.
Za nedosugom u Anni Pavlovni zanimatsya domashnimi delami, vsyo vedenie xozyaystva lezhalo na etoy tolkovoy, spokoynoy i bezgranichno predannoy svoim gospodam, uzhe dovolno pozhiloy zhenshchine. Zato vse Filosofovi i otnosilis k Dunyashe ne kak k prisluge, a kak k rodnoy, kak k drugu. Eto virazhalos uzhe v tom, chto Dunyasha, bivshaya krepostnaya, zanimala za obedom predsedatelskoe mesto vo glave stola i ona razlivala sup, togda kak Anna Pavlovna sadilas "kuda popalo". Samiy stol u Filosofovix ne otlichalsya iziskannostyu i bil samiy chto ni na est domashniy; dazhe nashi menyu, tozhe nezateylivie, mogli kazatsya utonchennimi ryadom s tem, chto sluchalos mne edat na chastix semeynix pirshestvax u Filosofovix. No vsyo bilo ochen vkusno i podavalos v chrezvichaynom obilii. Osobenno ya cenil te ugoshcheniya, kotorie Dunyasha stavila k vechernemu chayu i kotorie bili ee izgotovleniya. Buduchi voobshche lakomkoy i slastyonoy, ya osobenno cenil Dunyashini zasaxarennie "duli" (malenkie grushi) . Vpolne domashnim diktatorom Avdotya Egorovna stanovilas vo vremya letnix mesyacev, provodimix v rodovom imenii Filosofovix - Bogdanovskom, Pskovskoy gubernii. Tam, v smisle vsyacheskogo varenya, solenya, marinovaniya plodov i ovoshchey, ona razvivala chrezvichaynuyu deyatelnost, dostavlyavshuyu ey massu zabot, no i nemalo naslazhdeniya.
Imenno to, chto u Filosofovix bilo rodovoe imenie, chto oni bili "lyudi ot zemli", chto v osnove eto bili pomeshchiki, chto eshche sovsem nedavno, do 19-go fevralya 1861 goda, oni vladeli krepostnimi, inache govorya, bili rabovladelcami, chto ob etom samom Bogdanovskom to i delo vspominalos v besedax, o zhizni zhe v Bogdanovskom govorili, kak o kakom-to Eldorado, - vsyo eto soobshchalo v moix glazax osobiy kolorit vsemu Filosofovskomu bitu. V etom lezhala, esli i ne srazu mnoy togda osoznannaya, no vsyo zhe glubokaya raznica mezhdu ix domom i nashim. Ved mi, Benua, bili chisto gorodskimi lyudmi; moi roditeli ne vladeli ni edinim klochkom zemli, esli ne schitat territorii pod nashim domom. Pomeshchichya zhe priroda Filosofovix davala vsemu ix bitu svoeobraznuyu prelest. Nesmotrya na davnost svoego roda (schitalos, chto rodoslovnaya ix doxodit do vremen Vladimira Svyatogo i do Kreshcheniya Rusi), nesmotrya na to, chto mnogie predki ix zanimali visokopochetnie mesta pri drevnix knyazyax i caryax, ix nelzya bilo prichislit k aristokratii pridvornogo kruga. I vmeste s tem eto ne bila i burzhuaziya. Eto bil tot samiy klass, k kotoromu prinadlezhali vse glavneyshie deyateli russkoy kulturi XVIII i XIX stoletiy, sozdavshie prelest xarakternogo russkogo bita. Eto klass, iz kotorogo vishli geroi i geroini romanov Pushkina, Lermontova, Turgeneva i Tolstogo. Etot zhe klass virabotal vsyo, chto bilo v russkoy zhizni spokoynogo, dostoynogo, dobrotnogo, kazavshegosya utverzhdennim navsegda.
On virabotal samiy temp russkoy zhizni, ego samosoznanie i sistemu vzaimootnosheniy mezhdu chlenami odnogo semeynogo "klana". Vsyakie tonkosti russkoy psixologii, izvilini tipichno russkogo moralnogo chuvstva voznikli i sozreli imenno v etoy srede. Bivaya u Filosofovix, ya proniksya osobogo uvazheniya ko vsemu etomu, stol svoeobraznomu i do toy pori mne vedomomu lish cherez knizhki i "vimisli" poetov. S vneshney storoni etot bit malo chem otlichalsya ot nashego, no po sushchestvu to bili vsyo zhe miri razlichnie. I dlya oznakomleniya s etim bitom vovse ne trebovalos kakoe-to "navedenie spravok", kakie-libo obyasneniya.
Bivaya v dome Filosofovix, ya postepenno i nezametno dlya sebya poznaval ego prirodu i, cherez eto poznanie, stal luchshe ponimat i lyubit samuyu sut russkoy zhizni. Mne kazhetsya, chto glavnaya prichina, pochemu ya soshelsya s Dimoy, a cherez nego i s Serezhey Dyagilevim, lezhala imenno v etoy atmosfere, cherez kotoruyu ya otkrival preslovutuyu "russkuyu dushu".
Eta atmosfera Filosofovskogo doma osobim obrazom deystvovala i na samogo Dimu. Naxodyas v ney, on teryal svoyu prirodnuyu kolyuchest, vernee - ona smyagchalas, sglazhivalas. On stanovilsya proshche, dostupnee. Da i pozzhe kuzen Dimi, Serezha Dyagilev, popadaya v nee, zametno menyalsya. On perestaval bit zanoschivim, on teryal znachitelnuyu chast svoego provincialnogo durnogo tona. V etom dome, nesmotrya na polnuyu neprinuzhdennost, na carivshee v nem pochti neprerivno veseloe nastroenie, na massu molodezhi, na vremenami ochen raznosherstnoe sborishche lyudey, vsegda caril "xoroshiy ton", kotoriy ne nado smeshivat s receptami svetskogo prilichiya, a kotoriy estestvenno rozhdalsya i procvetal. I vo mne deystvie etogo xoroshego tona virazhalos, mezhdu prochim, v tom, chto ya, ne perestavaya veselitsya u Filosofovix, ne korchil iz sebya shuta, ne lomalsya i ne figlyarnichal - chem ya greshil (iz vyashchego samolyubiya, iz zhelaniya obrashchat na sebya vnimanie) s rannego detstva.
Veselilis zhe u Filosofovix chasto i po vsyakomu povodu. Sobiralas massa narodu - starogo i molodogo; kakie-to generali, admirali i sanovniki zasazhivalis za karti s pochtennimi damami; kuzeni i kuzeni kuzenov (a to i dyadi pomolozhe) tut zhe durachilis, kak malie deti, igrali v "malenkie igri", sporili, razigrivali sharadi. Pochti vsegda vsyo eto perexodilo v tanci i v takix sluchayax v samoy prostornoy komnate kvartiri, v pochtennom, chut mrachnom kabinete chlena Gosudarstvennogo Soveta, stavilos pianino (obiknovenno naxodivsheesya v Diminoy komnate), i ya ili Valechka lixo razigrivali nash "salonniy repertuar": valsi, polki, mazurki, kadrili. Menshe mi lyubili, kogda Anna Pavlovna zastavlyala znamenitogo advokata Gerarda govorit stixi. Ego specialnostyu bil Alfred de Myusse, no to, kak on, ne bez affektacii, proiznosil francuzskie slova, vizivalo v nas - slushatelyax - muchitelnie pripadki edva podavlyaemogo smexa.
Iz otdelnix figur doma Filosofovix mne eshche pripominaetsya rodstvennik Dimi: Sergey Neklyudov - chelovek uzhe ne molodoy i, mozhet bit, po svoemu sluzhebnomu polozheniyu i vazhniy, predpochitavshiy odnako nashe obshchestvo svoey zreloy i perezreloy kompanii. Eto bil tozhe xarakterniy russkiy barin - bolshoy ostryak, balagur i "bonmotist". On chudesno rasskazival anekdoti - podchas i ochen riskovannie, no podnosil ix v formax, absolyutno korrektnix. Neskolko obryuzgshiy, zaplivshiy, s neryashlivo soderzhavsheysya zheltovatoy borodkoy, odetiy po-domashnemu, Neklyudov, vsyo zhe soxranyal oblik nastoyashchego barina i etim svoim barstvom ocharovival.
Iz nashix zhe sverstnikov ya osobenno videlyal u Filosofovix dvoyurodnix bratev Dimi - Pavla Georgievicha Korebut-Kubitovicha i Nikolaya Ivanovicha Dyagileva. Oba oni v to vremya zhili na odnoy kvartire i pochti nikogda ne razluchalis. Kolya Dyagilev uchilsya igre na violoncheli; on bil skromnim, zastenchivim, molchalivim molodim chelovekom. S vidu eto bil krasiviy, statniy blondin, s borodkoy Genrixa IV, odnako po sushchestvu on yavlyalsya chem-to tusklim i v obshchestve ne obrashchal na sebya vnimaniya.
No kak raz tusklost Koli Dyagileva eshche bolee vidvigala viderzhannuyu xarakternost ego druga Pavki Korebuta, predstavlyavshego soboy eshche odnu raznovidnost russkogo "sredne-visshego" sosloviya. Esli obayanie S. Neklyudova bilo skoree dovolno ponyatnogo svoystva, to Pavka yavlyal soboy nekuyu zagadku.
V raznie epoxi zhizni ya sblizhalsya s Pavkoy i dazhe druzhil s nim. V ego laskovosti, v ego gotovnosti soglashatsya i vmeste veselitsya, a, kogda nuzhno, to soboleznovat i sokrushatsya, - bila massa prelesti. Etim "duxovnim" charam sootvetstvovala i ego tipichnaya rossiyskaya naruzhnost - vsya ego kruglota, ego okladistaya "boyarskaya", pochti belaya ot belokurosti boroda, ego stol oxotno rasplivavshiysya v shirokuyu ulibku ili grustno szhimavshiysya rot, ego rozovie puxlie shcheki, nakonec, ego po-detski zaxlebivavshiysya diskantoviy govor.
Nedarom Serezha Dyagilev, vipisav ego v 1923 g. na svoy schet iz Sovetskoy Rossii i ustroiv ego bez vsyakogo opredelennogo dela "pri svoey osobe", govarival, chto on eto sdelal dlya togo, chtobi imet pod rukoy kakoe-to podobie valerianovix kapel. Pri vsyom tom s Pavkoy bilo trudno soytis po-nastoyashchemu. Ne to on kak-to ne dopuskal do poslednix taynikov svoego ya, ne to on ne vnushal k sebe polnogo doveriya. S osoboy strogostyu sluchalos v etom obvinyat Pavku Dime, i ne raz takie obvineniya prinimali burniy xarakter. Pavka zhe snosil eti napadki s "chisto xristianskim" smireniem, trogatelno opravdivalsya, chut chto ne plakal! Nado pri etom zametit, chto etot "otprisk Gedi-minovichey" bil daleko ne glupim chelovekom, a kogda nuzhno bilo, to on umel-sebya pokazat i s delovoy storoni. Tak, govoryat, on ne bez dostoinstva, v techenie neskolkix let, ispolnyal v provincii dolzhnost oficialnogo opekuna, a vo vremya Pervoy mirovoy voyni on obnaruzhival bolshoe i tolkovoe userdie v zavedivanii lazaretom.
Eshche neskolko slov o zhilishche i ob obstanovke Filosofovix. Nezadolgo do moego znakomstva s nimi oni eshche zanimali ogromnuyu kazennuyu kvartiru u Pocelueva mosta, no ya etogo velikolepiya ne zastal. S momenta zhe postigshey Vladimira Dmitrievicha opali (v nachale 1880-x godov), obrushivsheysya na nego vsledstvie uzh chereschur "neloyyalnogo" povedeniya ego suprugi, Filosofovi zanimali celiy (vtoroy po russkomu schetu) etazh v dome No 12 po Galernoy ulice - v dvux shagax ot Sinoda i Senata. V etot zhe dom, s drugogo konca toy zhe ulici, perebralis okolo 1891 g. i Nuveli, v kvartiru kak raz nad Filosofovimi, no zanimavshuyu lish chast ploshchadi posledney. Dom bil starinniy i obladal kak nekotorimi preimushchestvami, tak i znachitelnimi nedostatkami takix domov. Komnati bili prostornie, no celix dve (u Nuveley - odna) bili temnie.
Komnata Dimi, dlinnaya i uzkaya, tozhe bila napolovinu temnaya, chto, odnako, ne otnimalo u nee priyatnosti. Obstanovka Filosofovix ne otlichalas roskoshyu i ne soderzhala, krome neskolkix kartin, xudozhestvennix redkostey, no eto bila dobrotnaya i vpolne komfortabelnaya obstanovka na staromodniy lad. Kresla, divani i stulya v kabinete Vladimira Dmitrievicha i v komnate Dimi bili kriti zelenim repsom; mebel v gostinoy i v spalne Anni Pavlovni - golubim i temno-sinim shtofom. Edinstvennim svidetelem prezhnego velikolepiya u Filosofovix bil desyatok starinnix kartin - ostatki sobraniya deda Dimi, i neskolko familnix portretov.
Sredi poslednix osobenno primechatelni bili portreti Dmitriya (Ivanovicha?) pisanniy O. Kiprenskim i izobrazhayushchiy etogo kruglolicego, v bachkax, kurchavogo bryuneta s zateylivim chubukom v ruke, i drugoy, raboti A. Venecianova, portret babushki Dimi, dami uzhe ne sovsem molodoy, v chepce, tomno sklonivshey golovu nabok. Menya eshche bolee, nezheli eti dva portreta, prityagival bolshoy portret samogo Vladimira Dmitrievicha - rebenkom trex let, visevshiy v prostenke mezhdu oknami Diminoy komnati.
Tixenkiy pay-malchik v krasnoy russkoy rubashke bil izobrazhen sidyashchim na visokom detskom stule, na fone derevev sada pod kolonnadoy domovoy terrasi. On bil zanyat svoimi, lezhashchimi na polochke, prilazhennoy k stulu, igrushkami, sredi kotorix osobenno obrashchala na sebya vnimanie virezannaya iz igralnix kart kareta, zapryazhennaya paroy loshadey. Samoe zamechatelnoe v etoy ochen staratelno i ne bez masterstva ispolnennoy kartine bilo to, chto ona yavlyalas proizvedeniem krepostnogo xudozhnika Filosofovix, kotoriy bil i avtorom karetki i drugix razbrosannix igrushek.
Etomu zhe ucheniku Venecianova prinadlezhali i dva interera togo brevenchatogo doma, kotoriy bil naspex domashnimi sredstvami postroen v Bogdanovskom posle togo, kak sgorel velikolepniy prezhniy, ukrashenniy kolonnami dom. Menya samiy fakt sushchestvovaniya takogo sobrata po iskusstvu, "eshche sovsem nedavno" (vsego lish let sorok do moego rozhdeniya) prebivavshego v rabskom sostoyanii i v takom zhe sostoyanii konchivshego svoy pechalniy vek, - ozadachival i izumlyal, a na portret deda Dimi ya poglyadival s nedobrozhelatelstvom, kak na zhutkogo zhestokogo krepostnika. V to zhe vremya o prosveshchennosti etogo despota svidetelstvovalo kak to, chto on sozdal iz xolopa xudozhnika, tak i te ochen nedurnie starinnie kartini, kotorie, spasennie ot pozhara, vsyo eshche ukrashali steni gostinoy Anni Pavlovni.
Sredi etix kartin bila bolshaya "Kleopatra" vo vkuse Gvido Renyu i neskolko "malenkix gollandcev"; ya ne ustaval lyubovatsya "Pirushkoy" v duxe Dirka Chalsa, kotoruyu ya oxotno pripisivayu masteru bolee iziskannomu i interesnomu Beytevexu. K bolshoy moey dosade, mne ne udalos vposledstvii pristroit etu kartinu v Ermitazh (ee pozhelal prodat Dima posle smerti materi), i kartina ushla zagranicu. V kabinete visel eshche odin portret Dmitriya Filosofova, pisanniy xudozhnikom Golpeynom i izobrazhavshiy ego uzhe v starosti, stoyashchim spinoy k zritelyu, no otrazhayushchimsya licom v zerkale. Krome togo, tam zhe visela prelestnaya kartina odnogo iz luchshix uchenikov Venecianova - Krilova, izobrazhavshaya derevenskuyu kuxnyu i v ney sidyashchuyu pryamo na polu pered topyashcheysya plitoy kuxarku. Etot perl rannego russkogo realizma bil vposledstvii, pri moem posredstve, priobreten Russkim muzeem Aleksandra III, gde, veroyatno, on naxoditsya i po sey den.

Glava 19
OKONChANIE GIMNAZII

Odnako pora vernutsya k samoy gimnazii Maya, rasskazat kak mi ee okonchili - vesnoy 1890 goda. Normalno ya dolzhen bil bi pokinut shkolu godom ranshe, no ya i Valechka za poslednee vremya tak neradivo otnosilis k nashemu ucheniyu, mi do togo oba bili pogloshcheni svoimi raznimi vneshkolnimi interesami i perezhivaniyami, chto, nesmotrya na uspexi u Malxina i u Blumberga, mi okazalis poslednimi v klasse. Uzhe zadolgo do Pasxi stal xodit slux, chto, pozhaluy, nas oboix i vovse ne dopustyat do vipusknix ekzamenov, i poetomu ya ne bil osobenno udivlen, kogda uvidel, utrom 25 marta, vxodivshim k nam v zalu (ya kak raz sidel za royalem) samogo Karla Ivanovicha. Vishedshey k nemu navstrechu mamochke on bez obinyakov, no v ochen "gracioznoy" forme, obyasnil prichinu svoego, stol neozhidannogo vizita: "Segodnya Blagoveshchenie, odnako ya ne s blagoy vestyu k vam, Kamilla Albertovna, prixozhu. Vash sinok, k kraynemu sozhaleniyu, ne mozhet v etom godu derzhat ekzameni, on slishkom zapustil svoe uchenie" i t. d.
S toy zhe igroy slov na schet Blagoveshcheniya i s toy zhe rechyu (no uzhe po-nemecki) May predstal zatem pered Valechkinoy matushkoy. Roditeli bili ochen ogorcheni takoy novostyu, osobenno papa, dlya kotorogo ona bila polnoy neozhidannostyu (za poslednie godi on kak-to voobshche "poteryal menya iz vidu"), naprotiv mi s Valechkoy vstretili ne blaguyu vest pochti s likovaniem. Ved pered nami otkrivalas vesna, sovershenno osvobozhdennaya ot sopryazhennoy s etim vremenem goda pitkoy ekzamenov. Pervim nashim delom i bilo ubrat podalshe s glaz nenavistnie uchebniki i tetradi!
Uzhas pered ekzamenami vozobnovilsya odnako cherez god - vesnoy 1890 goda. Sidenie vtoroy god v vosmom klasse oblegchilo nam otchasti zadachu i mi blagopoluchno odoleli eti strashnie vipusknie ispitaniya; tomu ne pomeshalo dazhe to, chto nasha teatromaniya prinyala eshche bolee strastniy xarakter. S yanvarya 1890 goda, blagodarya "Spyashchey krasavice", vozobnovilos s udvoennoy siloy moe, sovsem bilo za poslednie godi ostivshee uvlechenie baletom, a tut eshche vo vremya Velikogo posta snova posle pyati let priexali "Meynengenci" i ya stal kazhdiy vecher propadat na ix spektaklyax. Pri etom so mnoy proizoshlo i nechto nepredvidennoe.
Posle pyatiletnego promezhutka (i blagodarya moim zhe sobstvennim rasskazam) vpechatleniya ot etix predstavleniy uspeli priobresti v moey pamyati kakoy-to legendarniy xarakter; ya poveril v sobstvennie preuvelicheniya i kogda teper stalo vozmozhnim proverit eti moi sobstvennie rasskazi, to ya uvidel, do chego mnogoe v nix prisochineno. Otsyuda vnutrennee razocharovanie, chto, odnako, ya tshchatelno skrival dazhe ot sebya, starayas uverit sebya, chto ya i na sey raz naslazhdayus v toy zhe mere, kak to bilo v ix perviy priezd. Malo togo, ya dazhe vzdumal na sey raz sam postupit v Meyningenskuyu truppu, chemu sposobstvovalo to, chto mi sveli s Valechkoy lichnoe znakomstvo s glavnimi artistami; krome togo mne ochen nravilas odna sovsem yunaya, prexoroshenkaya sotrudnica freyleyn Klara Markvart, znakomstvo s kotoroy ogranichilos lish tem, chto, dozhdavshis ee vixoda iz artisticheskogo podezda Aleksandriyskogo teatra, ya pomog ey sest v kazennuyu karetu, za chto poluchil pri ocharovatelnoy ulibke, blagodarnost v dvux slovax: "Spasibo, sudar!".
Nashe znakomstvo s drugimi akterami proizoshlo blagodarya tomu, chto Valechka uznal v odnom iz nix, v komike Paule Linke togo kurortnika, s kotorim on vstrechalsya let pyat nazad na vodax ne to v Baden-Badene, ne to v Visbadene. Etot "professionalniy veselchak" vovse nam ne bil simpatichen, a ego poshlovatie ulovki smeshit publiku bili bezvkusni, no stoilo li obrashchat vnimanie na takie pustyaki, kogda etot zhe gospodin mog nas priblizit k samomu Yuliyu Cezaryu - mastitomu Paulyu Rixardu, k samomu Brutu - k Karlu Veyzeru ili k xoroshenkoy Zhanne d'Ark Elizabet Xrubi.
U nas zavelsya togda obichay posle kazhdogo spektaklya xodit s etimi gospodami uzhinat v skromniy restoranchik na Maloy Sadovoy, - i vot, za odnim iz takix uzhinov, sostoyavshix obiknovenno iz yaichnici s vetchinoy ili iz byof-Stroganov, ya i reshilsya otkrit Paulyu Rixardu, chto mechtayu k nim prisoedinitsya, dlya kakoy celi ya uzhe viuchil naizust komicheskuyu "Propoved kapucina" iz "Valenshteyna" i negoduyushchuyu rech grafa Dyunca iz pervogo akta "Orleanskoy Devi", nachinayushchuyusya so slov: "Net, ya eto bolshe ne mogu terpet, ya otkazivayus ot etogo korolya!" Malo togo, schitaya sebya uzhe akterom, ya pospeshil sbrit borodu i usi, kotorie pokrivali shcheki, gubi i podborodok s gustotoy, ne sootvetstvovavshey moim godam. No miliy stariy Rixard, k kotoromu ya vospilal togda kakim-to podobiem "sinovney nezhnosti", schel svoim dolgom menya razubedit. On ukazal i na trudnosti ix kochevoy zhizni i na skudnoe voznagrazhdenie i osobenno na to, chto mne prishlos bi mnogo uprazhnyatsya, chtobi otdelatsya ot moego ne sovsem pravilnogo proiznosheniya nemeckogo yazika. Ya smirilsya i na etom konchilos to, chto ya togda bil sklonen schitat svoim "osnovnim prizvaniem". Zaklyuchitelnim proyavleniem nashego pokloneniya Meyningencam bilo podnesenie truppe adresa, ukrashennogo moim risunkom v staro-germanskom stile i soderzhavshego dvadcat strok samoy visprenney nemeckoy prozi. Vsyo eto bilo sushchim rebyachestvom, no v svoem rode i chem-to trogatelnim. Bolshogo truda stoilo nam sobrat podpisi posle togo kak mi troe - Nuvel, Filosofov i ya postavili svoi neobichayno razmashistie roscherki. Dyadya Misha Kavos, xot i bil poklonnikom Meynengencev, naotrez otkazalsya, a kuzen Serezha Zarudniy, xot i postavil svoyu podpis, no predvaritelno zhestoko vismeyal nashu zateyu. Zato nam udalos podcepit odnogo "titulovannogo", a imenno - nekoego knyazya Amatuni, priyatelya moego priyatelya (eshche so vremen Cukki), Miti Pipina. Etot Amatuni sluchayno okazalsya v teatre na poslednem spektakle Mey-ningencev i, buduchi lyubeznim chelovekom, ne vosprotivilsya nashey prosbe. No edva li sami Meyningenci obratili dolzhnoe vnimanie na nashe podnoshenie; vozmozhno dazhe, chto nash pergament, poruchenniy Linku, okazalsya v otelnoy korzine dlya bumag...
S momenta otbitiya Meyningencev i do pervix nashix ekzamenov ostavalos ne bolee dvux mesyacev, i teper, za eti shestdesyat dney, nadlezhalo prilozhit "sverxchelovecheskie" usiliya, chtobi, bez pozora dlya sebya i dlya gimnazii zavershit, svoe "srednee" obrazovanie. I na sey raz drevnie yaziki i neskolko drugix predmetov nas s Valechkoy ne trevozhili, zato mi prodolzhali bit otvratitelnimi matematikami, i prishlos snova obratitsya k pomoshchi lica, obladavshego v nashey seme reputaciey pryamo-taki genialnogo chudodeya v smisle podgotovki i samix otstalix uchenikov. Tri goda do togo poyavilas v nashem dome eta figura - odna iz samix zhivopisnix kogda-libo mne vstrechavshixsya. Teper zhe Ivan Dmitrievich Dmitriev bil snova prizvan, dabi v uskorennom poryadke prinyatsya za nashu trenirovku v matematike. Zadachu on ispolnil s obichnoy udachey i blagodarya etomu mi ne opozorilis.
Rekomendovan nam bil Ivan Dmitrievich milim Oberom. Odnako, sovetuya obratitsya k I. D. Dmitrievu, on neskolko smutil mamochku, soobshchiv ob odnom uzh ochen originalnom uslovii, kotoroe ego protezhe stavilo otnositelno gonorara. Eto uslovie zaklyuchalos v tom, chtobi k kazhdomu uroku stavilis dve butilki piva! Ne predupredi zaranee Ober o takoy prichude, mamochka, navernoe, osteregalas bi doverit sinka kakomu-to pyanchuge.
No Ivan Dmitrievich ne bil pyanicey; xot i vipival on za den, bivaya na raznix urokax, poldyuzhini, a to i bolshe, - "shampanskogo dlya proletariev". Prepodavanie ego neizmenno otlichalos sovershenno isklyuchitelnoy yasnostyu misli; prosto ego natura trebovala takogo podkrepleniya!
Samiy oblik Ivana Dmitrievicha bil v svoem rode zamechatelnim. Ne buduchi vovse tuchnim, on vsyo zhe proizvodil vpechatlenie tolstyaka, chemu sposobstvovalo, kak dobrodushnoe, lunopodobnoe, gladko vibritoe lico s dvoynim podborodkom, tak i neobichayno shirokie plechi i manera derzhatsya "puzom vpered". Nogi zhe u Ivana Dmitrievicha bili skoree tonkie, - no pokoilis oni opyat-taki na kolossalnix stupnyax. Ivan Dmitrievich bril borodu i napominal tex priverzhencev skopcheskoy eresi, kotorie zasedali v menyalnix lavkax, no gustoy bas dokazival, chto eto sxodstvo obmanchivo i chto on - muzhchina v polnom smisle slova. Basom svoim Ivan Dmitrievich gordilsya i, sostoya v xore svoey prixodskoy cerkvi, zichnostyu svoego golosa on pokrival dazhe gromopodobnie vozglasi dyakona. Opyat-taki v protivorechii s etim "velichestvennim" golosom naxodilsya v nashem uchitele sovershenno detskiy vzor ego glaz i ego svetlie, naivno zavivayushchiesya volosi, a takzhe ego vizglivoe, chisto babe xixikane. Mne etot ego smex (i to kak pri etom bantikom skladivalis ego gubi, kak vzdragivali ego shcheki, kak zaplivali glaza i kak vsego ego nachinalo kachat i tryasti) dostavlyal takoe udovolstvie, chto ya vsyacheski staralsya ego rassmeshit, ne shchadya podchas i ego devstvennogo celomudriya. Zaletsya Ivan Dmitrievich i vdrug vspomnit o svoey visokoy missii, xlebnet penistoy vlagi, gusto kryaknet, priosanitsya i so strogim vidom progovorit vsegda odnu i tu zhe frazu: "Ladno, ladno, a teper davayte reshim eshche odnu zadachku po algebre". Vernuvshis k ispolneniyu dolga, on i uchenika zastavlyal snova napryach vsyo svoe vnimanie.
Sudba Ivana Dmitrievicha vidalas ne iz schastlivix. Pri drugix obstoyatelstvax iz etogo tipichnogo rossiyskogo samorodka mog bi, pozhaluy, virabotatsya vtoroy Lomonosov (on i bil, sudya po portretam, poxozh na nego), no imenno "drugix" obstoyatelstv ne sluchilos, i etot chelovek s mozgom prevosxodnogo matematika, etot rozhdenniy professor ves svoy vek provozilsya s lentyayami, vrode nas, a to i s kruglimi bezdarnostyami, starayas ix uberech ot provalov ili dobavit k ix obrazovaniyu to, chego ne davala kazennaya shkola. Poluchilos zhe eto tak potomu, chto Ivan Dmitrievich, rano poteryav otca, dolzhen bil, eshche sovsem yunim, zarabativat svoy xleb i kormit mat i sestru. Bednost pomeshala emu okonchit gimnaziyu i poluchit prava na postuplenie v universitet. A v sushchnosti, v kakom eshche "attestate" nuzhdalsya chelovek, kotoriy i trudneyshuyu zadachu reshal srazu, "na glaz", kotoriy i samuyu slozhnuyu teoremu mog obyasnit tak, tochno eto sushchie pustyaki!
Vprochem, ne odno otsutstvie diploma obuslovilo rod sushchestvovaniya i obraz zhizni Ivana Dmitrievicha, a i to, chto on bil do kakogo-to yurodstva skromniy, nezlobiviy i beskoristniy chelovek, k tomu zhe - i revnostniy xristianin. Odet on bil vsegda v neizmenniy staromodniy, dolgopoliy syurtuk s shiroko raskritim zhiletom. Otlozhnoy vorotnichok bezuprechno beloy rubashki tolko eshche podcherkival to, chto bilo v nem detskogo. Takim on yavilsya k nam v perviy raz, kogda emu bilo ne bolee dvadcati pyati let i sovsem takim zhe ya ego videl tridcat let spustya, uzhe v kachestve uchitelya-repetitora, davavshego uroki moemu sinu. Za eti godi on uspel prosvetit mozgi mnogochislennim nashim plemyannicam i plemyannikam. Dalneyshaya sudba I. D. Dmitrieva mne ne izvestna, no edva li on mog pochitat za schaste, esli dozhil do eri bolshevizma...
Nakonec, podoshli i groznie dni vipusknix ekzamenov! Kak narochno za neskolko dney do ix nachala rasprostranilsya slux, chto na nix budet prisutstvovat kakoy-to neobichayno svirepiy popechitel Uchebnogo okruga i eto dlya togo, chtobi proverit, proisxodit li v nashey chastnoy gimnazii prepodavanie soglasno s poslednimi predpisaniyami Ministerstva narodnogo prosveshcheniya. Etot slux poryadkom nas napugal i demoraliziroval, odnako posle pervogo zhe ispitaniya mi ubedilis, chto osobennix bed nam ne grozit so storoni etogo gospodina so zvezdoy na grudi, a vskore nashlos i pravdopodobnoe obyasnenie ego snisxoditelnosti...
Delo v tom, chto sredi nas uzhe goda dva ili tri kak naxodilsya yunosha ne bez osnovaniya schitavshiysya za polu-idiota. Kakim chudom on doshel do poslednego klassa, ostavalos neviyasnennim, no fakt bil nalico; on bil sredi nas, vosmiklassnikov, i emu vsyo proshchalos; uchitelya ego vsyacheski "tashchili". Dazhe gordiy i nezavisimiy Malxin i tot kak-to po osobennomu otnosilsya k nemu i nikogda ego ne vizival, ne zhelaya otyagoshchat svoyu professionalnuyu sovest predpisannim kem-to snisxozhdeniem. Takoe ultra privilegirovannoe polozhenie nashego tovarishcha obyasnyalos tem, chto Mitya Kulomzin bil sinom odnogo iz vazhneyshix personazhey Imperii Rossiyskoy - upravlyayushchego delami Komiteta Ministrov, i chto etot sanovniy roditel, esli i ne mog pitat illyuziy naschet dostoynoy kareri svoego sina, vse zhe zhelal dostavit emu koe-kakie prava. Poluchiv attestat zrelosti, Dmitriy Kulomzin ne postupil bi v universitet, gde uzhe na otlichnom schetu sostoyal ego brat, a bil bi naznachen kuda-nibud v provinciyu, gde on i prokorotal bi svoy vek kak vsyakiy drugoy ne "osobenno dalekiy", no odarenniy svyazyami russkiy grazhdanin.
U menya v yunosti bila boleznennaya zhalost ko vsyakogo roda kalekam i ubogenkim; ya i k Mite Kulomzinu otnosilsya s bolshim uchastiem, nezheli ostalnie tovarishchi. Mne xotelos nayti dostup do potemok ego dushi i poprobovat vivesti ego soznanie iz togo poludremotnogo sostoyaniya, v kotorom on prebival. Viuchili zhe Mityu chitat i pisat, umel zhe on, s grexom popolam, reshat prosteyshie arifmeticheskie zadachi, a takzhe "delat vid" chto on ponimaet to, chto na urokax geometrii i algebri tolkuet uchitel. Mitya dazhe znal sotnyu dve latinskix i grecheskix slov i imel nekotoroe (pravda ochen smutnoe) predstavlenie o zakonax grammatiki drevnix yazikov. Pochemu bi ne poprobovat prodvinut ego i dalshe? Draznila mechta - a vdrug okazhetsya, chto pod etoy obolochkoy kroetsya nechto i vesma cennoe, skazhem, vrode togo - chem menya kak raz togda plenil knyaz Mishkin Dostoevskogo?
Mityu, vidimo, trogalo moe vnimanie, i on perestal menya dichitsya, a vskore on i sovsem osvoilsya i stal proyavlyat cherti navyazchivosti i dokuchlivosti. Tak u nego zavelos obiknovenie menya provozhat iz gimnazii do samogo doma i, malo togo, on bez osobogo s moey storoni priglasheniya sledoval za mnoy i dalshe v moy kabinet. Tut on raspolagalsya na divane, boltaya otchayannuyu chepuxu ili predlagaya mne samie nelepie voprosi.
Vo vsyom etom bilo nechto zhutkoe, no odnazhdi on dazhe ne na shutku napugal menya, tak kak vdrug vskochil, podoshel k kaminu, sxvatil odin iz stoyavshix na nem bronzovix podsvechnikov i stal ego, s kakim-to strannim virazheniem, vertet v rukax, medlenno podvigayas ko mne. Kakoy-to xitrostyu ya otvlek ego vnimanie v druguyu storonu i, vzyav ego pod ruku, "delikatno" vinul u nego tyazheliy predmet. Posle etogo ya uzhe stal opredelenno begat ot Miti Kulomzina, a prisluge bil dan strogiy nakaz ego ne prinimat, esli bi on yavilsya nevznachay...
Eshche bolee kurezniy sluchay zapomnilsya mne v svyazi s Kulomzinim. Zhil on ne v svoey seme, a u kakogo-to chastnogo lica, vzyavshegosya za ego vospitanie, veroyatno, v nadezhde chto udastsya probudit v yunoshe, prebivayushchiy v dremotnom sostoyanii mozg i tem samim zasluzhit priznatelnost vliyatelnogo otca. Etot vospitatel otnosilsya k Mite gumanno (tut deystvoval i kontrol nashego dobrogo Karla Ivanovicha), no vsyo zhe Mitya boyalsya ego, kak tolko mozhet boyatsya dikiy zverenish svoego ukrotitelya. Poluchiv odnazhdi uzh ochen ploxuyu otmetku, on poboyalsya vernutsya domoy, proslonyalsya ves ostalnoy den po gorodu i dazhe noch provel (uzhe stoyalo vesennee teplo) na odnoy iz skameek, rasstavlennix po Srednemu Prospektu.
Mozhno sebe predstavit, kakoy poluchilsya perepolox i v dome vospitatelya, i v dome otca-sanovnika. I vot, k bolshomu udivleniyu moego otca, chasov okolo desyati utra, - k nemu yavlyaetsya sam upravlyayushchiy delami Komiteta ministrov v vicmundire, ukrashennom zvezdoy chut li ne Andreya Pervozvannogo. Otkuda-to emu stalo izvestno, chto Mitya bivaet u menya. Vot on i pozhaloval, chtobi lichno viyasnit vopros. Poluchilas dovolno komichnaya scena. Dolgoe vremya papa prosto ne mog ponyat, chto ot nego xochet etot vazhniy i ceremonniy, sovershenno emu neznakomiy gospodin, so svoey storoni ne reshavshiysya prosto viskazat predpolozhenie, chto ego slaboumniy sin skrivaetsya u nas. Papa zhe nikogda do togo ne slixal imeni etogo moego tovarishcha (malo li yunoshey togda bivalo u menya; vse oni smeshivalis v papinom predstavlenii v odnu massu) . K schastyu, vo vremya etogo razgovora, nachavshego prinimat neskolko nepriyatniy ton, primchalsya kurer s novostyu, chto Mitya nashelsya i chto on uzhe vodvorilsya obratno k svoemu vospitatelyu. Vot iz-za etogo zhalkogo malchika i sam May i ves pedagogicheskiy sostav bili preduvedomleni, chto na sey raz ne sleduet bit strogimi, a, naprotiv, rekomenduetsya proyavit osobennuyu snisxoditelnost. Strashniy zhe revizor-popechitel okazalsya na strazhe imenno togo, kak bi ekzamenatori ne upustili iz vidu etogo predpisaniya. Imenno blagodarya Mite Kulomzinu nashi vipusknie ekzameni proshli s menshey, nezheli obiknovenno trevogoy i nikto ne provalilsya. Mi zhe troe - ya, Valechka i Dima - nesomnenno sdali bi ekzameni i pri bolee strogom otnoshenii, no, veroyatno, mi bi ix sdali s menshim bleskom i naterpevshis bolshix muk (Vo vremya pismennix ispitaniy Kulomzin staralsya ustroitsya pozadi menya i to i delo razdavalsya shopot: "Benua, Be-nua! U menya nichego ne vixodit, skazhi, chto nado delat". Ya na bumazhke pisal otvet zadannoy zadachi, bumazhka padala na pol, on ee podbiral i v tochnosti spisival to, chto na ney stoyalo. No ne vsegda eta procedura udavalas i na dvux pismennix ekzamenax Kulomzin podal list s odnim tolko spisannim s chernoy doski zadaniem. A dalshe - nichego. Soshlo i eto.) .
Vspominayu eshche: poka mi ne podozrevali, chto sredi nas naxoditsya lico, sluzhashchee chem-to vrode gromootvoda, mi gotovilis s velichayshim userdiem i momentami do polnoy oduri.
O tom, kak Ivan Dmitrievich nachinyal nashi golovi logarifmami i binomami, ya uzhe rasskazal, no mi i nad drugimi predmetami provodili celie dni i chast nochey v zubrezhke. Vo izbezhanie togo, chtobi kak-nibud vo vremya etogo ne zasnut nad uchebnikom, mi sobiralis vdvoem, vtroem, chitali i zauchivali chitannoe vslux ili predlagali drug drugu samie kaverznie voprosi. I podumat, vsyo eto s takim trudom priobretennoe bilo tut zhe zabito, a cherez dva mesyaca mi uzhe naverno provalilis bi po tem samim predmetam, kotorie sdali vpolne udovletvoritelno.
Okonchanie gimnazii bilo otprazdnovano u menya po vsem tradicionnim pravilam, t. e. polunoshchnim pirom pri velikom pogloshchenii vsyakix yastv i osobenno pitiy, nachinaya s obyazatelnogo punsha. No ya ne skazhu, chtobi eta orgiya ostavila bi vo mne priyatnoe vospominanie. Pravda, mi vsyacheski i v samix burnix tonax staralis izobrazit nashu radost, pravda, mi s neistovstvom gorlanili, ne buduchi eshche studentami (Dvoe iz nas uzhe bili studentami: to bili Skalon i Kalin. Serezha Dyagilev na piru ne bil: on po kakoy-to prichine derzhal gosudarstvenniy ekzamen v sleduyushchem 1891 godu i blestyashche ego viderzhal, xotya pochti ne gotovilsya k nemu.) studencheskoe "Gvadeamus igitur", pravda, mi obnimalis i klyalis v vechnoy nerushimoy druzheskoy vernosti, no vsyo eto nosilo xarakter chego-to narochitogo, kakogo-to predstavleniya, tochno mi vse sgovorilis sigrat kakie-to roli iz pesi, k tomu zhe ochen glupie i vovse nam ne svoystvennie. Konchilos zhe pirshestvo dlya menya i dlya Dimi plachevno. Mi oba pochuvstvovali sebya durno; Dima tut zhe izverg vsyo vipitoe i sedennoe iz okna paradnoy lestnici na nash dvor, menya zhe Valechka, sam shatayas, uvlek pochti v bespamyatstve v moyu krasnuyu komnatu (pir proisxodil v bivshey "chertezhnoy") i ulozhil oxayushchego i stonushchego na postel. Ot pyanogo userdiya on zatem tak dernul odnu iz okonnix zanavesok (na dvore uzhe nastal den), chto sodral samiy derevyanniy karniz, na kotorom ona derzhalas, i vsya tyazhelaya massa s groxotom svalilas na pol, chut bilo ne zadev ego samogo. Na shum pribezhala mamochka, vsled za ney papa i prislugi. Ya zhe v uzhasnix mukax metalsya po krovati i vopil o pomoshchi.
Poyavilis vedra, chashi, kompressi, zapaxlo uksusom, odekolonom i krepkim kofe. I vsyo zhe, mezhdu dvumya pristupami rvoti, ya xoxotal do slez, glyadya s kakim neuklyuzhim staraniem, tozhe sovsem pyaniy Nuvelchik ispolnyaet to, chto on schital svoim druzheskim dolgom. Tolko togda, kogda ya, uzhe sovershenno vipotroshenniy, zasnul, moy verniy drug poexal k sebe domoy, gde, vesma veroyatno, povtorilas podobnaya zhe scena - k velikomu uzhasu velichestvennoy Matildi Andreevni.

Glava 20
PUTEShESTVIE PO GERMANII

Moi dobrie roditeli ne udovolstvovalis tem, chto dali mne vozmozhnost ustroit sey pir, no oni pozhelali menya nagradit za uspeshnoe okonchanie gimnazii i bolee roskoshnim obrazom - snabdiv menya sredstvami, dabi ya smog osushchestvit svoyu mechtu snova pobivat zagranicey. Eto bila, esli i ne ochen zasluzhennaya, to vesma priyatnaya nagrada. Ya poluchil vozmozhnost uvidat v deystvitelnosti mnogoe iz togo, chto do tex por znal tolko po vosproizvedeniyam v knigax i fotografiyax.
Menya manili grandioznie romanskie i goticheskie sobori, tainstvennie zamki, skazochnie rezidencii epoxi rokoko, strizhennie sadi, polnie romanticheskoy prelesti starinnie goroda. No snachala nado bilo virabotat plan, kuda imenno exat i v kakom poryadke znakomitsya s raznimi dikovinami. Tut ya srazu ostanovilsya na tom, chto mne osobenno polyubilos blagodarya dovolno osnovatelnomu znakomstvu s nemeckoy literaturoy, i chto ya v osobennom izobilii vstrechal v tex prekrasnix izdaniyax, kotorimi obogatilas za poslednie dva goda moya lichnaya biblioteka. Nakonec, pokidaya miluyu Mayskuyu gimnaziyu, nasishchennuyu xarakterno germanskim duxom i kakoy-to svoeobraznoy uyutnostyu, ya zaxotel eshche raz "s golovoy" okunutsya v tu zhe atmosferu. Pri etom ya, nesmotrya na soveti rodnix i druzey, reshil ogranichitsya Germaniey, vklyuchaya syuda i germanskuyu Avstriyu. Naprotiv, ya reshitelno otkazalsya rasprostranit svoyu poezdku na Franciyu i na Italiyu. Pravda, to bili dve rodini moix dedov, odnako oni mne kazalis v tot moment pochemu-to bolee chuzhdimi i menee zamanchivimi. Chto zhe kasaetsya do Parizha, to on menya prosto pugal. Ya i ego izuchil zaochno dovolno osnovatelno po vsyakim izdaniyam v papinoy biblioteke, odnako, razdelyaya v etom predrassudki moix sootechestvennikov, ya predstavlyal sebe stolicu Francii ne inache, kak nekim pagubnim i opasnim inferno. Pugala i Italiya v celom svoimi chrezmernimi sokrovishchami. Ya ved ne mog bi, pobivav vo Florencii, otkazatsya ot Rima i Neapolya, ili, zaexav v Milan, ne otpravitsya v Paduyu, Mantuyu, v "rodnuyu Veneciyu". No na podobnie razezdi uzhe nikak ne xvatilo bi assignovannoy summi. Nakonec, i vremeni do nachala zanyatiy v universitete (kuda ya i moi druzya srazu zapisalis), ostavalos ne tak uzhe mnogo - vsego kakix-nibud shest nedel...
Itak, otprazdnovav 1-go iyulya papin den rozhdeniya (posledniy raz papa ego provodil v obshchestve obozhaemoy im zheni), ya 2-go ili 3-go otpravilsya v put. O, kak pri rasstavanii vstrevozhilas mamochka, skolko ona i papa nadavali mne sovetov, bratya shutlivo predosteregali, chtobi ya ne podpal pod sharm xoroshenkix nemok, a Stepanida zalivalas gorkimi slezami i chut li ne prichitala kak nad pokoynikom. Ya zhe tolko blazhenstvoval. Ulozhiv ruchnoy bagazh v setku svoego otdeleniya, postaviv ryadom s soboy obemistuyu korzinu so vsyakoy snedyu, ya udobno vnedrilsya v barxatniy divan, vzyal v ruki nakanune kuplenniy Bedeker, i, s vidom opitnogo puteshestvennika, stal izuchat ego plani i karti. V pervuyu ochered nado bilo, pribiv v Berlin, sxodit v Byuro puteshestviy i zakazat krugovoy bilet po virabotannomu marshrutu. Etim marshrutom ya i zanyalsya, no srazu zaputalsya, ibo slishkom razigralos lyubopitstvo - slishkom mnogoe zaxotelos uvidat i povsyudu pobivat...
Okonchatelno ustanovlennaya programma zaklyuchala sleduyushchie goroda: Berlin, Leypcig (gde ya navestil svoego dorogogo druga Volodyu Kinda, otbivavshego voinskuyu povinnost), zatem cherez Xyoxst i Bamberg, ya bi proexal v Nyurenberg, otkuda cherez Vyurcburg i Frankfurt v Maync; tam ya bi snova sel na paroxod i sovershil klassicheskuyu poezdku po Reynu do Kelna; potom snova Maync, i dalee Geydelberg, Shtuttgart, Ulm, Myunxen, Oberammergau (kak raz v tom godu shli znamenitie "Strasti Gospodni"), Zalcburg, Vena i, cherez Pragu, Drezden, snova Berlin. V specialnuyu zadachu vxodilo uvidat na etom puti eliko vozmozhno bolshe kartin lyubimix xudozhnikov s Beklinim vo glave, uslixat neskolko oper Vagnera (i voobshche pobivat v raznix proslavlennix teatrax), nakonec, posetit osobenno menya interesovavshie mesta - otchasti potomu, chto v nix zhivali i tvorili lyubimie pisateli: Gyote, Shiller, Gofman, Grilparcer, otchasti potomu, chto v nix razigrivalis sceni osobenno menya plenivshix romanov i pes.
Pochti vsya eta programma i bila vipolnena, lish ot nekotorix namechennix gorodov prishlos otkazatsya i ochen sokratit prebivanie v drugix. Tut deystvovali i soobrazheniya vremeni i ogranichennost sredstv (uzhe v Myunxene prishlos prosit o podkreplenii), k tomu zhe, posetiv neimovernoe kolichestvo muzeev, cerkvey, ruin, zhivopisnix ugolkov, ya dovel sebya do polnogo iznemozheniya i pochuvstvoval nastoyashchee presishchenie. Osobenno dosadno bilo, chto ya iz-za speshki probil vsego shest chasov v Bamberge, vsego chetire - v Vyurcburge, stolko zhe v Ulme, sovsem ne zaglyanul v zamok Lixtenshteyna (manivshiy menya blagodarya romanu Gaufa) i ne reshilsya proexat v Oberammergau. Posledniy propusk ne pomeshal mne, po vozvrashchenii v Peterburg, s velichayshimi podrobnostyami i dazhe s entuziazmom rasskazivat "v kachestve ochevidca", pro znamenitie religioznie deystva, povtoryayushchiesya kazhdoe desyatiletie pri uchastii zhiteley etoy gornoy derevni. Moimi rasskazami ya osobenno vozbudil zavist Valechki Nuvelya. I nado priznat, chto ya do togo osnovatelno uspel podgotovitsya k etoy mistifikacii, prochitav neskolko broshyur i odnu knizhku, chto ya i sam poveril budto ya tam pobival, nocheval i dazhe promok, sidya v teatre pod otkritim nebom.
V takix xvastlivix priviraniyax, ot kotorix ya v te vremena eshche ne otdelalsya, bilo mnogo glupogo rebyachestva; vprochem, na samom dele, nesmotrya na svoy ochen vozmuzhaliy vid, na snova podrosshuyu borodu i na to, chto ya mnil sebya sereznim znatokom iskusstva, - ya bil vo mnogix otnosheniyax nastoyashchim malchishkoy. Razve ne malchishestvom bilo naprimer to, chto, popav v Geydelberg, ya obzavelsya dvumya studencheskimi furazhkami, iz kotorix odna poproshche bila dlya kazhdogo dnya, a drugaya paradnaya, rasshitaya zolotom i s bukvoy "V" (korporacii "Vandaliya", v kotoruyu zapisivalis russkie) .
Ya dazhe risknul, napyaliv ee, proytis po vsemu znamenitomu universitetskomu gorodu, primknuv k kakoy-to ocherednoy manifestacii; v ney zhe ya shchegolyal neskolko raz v Peterburge i na Petergofskoy muzike. Malchishestvom bilo i to, chto ya schital svoim dolgom vlezat (po rekomendacii Bedekera), na vse bashni, kolokolni i vozvishennosti, chtobi ottuda lyubovatsya prekrasnimi dalyami. Ne propuskal ya takzhe ni odnogo panoptikuma i ni odnoy panorami. Sovershennim rebyachestvom, nakonec, bilo to, chto v samom nachale svoego stranstvovaniya, v Berline, ya nakupil na 140 marok fotografiy (sredi nix odnu bolshogo formata "Eliseyskix poley" Beklina i ego zhe "V igre voln"), istrativ takim obrazom srazu odnu desyatuyu moego byudzheta.
Kosnus poputno moix xudozhestvennix predpochteniy i uvlecheniy togo vremeni. Mnogoe v etom mozhet pokazatsya smeshnim i ot mnogogo ya s tex por otkazalsya, odnako, ya ne skazal bi, chto vsyo moe togdashnee vospriyatie iskusstva predstavlyaetsya mne seychas lozhnim i takim, za chto prixodilos bi krasnet. Naprotiv, imenno togda stal skladivatsya i krepnut vo mne tot fundament na kotorom zatem postroilos, v techenie moey dolgoy zhizni, vsyo zdanie moego xudozhestvennogo "Simvola veri".
V osnove ego lezhalo trebovanie absolyutnoy iskrennosti; nichego prosto na veru ne prinimalos, vsyo proveryalos posredstvom kakogo-to "instinkta podlinnosti". V to zhe vremya vo mne s osoboy siloy skazivalos otvrashchenie ko vsyakim proyavleniyam stadnosti i veleniyam modi - k tomu, chto pozzhe poluchilo klichku snobizma. Vsyo, v chem rezko oznachalos kakoe-libo napravlenie, kak takovoe, bilo mne tozhe chuzhdo i protivno. Esli zhe xudozhestvennoe proizvedenie, bud to zhivopis, skulptura, arxitektura, muzika ili literatura soderzhalo v sebe podlinnuyu neposredstvennuyu prelest poezii ili to, chto prinyato nazivat "dushoy xudozhnika", to eto prityagivalo menya k sebe, k kakomu bi napravleniyu ono ni prinadlezhalo. Trebovalas eshche i nalichnost masterstva. Vsyakiy diletantizm bil mne osobenno nenavisten. Otchasti ottogo, chto ya v sobstvennom tvorchestve, ne bez osnovaniya, usmatrival znachitelnuyu dolyu lyubitelstva, ya bil nevisokogo mneniya o nem. Svoimi vzglyadami ya postepenno zarazil svoix tovarishchey. V moey sravnitelnoy zrelosti i uverennosti naxodilas i prichina moego vozdeystviya na nix; ya okazalsya v otnoshenii ix v roli kakogo-to mentora i vozhdya. Vposledstvii i organ nashey gruppi "Mir iskusstva" poluchil opredelennoe otrazhenie imenno moego "kredo" - inache govorya, samogo shirokogo, no otnyud ne xolodnogo, rassudochnogo (i eshche menshe - modnogo) eklektizma. Inogda takoe vsepriyatie privodilo menya k oshibkam, k uvlecheniyu chem-libo nedostoynim, ili k otverzheniyu yavleniy neizmerimo bolee znachitelnix, nezheli to, chem v danniy moment ya uvlekalsya. No inache ne moglo bit v dvadcatiletnem yunoshe i, kak nikak, "provinciale". Ved xudozhestvenniy Peterburg togo vremeni predstavlyal soboy nechto vo mnogom vesma otstaloe. Pribavlyu tut zhe, chto nekotorie iz etix oshibok bili i blagotvorni. Cherez vsyakie takie "otkloneniya" i bluzhdaniya lezhal put k "svetu" - i etot svet kazalsya tem yarche, chem temnee bili inie iz etix, vedshix k nemu zakoulkov...
Esli teper poprobovat ustanovit kakoy-to perechen moix uvlecheniy v nachale 1890-x godov i, v chastnosti, v epoxu moego pervogo samostoyatelnogo puteshestviya po Evrope, to nuzhno podcherknut sredi sovremennikov inostrancev imena Beklina, Mencelya, Lenbaxa, Knausa. Sredi xudozhnikov bolee otdalennix vo vremeni, ya osobenno videlyal nemeckix romantikov, - Shvinda, Lyudviga Rixtera, Retelya, otchasti Shnorra i Shinkelya. Krome togo, na menya bolshoe vpechatlenie proizveli v Berlinskoy Nacionalnoy galeree i kartini pozdnix romantikov Gennenberga i Gerterixa. Velikoy moey simpatiey polzovalis takzhe angliyskie "prera-faelisti" (menee vsego - D. G. Rozetti, bolee vsego - Dzh. E. Mille i G. Gont), a takzhe Tyorner i vsya ego shkola. Sredi francuzov ya prodolzhayu nezhno lyubit klassikov nachala XIX veka: Davida, Zhirode, Pryudona, Zherara, En-gra; iz pozdneyshix masterov ya prodolzhal pitat osobenniy interes k istoricheskim kartinam Polya Delarosha i emu podobnix, i menya vsyo eshche korobil (moya bolshaya vina) Delakrua; v chrezvichaynoy stepeni menya plenili vsyakie "risovalshchiki": Gustav Dore, Domie, Granvil, A. Deveriya i takie koloristi i virtuozi, kak Dekan, E. Izabe, Lepuatven i Lami. Lyubovalsya ya (razumeetsya v fotografiyax) i temi masterami, kotorie v 1880 i 1890 godax, pered licom vsego mira, predstavlyali "slavnuyu francuzskuyu shkolu".
To bili Anri Reno, Zh. P. Lorane, Bonna, Meysone, Zherom, a takzhe celie pleyadi zvezd vtoroy i tretey velichini. Predelom smelosti v eti godi schitalos priznavat za nechto znachitelnoe iskusstvo Albera Benara. Esli zhe pokazhetsya strannim, chto ya zdes ne upomyanul ni Mane, ni Mone, ni Dega, ni Renuara, to ved, o nix ya v te godi prosto ne imel (i ne ya odin) ni maleyshego predstavleniya. Ob etix "impressionistax" zagovorili tolko posle poyavleniya romana Zolya - "Trud", no i etot roman poznakomil tolko s teoriyami i s principami novoy francuzskoy shkoli, samie zhe proizvedeniya ix, dazhe v reprodukciyax, znal lish samiy tesniy krug v Parizhe. Potrebovalsya "mirovoy" uspex knigi Mutera "Istoriya zhivopisi v XIX veke", vishedshey (po-nemecki) v 1893 godu, chtobi nazvannie xudozhniki poluchili bi bolee shirokuyu izvestnost...
Osobennuyu polzu mne prineslo vo vremya puteshestviya v 1890 g. poseshchenie dvux kartinnix gallerey Berlinskogo Starogo Muzeya i Myunxenskoy Staroy pinakoteki. I ne tolko samiy osmotr ix, no i to, chto pri izuchenii ix ya polzovalsya temi tolkovimi putevoditelyami, kotorie za god ili za dva do togo bili izdani Georgom Girtom. Ya poznakomilsya s etimi knizhkami eshche v Peterburge, ya ix uzhe tam osnovatelno izuchil i pochti vsyo skazannoe v nix zapomnil, i teper, pri obzore samix kollekciy, menya kak bi soprovozhdal kakoy-to udivitelno tonkiy i tolkoviy kommentator, tochnee takoy zhe lyubitel prekrasnogo, kakim bil ya, no nesravnenno bolee sveduyushchiy. V nekotorix svoix chastyax eti "chicherone" nine ustareli (nemeckaya xudozhestvennaya nauka sdelala s tex por stolko otkritiy, stolko ispravila oshibok), odnako dlya tex vremen, o kotorix ya rasskazivayu, eto bilo, chto nazivaetsya, poslednim slovom, k tomu zhe izlozhennim bez vsyakogo pedantizma, neobichayno prosto i ubeditelno. Ya blagodaril sudbu, chto oni dostalis mne v ruki tak neobichayno kstati. Na primerax, chto soderzhat oba eti prekrasnix muzeya, ya i vstupil v svoem izuchenii staroy zhivopisi na put, s kotorogo ya uzhe zatem ne sxodil. Togda oboznachilis moi glavnie simpatii, moi glavnie merila.
Izuchaya eti dve knizhki, a takzhe monumentalniy uvrazh, "Kulturgeschichtliches Bilderbuch", kotoriy ya priobrel v konce 1888 goda, ya zaochno preispolnilsya svoego roda pietetom k ix izdatelyu - myun-xencu Georgu Girtu. Vot pochemu, popav v Myunxen, ya schel svoim dolgom otpravitsya k nemu na poklon. Eto poseshchenie predstavlyalo dlya menya velikiy soblazn i potomu, chto ya znal po reprodukciyam, chto dom Girta predstavlyaet soboy nastoyashchiy muzey prikladnogo xudozhestva.
Girt prinyal menya, sovershenno neznakomogo yunoshu, s udivivshim menya vnimaniem i srazu stal razvivat mne svoyu teoriyu xudozhestvennogo vospitaniya, naxodivshuyusya v polnom protivorechii s akademicheskoy. On kak raz togda gotovil knigu, v kotoroy, kak na obrazec dostoyniy podrazhaniya, ukazival na gravyuri i risunki yaponcev. Vsled zatem on provel menya po vsem komnatam svoego trexetazhnogo osobnyaka, postroennogo u samix "Propilei", pod lichnim ego, Girta rukovodstvom. Nesmetnie kollekcii bili sgruppirovani v prelestnix dekorativnix podborax i ne malo sredi nix bilo veshchey, kotorim mogli bi pozavidovat i pervoklassnie muzei. V to zhe vremya mnogie redkostnie veshchi prodolzhali sluzhit svoemu naznacheniyu. Osobenno mne zapomnilis komnati, posvyashchennie nemeckomu barokko i rokoko. Vsyo eto Girt, neskolko ugryumiy s vidu uzhe nemolodoy gospodin s chernimi usami, pokazival, soprovozhdaya demonstracii prostrannimi i interesneyshimi poyasneniyami, davaya mne v ruki samie veshchi (osobenno farforovie statuetki i italyanskie bronzi), obrashchaya vnimanie na ix glazur, raskrasku, patinu, a takzhe na graciyu i zhiznennost ix poz i zhestov.
Vizit moy zatyanulsya chasa na tri, i ya pokinul Girta v sostoyanii kakogo-to vostorzhennogo opyaneniya... Ya uzhe govoril vishe, chto vo mne zhila dostavshayasya mne po nasledstvu ot deda Kavosa sklonnost k sobiratelstvu, no posle poseshcheniya Girta menya stala presledovat mechta o tom, chtobi sovremenem obzavestis samomu takim "domashnim muzeem" i zhit v nem. Lichno mne tak i ne udalos osushchestvit vpolne etu mechtu; togo ne pozvolyali ni moi sredstva, ni moya neposedlivaya zhizn, ni, v osobennosti, vneshnie obstoyatelstva "mirovogo znacheniya". Odnako, skolkix ya zarazil eyu, skolko u menya odno vremya bilo bogatix druzey, kotorie staralis ustroitsya po-Girtovski, ne imeya nikakogo ponyatiya o samom Girte. Vprochem, kak raz - sam Girt cherez neskolko let razocharovalsya v sobiratelstve i pustil vsyo soderzhimoe svoego doma s molotka. Katalog ego znamenitoy rasprodazhi zanimaet neskolko tomov.
Iz drugix osobenno silnix vpechatleniy, poluchennix vo vremya moego puteshestviya, otmechu eshche te, kotorie ya ispital v Germanskom muzee v Nyurnberge. Muzey bil tolko chto togda otstroen; v osnove ego lezhal srednevekoviy monastir i kollekcii bili raspolozheni chastyu po kapitulyarnim zalam, po gallereyam i perexodam, chastyu po zanovo postroennim pomeshcheniyam. Poslednie kazalis, ryadom s podlinno starinnimi, neskolko novenkimi i chistenkimi, zato nekotorie dvoriki (v posleduyushchie vremena perestroennie ili zapushchennie) porazili menya svoey poeticheskoy zateylivostyu. I v etom bogateyshem muzee (a takzhe v Geydelberge) ya snova razorilsya na fotografii: nakupaya ix, ya zaranee radovalsya tomu, kak ya budu pokazivat ix v Peterburge, kak budu prosveshchat s ix pomoshchyu druzey, kakoe odobrenie ya vstrechu so storoni dyadi Mishi Kavosa.
Vernuvshis vo-svoyasi, ya pospeshil nakleit eti sokrovishcha po specialno zakazannim albomam bolshogo formata i na etix fotografiyax zatem deystvitelno uchilis i Kostya Somov, i Valechka Nuvel, i Bakst, i oba Lansere, i Dima Filosofov, i Serezha Dyagilev. K sozhaleniyu, gromozdkost etix albomov ne pozvolila mne vzyat ix s soboy v emigraciyu, i chto s nimi sdelalos, komu oni, "besxoznie", dostalis, ya ne vedayu tak zhe, kak ya ne znayu, chto voobshche stalos so vsemi moimi kollekciyami, kartinami, knigami, broshennimi na proizvol sudbi. Prodolzhayut li eti sokrovishcha sluzhit svoemu blagorodnomu naznacheniyu ili vsyo poshlo praxom?
KONEC VTOROGO TOMA

OT IZDATELSTVA

Aleksandr Nikolaevich Benua, xudozhnik, istorik iskusstva, xudozhestvenniy i teatralniy kritik, dva toma svoey avtobiografii posvyashchaet povesti o svoem detstve i yunosti, protekavshix na fone togo starogo Peterburga i ego znamenitix okrestnostey, kotorie pozzhe, v zreliy period ego zhizni, stali istochnikami ego tvorcheskogo vdoxnoveniya i obespechili emu odno iz pervix mest sredi predstaviteley russkogo dorevolyucionnogo iskusstva.
Sin izvestnogo arxitektora, Nikolaya Leontevicha Benua, A. N., eshche buduchi v gimnazii, nachal poseshchat klassi Akademii xudozhestv. Vpervie on vistavil svoi kompozicii "Pastoral" i "Monastir" na akvarelnoy vistavke 1893 goda. Eti kompozicii napisani bili pod vpechatleniem poezdki po Germanii i Avstrii v 1890 godu. Svoey svezhestyu i noviznoy vospriyatiya obe veshchi bili srazu zamecheni sredi eksponatov vistavki. Uzhe v etix obeix kompoziciyax nametilsya budushchiy put xudozhnika. Okonchatelno etot put opredelilsya v serii kartin i etyudov, vistavlennix Benua v 1897 godu. Eti raboti yavilis rezultatom vtorogo puteshestviya xudozhnika zagranicu, osushchestvlennogo v 1894 godu, i posle poseshcheniya im Parizha i Versalya v 1896 godu. Iz vistavlennix rabot tri kartini "Ogorod", "Kladbishche" i "Zamok" - bili togda zhe priobreteni P. M. Tretyakovim dlya ego galerei. No luchshie kartini Tretyakov ne uspel togda priobresti i oni dolgo naxodilis v chastnix kollekciyax. Sredi etix luchshix rabot bili kartini iz cikla "Progulki Lyudovika XIV v Versalskom parke".
Znakomstvo s zhiznyu Zapada zastavilo Benua osobenno ostro pochuvstvovat nedostatochnost xudozhestvennoy kulturi Rossii. Chuvstvo eto vozniklo v Benua eshche v ranney yunosti, zadolgo do neposredstvennogo znakomstva s xudozhestvennoy zhiznyu Zapadnoy Evropi. No ob etom Benua sam rasskazivaet v svoey avtobiografii.
Intimnoe znanie zhizni Zapada, voznikshee blagodarya stecheniyu mnogix schastlivix obstoyatelstv, eshche v rannem detstve i pozzhe zakreplennoe neposredstvennimi nablyudeniyami vo vremya puteshestviy po Italii, Francii, Shveycarii i t. d., podskazali molodomu Benua ideyu organizovat kruzhok druzey, kotorie tak zhe, kak i on, prislushivalis k novim techeniyam v iskusstve, namechavshimsya na Zapade. Etot kruzhok Benua yavilsya provozvestnikom novoy "zapadnoy strui" v russkom iskusstve. K kruzhku primknuli naibolee darovitie sili, izvestnie po peredvizhnim vistavkam, kak Serov, Levitan, Nesterov, Vrubel. Blizok kruzhku stal i Repin. Kruzhok reshil organizovat sobstvennie vistavki. Dlya populyarizacii idey kruzhka ponadobilsya i sobstvenniy zhurnal. V 1898 godu Dyagilev vipustil perviy nomer novogo zhurnala "Mir iskusstva". Zhurnal izdavalsya do 1904 goda. Ego nazvanie bilo prisvoeno i samomu obedineniyu peterburgskix xudozhnikov, vozglavlennomu Benua i Dyagilevim. Osnovnoe yadro "Mira iskusstva" sostavili pomimo etix dvux xudozhnikov - K. Somov, L. Bakst, E. Lansere, M. Dobuzhinskiy. Za nimi shli takie vidnie xudozhniki Moskvi i Peterburga, kak V. Serov, N. Rerix. V sfere ix vliyaniya okazalis takzhe Bilibin, Narbut, Kustodiev. Sredi pisateley, sotrudnikov zhurnala bili Bryusov, Beliy, Merezhkovskiy, Minskiy, Rozanov, Filosofov i dr.



Heghinak' Vahan Amatuni

BENUAN EV AMATUNIN

Aleqsandr Nikolaevich Benua, cnvel e 1870 tvakani aprili 21-in: (3-y mayisi) Sankt Peterburgum, tchartarapetutyan profesor Nikolay Leontevichi yntaniqum, mahacel e: 1960 t. Phetrvari 9-in, Pharizum:


rus geghankarich, patmaban-arvestaget, taterakan qnnadat, rus ev artasahmanci arvestagetneri steghcagorcutyunnery lusabanogh bazmativ grakan ashxatutyunneri heghinak, Moskvayi ev Peterburgi, inchpes naev Evropayi ev Amerikayi shat qaghaqneri tatronneri phaylun bemankarichn u dekoratory: «Arvesti ashxarh» gegharvestakan miavorman u nuynanun handesi himnadirn u glxavor gaghapharaxosn e:
Vorosh zhamanak usanel e gegharvesti akademiayum:
Gimnazian avarteluc heto (1885-90tt) sovorel e Peterburgi hamalsarani iravabanakan fakultetum (1890-1894):
1896t. ynkerneri het eghel e Pharizum, steghcel haytni «Versalyan sharqi» nkarnery:
Eghel e Peterburgi rusakan tangarani arajatar masnaget: 1918-in Benuan glxavorel e Ermitazhi arvesti patkerasrahy, hratarakel e patkerasrahi nor teghekatun:

1916-1917tt. Na nkarazardel e Pushkini «Pghndze hecyaly» poemy,
miarzhamanak ashxatelov vorpes grqi ev tatroni nkarich ev rezhisor, ashxatel e Petrogradi Mec dramatikakan tatroni dzevavorogh ev bemadrich: 1925 tvakanin masnakcel e zhamanakakakic ardyunaberakan dekorativ arvesti Pharizi mijazgayin cucahandesin: 1926t artagaghtel e Fransia: Ashxatanqi e ancel Pharizum, vorpes bemadrogh nkarich:


20-rd dari rusakan mshakuyti patmutyan mej mec nerdrum unecac, kerparvesti yurorinak varpet-geghankarichy, vory naev tatroni ev kinoyi aktiv gorcich er, Evropayi ev Amerikayi shat qaghaqnerum kazmakerpvac cucahandesneri aktiv kazmakerpichy : naev gegharvesti arzheqi bacarik qarozichn er:

Haytni nkarich Aleqsandr Nikolaevich Benuayi 1899-1902tt grac «XIX dari rusakan geghankarchutyan patmutyun» ashxatutyuny dardzav voch miayn 19-rd dari rusakan geghankarchutyan zargacman hamaparphak amphophagiry, aylev rusakan arvesti mshakuyti arcatya darashrjani hianali hushakotoghy: Benuan arvesti ayn gitakneric e, vori het arzher hashvi nstel:
Benuayi arvesti varpetnerin trvac ezaki u ankrkneli, var bnutagrumnery, sur zgacoghutyan ynkalumn u ayloc
«gegheckutyan gaghtniqy» phoxancely: A.N.Benuayi ashxatanqin talis e kendani hatuk hetaqrqrutyun: Nra ays arzheqavor girqy hratarakvel e 1902 tvakanin, aynuhetev ayn mi qani angam verahratarakvel e:
Nra hetaqrqir gorceric en 1904t. Peterburgum luys e tesac «Aybubeny nkarnerum» ev «Rusakan geghankarchutyan dprocy» ev ayl arzheqavor grqery, voronq evs verahratarakvel en ruseren:

I hamalrumy Benuayi kensagrutyan, pakas arzheqavor che nra «im hishoghutyunnery» inqnakensagrakany: Ayn 2 hatorov, yst erevuytin arajin angam hratarakvel e 1955 tvakanin Nyu-Yorqum: «Nkarchi kyanqy: Hishoghutyunner» (Zhizn xudozhnika. Vospominaniya) vernagrov: Arden «Im hishoghutyunnery» vernagrov, ayn luys e tesel Rusastanum: Sa Benuayi masin mi amboghjakan inqnakensagrakan e : sksac nra mankutyunic u patanekutyunic minchev nra iskakan mard-arvestaget dzevavorvely:
Ays inqnakensagrakanum mez anshusht hetaqrqir e ayn patahakan dipvacy, te inchpes e Benuan handipel ev ishxan Nikodim Amatunuc xndrel storagrutyun dnel germanakan Mayningeni hanrahayt tatroni kolektivin nvirabervogh hushatghti tak: Ayd masin Benuan patmum e «Im hishoghutyunnery» grqi 2-rd hatori 19-rd glxum : «Gimnazian avartely» vernagri nerqo: Qich manramasn uzum enq andradarnal ays patmutyany:
Depqery verabervum en konkret 1889 ev 1890 tvakannerin: Benuan Amatunun handipel e 1890 tvakani martin, Petrogradi Mec tatronum, erb Rusastan 2-rd angam hyuraxagheri er ekel germanakan Mayningenyan dramatikakan tatroni xumby: Ays tatronn steghcvel e 1831t. Saksen-Mayningeni dqsutyan mayraqaghaq Mayningenum: Tatronov, masnavorapes gegharvestakan dzevavormamb andzamb zbaghvel e hercog Georg 2-rdy: Germanakan kayserutyan mej ays dqsutyuny grete petutyun er: petutyan mej: 19-rd dari verjerin, caghkum aprogh tatrony kanonavor hyuraxagheri e eghel harevan Avstro-Hungariayum, Lehastanum, skandinavyan erkrnerum, Belgiayum, Niderlandnerum, Mec Britaniayum, Rusastanum (1885 ev 1890tt) ։ Uner kayun xaghacank: 40-ic aveli nerkayacumnerov: Bemadrvel en G. e. Lesingi, F. Grilparceri, Molieri, J. Bayroni, ****ei, H. Ibseni piesnery: Hajoghvac bemadrvac gorceric en Sheqspiri «Hulios Kesary», «Hamlety», «Venetiki vatcharakany»,
«Makbety», Shilleri steghcagorcutyunneric : «Orleani kuysy», «Mari Styuarty», «Avazaknery», «Vallenshtayni
tchambary» bemadrutyunnery:
Kartch zhamanakum tatroni pharqy hamashxarhayin tchanachum unecav: Ayd zhamanak 25 tarin lracac Amatunin ashxatum er karavarutyann arynter senati qreakan varchutyunum, kolegial qartughar er, 10-rd dasi petakan pashtonea ev nerkayacvel er petakan titulyar xorhrdakani kargavitchaki, isk 19-amya Benuan petq e nor avarter 1856 tvakanin Karl Mayi himnadrac Peterburgi masnavor gimnazian ev mtner mec kyanq: Henc kyanq mtnelu ev kariera kertelu ays xachmerukum Benuan, ir hamar pashteli tatronum, zgum e Amatunu tekuz ev annshan ajakcutyan kariqy, vorn ayn zhamanak shat karevor e tvacel apaga mec nkarichi u taterakan gorcichi hamar:

Ayzhm darnanq Benuayi hushagrutyany:
Te vor dipvacov ev inch hangamanqnerum en nranq mimyanc het handipum, qich heto: yst hertakanutyan:
Minch 1890 tvakany, depqery hetevyal kerp en zarganum:
Benuan grum e, vor gimnazian ir ynker Valechkayi* het petq e avarter mek tari araj: 1889tvakanin: Da teghi chi unenum, miayn ayn pattcharov, vor erku ynkernerin arvestn aynpisi uzhov e dzgum ev hmayum, vor verjinners haytnvum en artadprocakan hetaqrqrasirutyunneri kaxardakan shrjaptuytum, erb daseric baci bavakanin ayl patveli naxasirutyunner kan:
Peterburgyan ayn zhamanakva bury mshakutayin steghcagorcakan kyanqy amboghjovin iren e klanum nranov tarvac u nvirvac eritasardnerin: Mshakutayin kyanqi nkatmamb ays caravy pattchar e handisanum, vor nranq antarberutyan matnen bun usumnarutyuny ev achqatogh anen dasery: Chnayac mi qani dasatuneri mot unecac arajadimutyany: Blunberg, Malxin, nranq aynuamenayniv chen vastakum qnnutyunnerin masnakcelu iravunqy:

___________________
* (Valter Nuvel (1871—1949) «Arvesti ashxarh» asosaciayi hamahimnadirneric, hamanun amsagri erazhshtakan bazhni xmbagir, erazhshtakan erekoneri kazmakerpich: Carayel e miapetakan palati naxararakan grasenyakum, vorpes hatuk handznararutyunneri pashtonya: Hoktemberyan heghaphoxutyunic heto artagaghtel e Fransia: Inchpes Amatunin, Taghvac e Pharizi merdzaka Sent Zhenevev De Bua qaghaqi hamanun gerezmanatany):
#

Benuan grum e, vor der 1889t. Zatiki toneric shat araj xosakcutyun er gnacel, vor irenc erkusin chen toghnelu masnakcen avartakan qnnutyunnerin, aydisk pattcharov na aynqan el chi zarmacel, erb marti 25-in dashnamurov nvagelis e eghel, gimnaziayi himnadir-tnoren Karl Ivani Mayy anspaseli dem handiman e durs ekel varzharan ekac Benuayi mory ev «nrbankatoren» aknarkel.
-Aysor Avetman or e, bayc es Dzez mot: Qamila Albertovna, Bari lurov chem ekel: Dzer vordin: cayrahegh aphsosanqov em haytnum, chi karogh qnnutyunner handznel ays tari, na chaphic durs bac e toghel dasery:
Vorosh zhamanak anc, ays lury grete nuyn barerov, bayc germanerenov (Nuveli mayry germanuhi er) Karl Mayy haytnum e Benuayi ynkeroj : Nuveli mayrikin:
Benuan grum e, vor lury shat txrecnum e cnoghnerin, hatkapes hory, vov mtacum er, vor «tghayin achqatogh e arel»:
«Yndhakaraky, es u Valechkan ays «och» bari lury grete cncutyamb yndunecinq, -ir husherum grum e Benuan, vorovhetev mer arjev bacvum er garuny, zerc ayd zhamanakvan hatuk qnnakan dzhvarutyunneric, naev achqic heru ein linelu ateli grqern u tetrery»:
Ayspisov 1889tvakanin Benuan mnum e gimnaziayi nuyin: avartakan dasaranum: Arjevum 1990 tvakann er:

2-rd angam 8-rd dasaranum nstely: masamb heshtacnum e qnnakan dzhvarutyunnerin dimakayely ev gimnazian i verjo avartely: Aynuamenayniv, garnanayin avartakan qnnutyunneric araj, Benuan ynkerneri het nor phordzutyunneri e entarkvum: Sery depi taterakan arvesty, inchpes inqn e nshum «tateramanian» nor uzhov e drsevorvum: Mec pahqi orerin, 5-amya yndmijumic heto, krkin Petrograd hyuraxagheri e galis germanakan hanrahayt tagavorakan mayningenyan tatrony: Arajin hyuraxagheric heto mnacac var tpavorutyunnery norovi shunch u kerparanq en stanum mayningencineri het 2-rd handipman yntacqum: Benuayi hogekan ashxarhum anaknkal u anaseli phophoxutyunner en teghi unenum: Ayn, vor anxtir bolor nerkayacumnerin na nerka er: bavarar cher, phordzum er kap hastatel tatroni artistneri het, mec cankutyun uner yndunvel tateraxumb: Ir ynker Nuveli mijocov canotacel er bolor glxavor derakatarnerin, angam siraharvel er tateraxmbi amenaeritasard aghjkan: Klara Markvartin, um yndameny mi angam ognel er nstel karq: Nerkayacumneric heto hatchax en Maloye Sadavoye phoghoci phoqrik restoranum tchashel hyuraxagheri ekac artistneri het: Tchashkeruytneric meki zhamanak el Benuan tateraxumb yndunvelu ir arajarkn e arel Hulios Kesari derakatarin: Paul Rixardin, angam bemadrutyunneric artasanutyunner arel: Ayd ory Benuan iren artistakan tesq talu hamar hrazhesht e tvel ir sireli begh u moruqin: Rixardn ir partqn e hamarel, inchpes Benuan e grel . «artnacnel iren»: Merzhel e arajarky: Benuayi germanereni voch tchisht aroganutyan, tateraxmbi drsum shat hyuraxagher unenalu, qich vardzatrvelu ev ayl dzhvarutyunneri pattcharabanutyunnerov:


Ays mtqi het Benuan hamakerpvum e, sranic Mayningenyan tatroni handep nra sery bnav chi nvazum: Erkrpagutyan verjnakan drsevorumy ayn e linum, vor tateraxmbin hrazhesht taluc araj nranc e matucum tghtin: hin germanakan votchov geghecik dzevavorvac tatroni hascen: Benuan ayn zardarel er ir nkarnerov, naev avelacrel er germanakan amenhaytni ardzak steghcagorcutyunneric 20 togh: Mnum er ayn lracnel maghtanqnerov u storagrutyunnerov ev handznel tatroni xmbin: «Sa teev tghayakan, bayc srtaruch qayl er, - grum e Benuan ev avelacnum, erb es, Nuvely ev Filosofovy# zeteghecinq mer xoshoratar storagrutyunnery, dzhvarutyunneri handipecinq ayl storagrutyunner havaqagrelu harcum»:
Vitchakn aveli e canranum, erb hishyal nerkayacmany masnakic Benuayi qerin: Misha Kavosy, ktruk hrazharvum e nkari tak ir makagrutyuny toghneluc, teev ays tatroni erkrpagun er: Myus barekamy: Seryozha Zarudnin, teev storagrel e, bayc da arel e mec dzhvarutyamb, Benuayi naxadzernutyuny qnnadateluc ev mi lav caghreluc heto: Ays iravitchakum mec nver er Benuayin ev nra ynkernerin: Nikodimos Amatunu storagrutyuny «dzerqy gcely»:
«Dra phoxaren mez hajoghvec kerkapel mi titghosakri, -antaquyc
hpartutyamb ir husherum grum e Benuan, - henc iren: ishxan Amatunun, vorn im mterim Mitya Pipini mterimn e: Mayningencineri verjin nerkayacmany Amatunin patahakan er ekel, linelov siralir mard na chhakarakvec mer xndranqin», -Amatunu masin ir ays teghekutyuny ezraphakum e Benuan, anmijapes aphsosanq u mtavaxutyun artahaytelov, vor irenc janqery karogh en apardyun linel. «Haziv te irenq : Mayningencinern anhrazhesh ushadrutun dardznein mer ays nviraberutyany. nuynisk hnaravor e Linkin handznvac mer magaghatya tughty haytnvac liner tghteri hamar naxatesvac zambyughum»:
Paul Linky, tatroni komik derasanneric er, um nkatmamb aynqan el hamakranq u vstahutyun chuner Benuan:

Benuayi toghery, vor «Amatunun patahakan e tesnum tatronum» : Maningencineri verjin nerkayacmany: Sa chpetq e ughigh imastov haskanal: Patahakanutyuny: patahakanutyun, bayc haytni e, vor Amatunin linelov harust ashxarhayacqi u mtahorizoni ter mard mshtapes kapvac e eghel tatronin, andzamb nra azgakannery (Napoleon Amatuni) mec avand u nerdrum en unecel Tiflisi haykakan tatroni kyanqum: Tiflisum sovorac tarinerin Nikodimosy andznakan mterim haraberutyunneri mej e eghel hay mec derasan, banasteghc, grogh, nkarich ev hasarakakan gorcich Petros Adamyani het: Rusastanum eghac tarinerin el annaxadep en Amatunu arvesti nkatmamb drsevorac naxasirutyunnery:

Aynpes vor, hastatapes e, vor patahakanutyuny veraberum e yndameny Mayningenyan tatroni hyuraxagheri verjin orva nerkayacmany Amatunu ayntegh linelun, erb Benuan tesnum e nran ev ir hamar aydqan anhrazhesht storagrutyunn e nranic xndrum:
Vorpes apacuyc, hajord naxadasutyuny hushum e, vor nranq hnaravor e vaghucva canotner linen: Inchpes inqy: Benuan, Amatunin evs rus haytni akademikos, azgagraget, grakanaget Aleqsandr Pipini mterimn u barekamn e: yndorum vaghucva, inchn el hishatakum e Benuan:

Ayspisov hstak e, vor Petrogradi Mec tatronum Benuayi ays handipumy Amatunu het patahakan e stacvel, bayc voch bolorovin patahakan : Amatunu handipumy tatroni het:

Amatunu storagrutyunn unenaluc heto, mec nkarichy nuynisk aphsosanq e haytnel : hnaravor ayn tarberaki hamar, vor karogh er irenc nviraberac hushatughty charzhananar tatroni kolektivi ushadrutyany:

Baci ayd, Benua arvestageti hishoghutyunneri inqnakensagrakan girqy luys e tesel bavakan ush: 1955 tvakanin Nyu-Yorqum, ete ayn aveli vagh el grvac liner,
Amatunu het kapvac ays drvagy amur e mnacel, chi jnjvel mec nkarichi hishoghutyunic, vorn el arit e entadrelu, vor verjinners mimyanc tchanachel en: Chi bacarvum, vor kendanutyan oroq nranq Pharizum mimyanc hatchax handipac linen, kisvac linen irenc hishoghutyunnerov: Benuan, inchpes naev nra ynker Valter Nuvely, naev Amatunin mahacel en Pharizum: Nuynisk verjin erkusy taghvac en Pharizin mot Zhenevev De Bua qaghaqi hamanun gerezmanatany:

Nyuty hraparakvel e Mamuli xosnaki shrjanaknerum:
Kisvir ays nyutov:
Niderlandakan Oragir Grakan ej
18:40, 18.08.2021
6273 | 0
02:40, 11.05.2020
6897 | 0
01:54, 29.11.2019
12459 | 0
05:28, 08.01.2018
12424 | 0
03:29, 22.12.2017
13111 | 0
01:01, 08.12.2017
29983 | 0
16:32, 06.12.2017
11564 | 0
16:11, 06.12.2017
16388 | 0
02:42, 05.09.2017
17588 | 0
23:45, 27.08.2017
21749 | 0
depi ver